

OLIVIA GOLDSMITH

A close-up portrait of a woman with voluminous, curly blonde hair, looking directly at the camera with a slight smile. She is wearing a dark, possibly black, top. The background is dark and out of focus.

CLUBUL
SOTIILOR PARĂSITE



Cînd cea mai bună prietenă a lor se sinucide după divorț, *Elise*, Brenda și *Annie* hotărăsc că nu se mai poate. Fiecare a avut un rol hotărîtor în cariera soțului ei. Dar acum, cînd bărbații lor se bucură de succes, și-au schimbat soțiile cu femei mai tinere și mai blonde.

Formează **CLUBUL SOȚILOR PĂRĂSITE** și își unesc forțele pentru a ataca. Cu eforturi și răbdare, plănuiesc distrugerea soților lor, care le-au ruinat viețile — și li se pare că răzbunarea n-a avut niciodată un gust mai dulce...

A decorative border with floral and scrollwork motifs, featuring four ornate corner pieces and connecting lines.

Olivia Goldsmith

*Clubul soțiilor
părăsite*

The First Wives Club

by Olivia Goldsmith

© copyright 1992 by
Olivia Goldsmith

©copyright 1995 by Editura MIRON

**Toate drepturile rezervate
Editurii MIRON.**

Nici o parte a acestei cărți nu poate fi
reprodusă sau transmisă sub nici o formă
și prin nici un fel de mijloc – electronic
sau mecanic – inclusiv prin fotocopiere,
înregistrare magnetică sau prin alt sistem
de stocare și redare a informației,
fără permisiunea scrisă a Editorului.

Olivia Goldsmith

*Clubul soțiilor
părăsite*

Traducere de Alexandra Petreă

Editura MIRON



București

CARTEA ÎNTÎI
SOȚIILE ÎNNEBUNESC

CAPITOLUL 1

Annie

Manhattan, insula viselor sclipitoare, dormea în beznă dinaintea zorilor. Era o insulă unde visele se împlineau, unde visele erau depășite, aruncate și, uneori, se transformau în coșmaruri. Chiar atunci, în beznă unei nopți de mai de la sfârșitul anilor '80, era o insulă unde multe femei dormeau singure.

Dormitorul lui Annie MacDuggan Paradise se remarcă printr-o simplitate care presupunea, în același timp, bun-gust și bani. Podeaua era din lemn de nuc, sclipitor, împodobită cu un covor chinezesc. În afară de culorile mov, crem și roșiatice ale covorului și verdele intens al copăcelului bonsai îngrijit de Annie, camera era o simfonie în alb, de la pereții lambrisați, pînă la draperiile de mătase și așternuturile din damasc. Totul era imaculat; chiar și focul din căminul de marmură arsese, lăsînd o cenușă albicioasă. Doar patul era răvășit, cu salteaua întoarsă, cu pernele pe podea, sub cearceafuri.

Tot ce se afla în cameră dovedea un gust desăvîrșit, odihnitor, cu o singură excepție: lîngă pat, un teanc de cărți se înălța pe noptiera cu poliță din marmură: *Budism și ecologie; Cum să salvezi planeta; Femeia rîvnită; Femei care iubesc prea mult simbolurile lui Jung și inconștientul colectiv; Dansul miniei și femeile din Japonia*. Printre aceste teancuri era o vază din cristal cu trei orhidee miniaturale, în aceleași tonuri gălbui ca și restul camerei. Florile mici păreau să plutească pe fun-

dalul cărților. Apoi, telefonul de lângă vază, încetu să
îrîie.

Un braț subțire, bronzat, se întinse de sub pături
și ridică receptorul cu un gest îndelung exersat, fără
să deranjeze florile sau cărțile. Mîna care îl susținea,
era de asemenea bronzată și, o privire mai atentă,
ar fi zărit ridurile caracteristice unei anumite vîrste,
dar avea o formă de copil, cu degete mici și unghii
tăiate scurt, care nu erau date cu oja. Mîna strînse
receptorul, înainte să sune din nou, și îl trase sub așter-
nuturi.

– Bună.

Avea o voce răgușită.

Își drese glasul.

– Bună.

– Anne? Sînt Gil.

În pauza care urmă, în timp ce Annie își limpezea
minte, el fierbea la celălalt capăt al firului.

– Gil Griffin.

Visase, cufundată adînc în altă lume, într-un loc pe
care nu voia să-l părăsească. Însă, pînă la urmă, reuși
să se desprindă. Gil Griffin.

– Bună, Gil.

Era imposibil s-o fi sunat din complezență. Annie
nu-și mai amintea de cînd nu mai vorbise cu Gil Griffin.
Trecuseră ani de zile, cu mult înainte să divorțeze de
Cynthia. Și, oricum, nu la – se uită la ceasul de la mînă
– cinci și jumătate dimineața. Se întîmplase ceva, mai
mult ca sigur.

– Am nevoie de ajutorul tău. Este vorba de Cynthia.
A murit.

Annie nu înțelegea. Ceva nu se potrivea; cuvintele și
tonul erau atît de ciudate. Lipsite de emoție. Ca și cînd
ar fi anunțat un buletin meteo. Un front de aer rece care
se va abate în sud, dinspre Canada. Apoi, se trezi la
realitate.

– Ah, Doamne! Ce s-a întîmplat?

Era imposibil. Cynthia nu era bolnavă. Cel puțin,

Annie nu auzise nimic despre așa ceva. Și Chyntia nu era decît cu un an mai mare ca ea. Poate se întîmplase un accident. Oare Cynthia bea prea mult? Nu, își reaminti ea, prietena ei, Elise, era cea cu băutura.

– S-a sinucis, spuse Gil și, pentru o clipă, Annie nu reuși să vorbească.

În liniștea care urmă, îi dădu cîteva detalii oribile, pe un ton sec. În cadă. Și-a tăiat venele. Este moartă. De aproape două zile.

– Prefer să nu discut despre asta.

Vocea lui era indiferentă. Ca un buletin meteo, se gîndi ea din nou. Apoi, adăugă:

– Am nevoie să mă ajuți.

– Bineînțeles. Ce aș putea să fac?

Era o reacție obișnuită pentru ea, de fată bună. Dumnezeu. Cynthia murise. Cynthia este moartă și eu sînt politicoasă. Annie se cutremură sub pături, deși era sfîrșitul lui mai.

– Cu ce vrei să te ajut?

– Însmormîntarea este mîine dimineață.

– Așa de curînd, Gil? Dar oamenii vor avea nevoie de timp să...

O întrerupse.

– N-ai putea să le suni pe cîteva din prietenele ei? Eu am întrerupt de mult legăturile cu cercul ei.

– Sigur. Dar este *Memorial Day*. Și majoritatea pleacă din oraș. Și...

Își aminti de propria ei călătorie la Boston ca să asiste la serbarea de absolvire a fiului ei și de Sylvie la bagaje. Acestea erau ultimele lor zile împreună. Oh, nu. Nu acum. Fusesse o săptămînă destul de grea. Nu așa. Apoi, se rușină de gîndurile ei. Și își dresе glasul:

– Fiindcă de-abia m-ai anunțat, nu știu dacă...

– Fă ce poți. Eu unul sînt copleșit, îi spuse el, la fel de indiferent.

Lui Annie i se părea totul o glumă de prost gust. Se ridică. De ce atîta grabă?

– Dar ai aranjat totul? Și florile și toate celelalte? Vreau să spun...

Simțea că se sufocă și i se umeziseră ochii. Încercă să se calmeze.

– Dar discursul comemorativ, Gil?

– M-am ocupat de tot, Anne. Tu ai grijă să le anunți pe prietenele ei. Deci, înmormântarea va fi la *Campbell's*, mâine, la ora zece.

– La zece?

Clătină din cap, ca și când ar fi vrut să-și limpezească mințile.

– Așa de repede? Eu...

– Fă ce poți. Ți mulțumesc.

Închise. Terminase ce avea să-i comunice. Annie continuă să țină receptorul în mână. De-abia mai putea să respire. Ticălosul, se gândi ea. Ticălos nenorocit. Puse încet receptorul în furcă.

Cynthia se sinucisese – Cynthia era moartă. Annie se cutremură în pat, deși era învelită cu pătura. Va sta puțin cuibărită în așternuturi încercînd să asimileze aceste vești. Să-mi simt sentimentele, așa cum spunea domnișoara Rosen, fostul ei psihiatru. Se întinse sub pătură. Pisica ei siameză, Pangor, străbătu camera în tăcere și sări pe pat, lângă ea. Cynthia, draga, dulcea, nostima Cynthia murise. Ce îngrozitor! Dar se mira că nu putea să plîngă.

O învăluiau doar amintirile. Cynthia, prietenă ei de la *Porter's* colega ei de cameră. Cynthia fusese atît de bună cu ea. În prima lor noapte, la școală, cînd Annie se dezbrăcase rușinată. Cynthia nu-și bătuse joc de ea. Îi dăduse un sutien, se întorsese și-i spusese:

– Cred că ar trebui să-l porți dacă nu vrei să rîdă fetele de tine.

Ea și Cyn își făcuseră prieteni în același timp. Fratele Cynthiai o prezentase pe Annie lui Aaron și, cînd se căsătorise, Cynthia fusese domnișoara ei de onoare. Apoi, Cynthia se căsătorise cu Gil. Și avuseseră fiecare

cîte o fiică în același timp.

Fiica Cynthiei, unicul ei copil, se născuse cînd prietena ei nu mai era așa de tînără. Ar fi avut aceeași vîrstă ca Sylvie a mea, se gîndi Annie. Fuseseră gravide în același timp. Fiica Cynthiei, Carla, fusese un copil frumos, perfect. Și, trebuia să recunoască, rușinată, era invidioasă s-o vadă evoluînd atît de frumos în comparație cu Sylvie a ei. Apoi, într-o zi de martie, Carla fusese lovită de o mașină în timp ce cobora din autobuzul școlii. Iar Annie se simțise și mai vinovată de invidia ei. Se dusesse la spitalul din White Plains, unde copilul zăcea în comă, între viață și moarte. În cele din urmă, celelalte prietene ale Cynthiei renunțaseră să se mai ducă, dar nu și Annie; știa că nu o ajuta cu nimic, dar nu suporta să o știe singură pe Cynthia.

Apoi, într-o dimineață de la sfîrșitul lui mai, Cynthia intrase în salonul însorit mai palidă decît de obicei, cu ochii umbriți de cearcăne, și-i vorbi lui Annie, distrusă:

– Vrea să întrerupă reanimarea, îi spuse ea, Gil vrea să se termine.

Atunci, Annie s-a ridicat și a deschis brațele. Cynthia s-a lăsat îmbrățișată și și-a culcat capul pe umărul lui Annie. Apoi a plîns în liniște, dar i se zguduia trupul și lacrimile erau atît de fierbinți, încît o încălziseră chiar și pe Annie, căreia îi era întotdeauna frig. Rămăseseră așa, mult timp. Și, cînd Cynthia se opri din plîns, în cele din urmă, inspiră adînc, o privi drept în ochi pe Annie și-i spuse:

– Mama nu m-a iubit niciodată.

Annie o aprobase în tăcere, iar Cynthia ridicase din umeri, luase o batistă și își ștersese ochii.

Și acum Cynthia murise. Se sinucisese. Nu era o coincidență că fiica ei, Carla, murise la sfîrșitul lui mai.

Of, Doamne, își dădu ea seama, era aniversarea morții Carlei! Ar fi trebuit să-și amintească. Cum a putut să se îndepărteze atît de mult de prietena ei? Cum de nu a știut? Oare durerea și disperarea au fost atît de

cumplite, încît și le-a ascuns și față de cele mai bune prietene? Se răsuci în pat și începu să geamă.

Annie avea patruzeci și trei de ani. Era înaltă și slabă, aproape la fel de slabă ca acum douăzeci și cinci de ani, cînd studia la școala domnișoarei Porter. Era foarte atentă în privința greutății și al altor lucruri, cum ar fi: hainele, apartamentul, vila, copacii bonsai, scrisul, terapia. Acum, așa cum o instruisese terapeutul ei, se lasă în voia durerii. Oh, Doamne, ce cumplit! Cynthia a murit. Dacă ar fi sunat-o... se gîndi Annie. N-am prea văzut-o în ultima vreme. Ar fi trebuit...

I se prelinseră lacrimi din ochi. Începu să suspine. Își trase pătura pe față sperînd să-și astupe bocetele oribile. Nu voia s-o audă fiica ei, care dormea pe hol, dar nici ea nu suporta să-și asmută suspinele.

Durerea era insuportabilă, se gîndi ea, în timp ce plîngea. Îi veneau în minte fel de fel de imagini. Sclipirea lamei pe piele. Sîngele scurgîndu-se în cadă. A fost prea oribil. Oare de ce n-am sunat-o? Ah, Cynthia, de ce nu m-ai sunat? Își trase pătura peste față. I se prelinseră lacrimi pe obraji. În cele din urmă, se liniști și se ridică.

Se uită spre ferestrele înalte, unde lumina zorilor începu să coloreze cerul. Era epuizată și ziua nici nu începuse încă.

– La dracu! exclamă ea.

Aruncă pătura și se dădu jos din pat.

Jos, în vale, orașul începea să se trezească. Lumina sclipiau pe cenușii Queens, făcînd totul să pară un tărîm de basm. De fapt, cartierul Queens erau o periferie posomorîtă, pe care Annie o străbătuse doar în drum spre aeroport și știa cum este în realitate. Ce înșelătoare erau locurile! De la fereastra ei, Annie vedea cîțiva oameni făcînd jogging, croindu-și drum singuratici prin ploaie. Săptămîina trecută fusese oribilă – ploioasă și rece. Cenușie ca moartea. Își strînse brațele în jurul corpului și se întoarse.

Cum să suporti sinuciderea celei mai vechi prie-

tene? se întrebă ea, în timp ce se îndrepta spre baie. Își va respecta rutina obișnuită. Nu-și va lăsa nici o clipă liberă. Erau atâtea de făcut. Va trebui să le sune pe Brenda, pe Elise și pe alte prietene ale Cynthiei.

Cine erau prietenele Cynthiei? Annie trebuia să recunoască, sincer, că nu mai întreținea relații cu vechiul lor grup de la Greenwich. Se vedea doar cu Brenda Cushman, care fusese o neadaptată la școală, și cu Elise Atchinson, care avea o casă în oraș. Dar de Cynthia era cea mai apropiată. Cynthia era o adevărată prietenă într-un oraș în care prietenia însemna pe cine cunoști, cu cine te-ai căsătorit, ce avere aveai și ce puteai oferi sau obține. Annie își dorea – mă rog, acum nu mai conta. Cynthia murise.

Cînd Annie ieși din baie, învelită în halatul ei bej de prosop, cu părul încrețit de aburi, era epuizată și cu fața umflată de plîns. Clătină din cap cînd se văzu în oglindă, dar nu se opri. Străbătu holul lung, care lega dormitorul principal de restul apartamentului. Trecu de ușa închisă, dincolo de care dormea Sylvie. Va pleca peste cîteva zile. Annie știa că ar trebui să jalească nu numai moartea Cynthiei, dar și faptul că își va pierde fiica.

Însă acum nu era timp. Nu avea timp nici măcar să se gîndească la Cynthia. Trebuia să rezolve atîtea lucruri! Își spuse că ar trebui să se apuce de treabă. În bucătăria imaculată, acoperită cu gresie, se duse la sertarul din colț, de lîngă fereastră. Acolo se afla biroul ei, încastrat în perete, unde îi plăcea să stea și să scrie. Publicase numai două cărți de nuvele. Una imediat după căsătorie, iar cealaltă la scurt timp după aceea, cu mult înainte să apară copiii. Dar Aaron și familia ei în continuă creștere o obligaseră să renunțe. Cea de-a treia carte nu fusese destul de bună ca să fie publicată, îi spusese soțul ei. Probabil că avea dreptate. O păstrase, totuși. Manuscrisul se afla în sertarele biroului.

Băgă mîna în al doilea sertar și găsi cartea de

telefon. Pe copertă, se afla reproducerea unui tablou de Mary Cassatt – o mamă cu fetița ei. Annie oftă, și-i veni chef, deodată, să bea o cană cu cafea bună, tare și cu mult zahăr. Renunțase la acest obicei, dar putea să-l reia acum. Nu. Era o idee proastă. În schimb, puse la fiert niște apă pentru ceai și apoi se așeză la birou.

Mai întâi, o s-o sune, bineînțeles, pe Brenda, cea mai bună prietenă a ei din New York. Brenda era nostimă, serioasă și cinstită. Deși, uneori, îi lipsea sensibilitatea. Totuși, Annie voia s-o sune, să capete încredere. Se uită la ceas – la *Panther-ul Cartier* aurit de care nu se despărțea niciodată. Îi plăcea întotdeauna să știe ce oră este. Era aproape șapte fără un sfert. Îi părea rău că trebuia s-o deranjeze pe Brenda. În timp ce Annie se scula întotdeauna devreme, știa că Brenda dormea uneori pînă la prînz și se înțeleseseră ca Annie să n-o sune niciodată înainte de unsprezece, dar această regulă nu se putea aplica acum. Annie apăsă pe o tastă și numărul prietenei sale se formă automat. Și trebui să insiste, bineînțeles, pînă să-i răspundă.

– Cine dracu' este?

Brenda avea o voce răgușită de felul ei dar, la ora aceasta, semăna de-a dreptul cu un lătrat.

– Sînt eu. Îmi pare rău că a trebuit să te trezesc.

– O să vezi tu cît de rău o să-ți pară. Cît dracu' este ceasul? Isuse Cristoase. Annie, nu este nici măcar ora șapte. Ai noroc că este șapte și am dormit aproape toată ziua, fir-ar al dracului!

– Brenda, să știi că nu te-aș fi sunat dacă n-ar fi fost ceva serios.

– Ești tristă fiindcă pleacă Sylvie. Hai, spune-mi. O să încerc să mă trezesc.

– Nu, nu. Nu este vorba de asta. Cynthia Griffin a murit.

– Cine?

– Cynthia Griffin. Știi doar, mama Carlei.

Fiul Brendei, Tony, fusese în aceeași clasă cu Carla pentru o scurtă perioadă de timp.

– La dracu! Mă rog, îmi pare rău cînd moare cineva, dar nu înțeleg de ce m-ai sunat la ora asta.

– Înmormîntarea este mîine dimineață.

– Isuse, dar ce, a murit de ciumă? De ce se grăbesc s-o bage în pămînt?

– Fiindcă s-a sinucis. Acum cîteva zile. Dar au găsit-o abia ieri. Se pare că a fost oribil.

– Isuse!

Brenda rămase tăcută pentru cîteva clipe.

– Ia te uită, deci a avut curajul s-o facă. Mie mi s-a părut întotdeauna o sînoasă rece și încrezută.

Annie se gîndi la lacrimile fierbinți ale Cynthiei, cînd îi plînsese pe umăr, la spital. Uneori, Brenda era de-a dreptul imposibilă. Era opusul noțiunii de snob și își ascundea întotdeauna sentimentele.

– Mergi sau nu?

– Bineînțeles. Unde va fi și la ce oră?

– La zece, la *Campbell's*.

Brenda gemu din nou.

– Gil s-a grăbit s-o îngroape, nu-i așa? Ce ticălos!

– O să-l sun pe Hudson, să mă conducă. Dacă vrei, o să trec pe la nouă, să te iau.

Alt geamăt.

– Isuse, Annie, nu durează o oră ca să străbați o distanță atît de scurtă, chiar și în Manhattan. Și, oricum, orașul va fi pustiu săptămîna aceasta. Toți profită de *Memorial Day*. Pleacă în Homptons sau în Connecticut. Și nu se află nici un aeroport în apropiere de *Campbell's*. Eu zic să treci pe la zece. Este foarte elegant să întîrzi.

Annie oftă.

– O să trec pe la nouă și jumătate. Te rog să nu mă faci să aștept. Și acum, trebuie să te las. Mai am de dat și alte telefoane.

– Ce telefoane?

– Gil m-a rugat să-l ajut și să le anunț pe toate

prietenele ei.

- Putea să dea un anunț în ziar.
- Dar nu se aștepta la așa ceva.
- Vrei să punem pariu?
- Într-o asemenea situație este de preferat ca totul să fie cît mai discret.

– Ai de gînd să-l suni pe Aaron?

Annie tresări.

– Nu m-am gîndit.

Se opri. Ar trebui să-i spună. Probabil că ar veni. O considerase întotdeauna o figură ștearsă pe Cynthia, dar o plăcuse. Annie urma să-și întâlnească fostul soț a doua zi, la *Harvard*, la serbarea de absolvire a fiului lor mai mare. Sperase că va fi un moment fericit, că... Iar acum, cînd trebuia să-l sune, se gîndea ce ar fi să răspundă altă femeie.

– Îl sun eu, în locul tău, se oferi Brenda, sesizînd ezitarea lui Annie.

– Vrei?

– Sigur. Va fi o plăcere să-l trezesc pe ticălosul ăla.

Brenda îl învinuia pe Aaron că o părăsise pe Annie, dar ea nu mergea chiar atît de departe. Mai spera încă. Cine știe, poate tragedia Cynthiai o să-i reunească.

– Îți mulțumesc, Brenda. Ne vedem mîine la ora nouă și jumătate. Somn ușor.

Închise și se duse la aragaz, să închidă focul. Va trebui, acum, s-o sune pe Elise, dar nu prea avea chef. Mai ales cînd se gîndea la toate celelalte numere de telefon pe care va trebui să le caute. Și, în plus, trebuia să termine bagajele pentru Sylvie și să-i dea tranșilizante pisicii. Trebuia, de asemenea, să-și aleagă rochia în care se va îmbrăca la serbarea de absolvire și s-o pună pe Ernesta să-i împacheteze cîteva lucruri, pentru noapte. Apoi, se va gîndi la înmormîntare. Trebuia să se îmbrace frumos – o s-o vadă Aaron. Tresări din nou. Ah, cîtă deșertăciune! Parcă mai conta ce pur-

ta sau cum arăta. Cynthia murise. Dar o să-l vadă totuși pe Aaron. Poate o să și discute cu el. Poate or să plîngă amîndoi. Ah, Aaron, ce multă nevoie aș avea acum de alinarea ta! Dar Aaron era încă furios pe ea, din cauza lui Sylvie. Fiindcă va pleca să studieze. Deși nu-și prea vizitase fiica de cînd se mutase și nu se ocupa de ea, nu voia să plece.

Annie se uită la micul dejun care o aștepta pe masă, pe ea și pe Sylvie. Îl aranjase noaptea trecută, cînd i se părea că se aflase în alt univers, înainte să afle de moartea Cynthiai.

Annie își dădu seama că nu pusese ibricul. Apoi se întoarse brusc și străbătu bucătăria. Cînd ajunse la frigider, începu să cotrobăie. Undeva, înăuntru, știa că avea niște cafea braziliană. Voia să bea o cană. La urma urmei, acum era singură și n-o s-o vadă nimeni. Va fi una dintre puținele alinări ale unei femei părăsite.

O cuprinse brusc sentimentul singurătății și își încheștă mîinile de ușa frigiderului. Se gîndi la ziua cînd stătea în același loc, privindu-l pe Aaron, care intrase în bucătărie, cu bagajele făcute, gata de plecare.

– Iau numai două valize cu mine. Pe celelalte o să le aducă portarul, îi spuse el.

Annie încuviințase tăcută.

– O să locuiesc un timp la *Carlyle*. Poți lua legătura cu mine la birou, în timpul zilei.

Încuviințase din nou, mută. Împietrise în loc, îndurerată.

– Hai să stăm puțin mai departe unul de celălalt, O.K.?

– Depărtarea este ultimul lucru de care am nevoie, îi răspunsese Annie.

Își dăduse seama din momentul în care rostise aceste cuvinte ce pierdută părăuse.

Soțul ei o privise cu bunăvoință. Aaron era bun la suflet.

– Nu mă privi atît de distrusă, Annie. Va trece,

spusese el și apoi plecase.

Îi declarase că va fi o despărțire temporară, dar mințise. Aaron, iubitul ei din colegiu, dragostea ei, tatăl celor doi copii ai ei, omul în care crezuse, o părăsise. Se apucă de mînerul frigiderului, copleșită de amintiri.

Rămase singură, în bucătăria goală, imaculată, pînă reuși să-și revină. Annie se gîndi din nou la doctorița Rosen, psihiatra ei, de mai bine de trei ani, care o desființase practic. Poate că ar trebui s-o sune, măcar ca s-o ajute să treacă peste acest episod. Dar doctorița Rosen o jignise. Îi spusese că este „o personalitate dependentă”, „o martiră” și, cu toate că, în mare parte, Annie era de acord cu diagnosticul, voia să-i demonstreze psihiatrei că se înșela.

Annie îngenunche și-l mîngîie pe Pangor.

– Ți-e foame, puiule? îl întrebă ea.

Apoi deschise o cutie de conserve *Ocean Feast*, mîncarea preferată a motanului ei, recunoscătoare că avea ce face și că pisica îi acorda atenție, chiar dacă o făcea numai fiindcă îi era foame. Poate dacă se va machia frumos și va ajunge devreme la înmormîntare, va reuși să-l vadă pe Aaron. Divorțul nu se pronunțase încă. În ciuda faptului că se despărțiseră și se certaseră din cauza lui Sylvie, poate că și el se simțea la fel de nefericit fără ea. Deși nu i se păruse deloc nefericit acum două seri, cînd sunase în legătură cu planurile de absolvire. Dar vestea aceasta o să-l zguduie. Poate, acum, or să discute. O s-o privească și o să-și aducă aminte ce bine fusese odată. Poate la înmormîntare o să-i redeștepte amintirile trecutului. Trecutul care merită salvat și prețuit. Poate.

Annie era genul de femeie activă și, într-o anumită măsură, reușise în viață. Era sănătoasă, atrăgătoare, se căsătorise cu un bărbat cu situație, născuse și crescuse trei copii, își făcuse multe prietene, participase la nenumărate acțiuni de caritate, supraviețuise unei despărțiri, crease această casă perfectă și o viață elegantă și confortabilă în cea mai costisitoare și poate

cea mai frumoasă zonă din estul Manhattan-ului. Putea încă să sucească mințile bărbaților, deși știa că era mai mult sensibilă decât impunătoare. Dar era singură și soțul ei o părăsise. Însă, esența problemei consta în faptul că, la fel ca și Cynthia, Annie era doar o soție.

CAPITOLUL 2

Înmormîntarea de la Campbell's

Probabil că măcar jumătate din bogătașii anglo-saxoni protestanți ai așa-zisului cartier cu ciorapi de mătase al Manhattan-ului sînt îngropați la *Campbell's Funeral Home*. Reprezintă de asemenea o a doua casă pentru reporterii care fac poze familiei îndoliate și prietenilor (cînd are loc o înmormîntare importantă) și sînt serviți cu cafea și gogoși la intrarea laterală.

Căci din pămînt am fost zămislîți cu toții și în pămînt ne vom întoarce. O luăm de la început, se gîndi Larry Cochran, pregătindu-și aparatul de fotografiat, oamenii care cumpără ziarele sînt ahtiați să vadă fetele îndurerate.

Dar azi nu era o înmormîntare demnă de un reportaj. Larry Cochran apăruse fiindcă nu avea pur și simplu altceva mai bun de făcut și, de asemenea, pentru că nu-i strica un mic dejun gratis. Studie scena, un timp, și renunță imediat la orice speranță: vreo matroană bogată din Connecticut. Cineva de care nu a auzit nimeni. Ca de obicei. Era foarte ghinionist în ultima vreme.

Pierdu cîteva clipe stînd de vorbă cu Bob Collechio, care se ocupa de partea culinară a ceremoniei. Nu voia să pară prea evident că înfuleca pateuri în-

fometat și încerca să se adăpostească de ploaie. Îi expirase permisul de reporter și dacă nu reușea să facă niște poze de senzație, cît de curînd, va rămîne nu numai falit, dar și fără autorizație. Nu conținea să se minuneze cum lucrurile puteau evolua din rău spre dezastruos, dar iată că așa se întîmpla de obicei.

– Ceva nou? îl întrebă el pe Bob.

– A fost o treabă drăguță. Tipa s-a sinucis. Și-a tăiat venele. Servitoarea a găsit-o acum cîteva nopți în cadă, plină de sînge. N-a fost nevoie s-o scurgă cînd au îmbălsămat-o. Dar nu cred că fostul ei soț a pretins vreo reducere. Totul s-a petrecut foarte în grabă. Au adus-o ieri și o îngroapă azi.

Larry se încrîncenă cînd își reprezintă în gînd cada plină de sînge. Era un tip cu imaginație. Vedea lucruri pe care ceilalți i le descriau. Ceea ce îl ajuta foarte mult în existența lui de fotograf și editor de film, recunoscuse el, dar lumea lui internă era prea grafică. Avea nevoie de cooperarea lui Bob, dar se simțea ca un vierme să discute cu el.

– Și de ce atîta grabă?

– Este prima soție a unui grangur mare din Wall Street și acum, după ce și-a instalat noua nevastă în Park Avenue, vrea probabil să nu i se iște mare zarvă. Înțelegi ce vreau să spun, nu?

Îi făcu semn cu ochiul lui Larry.

– Știi, s-ar putea să dăuneze în afaceri cînd pierzi simpatia doamnelor.

Rîse unsuros, neplăcut.

– Și cum o cheamă?

Poate ieșea un reportaj pînă la urmă.

– Griffin.

– Vrei să spui Gil Griffin? Prima soție a lui Gil Griffin?

S-ar fi putut să fie o veste de senzație. Toți auziseră de Gilbert Griffin. Întruchipa baracuda preluărilor ostile, un tip căruia îi plăcea să joace tare. Și avea clasă. Nu

ca Boesky sau Milken. Discret. În fine, fusese discret pînă ce se aflase de legătura lui cu o subalternă blondă, cu față de cal și corp superb. Negase luni de zile în presă. Vorbise despre căminul și soția lui dar, cînd presiunea sporise, divorțase și se căsătorise cu amanta. După cîteva articole incendiare, scandalul se potolise și acum Larry nu-și amintea nici numele primei sale soții, nici pe al celei de-a doua. Nu avea memoria numelor, dar reținea foarte bine figurile. La ce să te aștepți de la un fotograf? Se uita la plăcuța de deasupra capului lui Bob. *Cynthia Griffin*.

– Îți mulțumesc pentru acest pont. Cred că o să mă învîrtesc pe aici.

Pontul se dovedi valoros cînd, peste cîteva minute, limuzina neagră *Mercedes* trase la intrare și din ea coborî Elise Elliot Atchinson. Larry o recunoscuse imediat, bineînțeles. Avea o față de neuitat. Era îmbrăcată într-un taior bleumarin, cu o bluză albă, iar picioarele ei lungi, în ciorapi de mătase, se asortau cu pantofii cu tocuri înalte. Părul ei, în zeci de nuanțe de blond – era prins într-o coadă franțuzească, iar ochii fuseseră mascați de ochelari enormi de soare. Pe cap, purta o eșarfă bleumarin.

Larry văzuse unul din vechile ei filme chiar săptămîna trecută – *Mergînd în întuneric*. Acum ridica aparatul să facă o poză, dar ezitase prea mult și o pierduse. Nu i se mai întîmplase demult așa ceva. Își dădu seama cît agitat era. Și nu din cauză că se gîndea ce bine ar putea vinde fotografia, ceea ce era foarte adevărat. Ci fiindcă era pur și simplu impresionat. El, Larry Cochran, viitor regizor de filme newyorkeze era impresionat. Trebuia să aibă în jur de cincizeci și cinci? Sau șaiszeci de ani? Fusese contemporană și, de fapt, succesoarea lui Grace Kelly. Mă rog, oricît de bătrînă o fi Elise Elliot era încă frumoasă. Larry se întrebă pentru o clipă de unde o cunoștea pe această Cynthia Griffin, dar își aminti imediat de scena din *Nebunul nimănui*, cînd personajul interpretat de Elise Elliot asistase la înmor-

mîntarea surorii ei. Ar fi putut fi o reluare peste treizeci de ani. Păcat că nu reușise să-i facă o poză, dar o s-o fotografieze la plecare.

Elise Elliot fusese o personalitate. Dacă nu s-ar fi renunțat la sistemul de filmări în studio, ar fi fost o mare stea a Hollywood-ului. Fusese o actriță inteligentă, dar eleganța contrastase cu propria ei sexualitate. Fusese înzestrată și cu una și cu alta, iar cînd plecase de la Hollywood și se dusesse în Franța să lucreze cu regizori obscuri în filmulețe sărăcăcioase, toți spusese că era nebună. Dar ea le demonstrase contrariul. Făcuse filme frumoase, clasice, și apoi se retrăsese cu aproape douăzeci de ani în urmă. Dispăruse pur și simplu. Se căsătorise cu un mare om de afaceri. Cristoase, oare cum îl cheamă? Atkins sau așa ceva. Un nimeni. Și lucrase cu Chabrol, Gerard Artaud, cu toți cei mari. Larry îi văzuse toate filmele de cel puțin douăzeci de ori, dar nu o văzuse niciodată în carne și oase. Și avea nevoie de cîteva minute să-și revină și să fie atent la cei din jur. Cine știe ce personalitate o să apară acum? se gîndi el.

Două femei înaintau spre el. Încercă să le studieze. Poate va fi o adunare de vedete de o anumită vîrstă. Una din femei era obeză, îmbrăcată într-un poncho negru, enorm, cu marginea franjurată. Unele aveau un gust înnăscut. Cum era Liz. Dar aceasta nu era o actriță, nici ea, nici prietena ei – o brunetă suplă și atrăgătoare. Nu-i nimic. Era obișnuit să aștepte. Se putea mulțumi cu o poză a lui Gil Griffin îndurerat. O să aștepte. Doar asta era meseria lui.

Cînd intrară, Annie Paradise și Brenda Cushman își lăsară hainele la garderobă și înaintară în holul cenușiu, spre Salonul candelabrelor, care sclipea deasupra lor. Dar, în ciuda culorilor sumbre, diversele încăperi cu plăcuțe prinse pe ușă creau efectul unei săli de petreceri.

– Îmi reamintește întotdeauna de un salon mitzvah¹, îi șopti Brenda lui Annie, mă rog, dacă ar exista așa ceva.

Vocea ei răgușită răsună în jur și Annie îi spuse să tacă din gură. Își secase lacrimile, dar era la fel de tristă și de furioasă.

– Haidă, zău. Pe cine vrei să jelesc? Pe Cynthia? Pe ticălosul ăla afurisit de Gil? Puțin îi pasă, mai mult ca sigur.

– Ascultă, Brenda, dacă nu te porți civilizat, jur că o să mă așez departe de tine.

– O.K., O.K. Dar eu nu sînt ipocrită. N-am fost niciodată prietena Cynthiai. Mă privea de sus, ca toate celelalte femei de aici, din Greenwich. Tu ai fost singura care te-ai purtat frumos cu mine, Annie. Da, da, ești unica femeie slabă pe care o suport, dar dacă ai mai fi și blondă n-ai avea nici o șansă.

Se opri și ridică din sprîncene.

– Apropo de tîrfe slabe, bogate și blonde, ia te uită cine vine.

Annie se întoarse și-o văzu pe cealaltă bună prietenă a ei, Elise Atchinson, îndreptîndu-se spre ele.

– Annie, spuse Elise aplecîndu-se și mimînd un sărut pe obrazul ei. Groaznic, nu-i așa?

Elise părea mai palidă decît de obicei, cu cearcăne sub ochi.

– N-am reușit să dau de Bill azi-dimineață, așa că n-o să vină.

– Bună, zise Brenda cu voce tare, întinzîndu-i mîna. Brenda Cushman, îi reaminti ea lui Elise, care dădu din cap.

– Trebuie să înceapă cît de curînd, îi spuse Elise lui Annie.

1. Petrecere dată la evrei, cînd băieții intră în rîndul comunității, în jurul vîrstei de doisprezece ani.

Și cele trei femei porniră împreună.

Ajunseră la ușa salonului D și Annie o deschise. Elise intră prima, dar Annie se dădu la o parte să-i facă loc Brendei. Prietena ei de-abia reuși să intre fără să-și atingă șoldurile de canatul ușii. Pentru a mia oară, Annie se gândi ce bine ar fi dacă ar putea s-o atragă pe Brenda într-o societate anonimă a gurmanzilor sau dacă ar reuși s-o convingă să urmeze un tratament împotriva obezității. Îi dăduse un exemplar din *Înfometată din dragoste, Femeile și tulburările de alimentație*. Brenda nu spusese nimic, dar îi trimisese în schimb un exemplar al volumului *Grăsimea este o problemă feministă*.

Salonul D nu era bine luminat și părea aproape gol.

– Ți-am spus eu că o să ajungem prea devreme, suieră Brenda, dar era deja zece și cinci.

Annie adusese un copăcel bonsai, unul pe care-l plantase cu mîna ei, pe care Cynthia îl admirase, dar acum nu știa unde să-l pună: oricum, nu în sicriu. Locul era atît de gol, încît orice zgomot sau mișcare ar fi atras atenția. Ea și Brenda o urmară pe Elise spre un șir de bănci și se așezară.

Annie simțea că Aaron se afla acolo, așa cum sesizezi întotdeauna prezența persoanei iubite. Și se uită în jur prudentă. Da, se afla acolo, de partea cealaltă a capelei, în față. Știa că o să vină. Simți cum i se accelerează pulsul. Ce păcat! I-ar fi văzut figura din milioane de oameni; părul negru care sclipea întotdeauna, de parcă ar fi fost periat de mii de ori, gîtul rozaliu. Chiar și de la spate, Aaron părea mai viu ca alții.

Nu conta că o părăsise. Nu conta nici măcar că îi ceruse să finalizeze divorțul. Dragostea nu era ca apa de la robinet. Nu puteai s-o închizi pur și simplu. Putea învăța – învățase de fapt – să trăiască fără el, dar va continua să-l iubească. Încă mai spera. Era rușinos acest secret al ei, dar era adevărat.

Se uita la Brenda, așezată în dreapta ei și la Elise în stînga, prima divorțată de soțul ei, iar a doua, părăsită

practic. Şi eu sînt la fel, o femeie singură, se gîndi Annie. La fel ca Cynthia, oftă ea.

Alte cîteva femei stăteau împrăştiate prin cameră. În faţă, era o spaniolă care plîngea liniştit, singura însoţită de un bărbat. În afară de acesta şi Aaron, nu erau decît femei în încăpere. Ce trist pentru Cynthia să-şi sfîrşească viaţa fără nici un pic de atenţie masculină. Apoi, intră un bărbat mai în vîrstă, urmat de unul mai tînăr. Annie îl recunoscuse pe cel mai în vîrstă. Era un avocat de la *Cromwell Reed*, vechea firmă care îi reprezentase pe Cynthia şi familia ei de generaţii.

În total, nu erau mai mult de doisprezece oameni în tot salonul.

– Unde este ticălosul? murmură Brenda şi, pentru o clipă, Annie se gîndea că se referea la Aaron.

Şi înclină capul spre el.

– Nu ăsta. Mă refeream la ticălosul Cynthiai.

Annie o văzu pe Elise tresărind, dar şi ea se gîndea la acelaşi lucru. Unde era Gil?

Poate că aşteaptă în spate să rostească discursul de comemorare. Sicriul se afla pe un catafalc drapat, în partea din faţă a încăperii. Nu era decît o singură coroană, din trandafiri roşii. Ce îngrozitor, se gîndi Annie. Cynthiai ura trandafirii roşii. Doamne, aş fi putut să mă îngrijesc măcar de atîta lucru. Puse copăcelul bonsai pe un scaun, lîngă ea. Familia Cynthia ar fi trebuit să organizeze mai bine ceremonia.

Dar cine era familia? se întrebă ea. Părinţii muriseră, nu avea copii, nici soţ. Dar mai era Stuart Swann, fratele Cynthiai. Oare unde o fi? Deşi el şi sora lui nu-şi mai vorbeau de mult, ar fi putut să vină, totuşi. Annie îl cunoştea destul ca să ştie că ar fi făcut destul de bine. Şi parcă mai avea şi o mătuşă, pe undeva. Da, mătuşa Esme. Dar nici măcar nu ştiu dacă mai trăieşte, îşi dădu seama Annie. Apoi îşi aminti ce-i spusese Cynthia, la spital: „Mama nu m-a iubit niciodată”. Poate că n-o iubise nimeni. Ochii lui Annie se umplură de lacrimi. Era o mare pierdere.

Annie se simți din nou cuprinsă de un sentiment de singurătate. Îi era dor de Cynthia, de cei doi copii ai ei, de Aaron. Și, în curînd, o să-i fie dor și de Sylvie. Crezuse că trecuse peste divorț și reușise să accepte situația, dar moartea Cynthiei redeschisese toate rănilile.

Annie își ridică privirea cînd un bărbat cu păr alb și fața cadaverică, într-o robă de preot intră pe o ușă laterală și se sui pe postament. Lui Annie i se părea un reverend clasic și se lansă imediat într-o predică obișnuită. Zilele omului sînt ca nisipul din clepsidră, iar salvarea lui Dumnezeu și faptele noastre bune este tot ce rămîne în urma noastră. Nu pomenea nimic de viața Cynthiei, de spectaculoasa grădină pe care o crease, de generozitatea ei, de Carla. De fapt, pomenise numele Cynthiei o singură dată. În rest se referise la ea ca la cea plecată dintre noi. Parcă i-ar fi uitat numele sau ar fi înțeles greșit. Speră ca măcar Gil să spună ceva personal în discursul comemorativ. Divorțul fusese amar, umilitor și public. Ar trebui să se recompenseze.

Dar, abia cînd reverendul începu *Tatăl nostru* Annie își dădu seama că Gil nu venise și nici n-o să vină. Probabil că la fel i se întîmplase și Cynthiei; nu crezuse că soțul ei putea fi chiar atît de rece și de lipsit de sensibilitate, cum era de fapt.

Pe urmă, pentru o secundă, Annie se întrebă dacă Aaron ar lipsi de la înmormîntarea ei. Era mama copiilor lui. Doamne, devenea morbidă. Clătină din cap, încercînd să-și alunge gîndurile negre. Cel puțin, ea avea copii și prieteni. Și Aaron? Annie se uită la soțul ei. Stătea cu spatele la ea. Era imposibil să nu o mai iubească. Nu fusese niciodată meschin, n-o umilise. Biata Cynthia. Cum putea Gil să fie atît de crud? Ce înmormîntare tristă. Iar Annie îl ajutase. Gil se folosisese de ea ca să adune cîtiva oameni și apoi se spălase pe mîini de orice răspundere. Scăpase în sfîrșit de Cynthia.

Cînd se sfîrși slujba, directorul de la *Campbell's* făcu un anunț.

– Decedata va fi dusă la cimitirul Orașul Îngerilor, din

Greenwich. Cei care doresc să participe sînt rugați să ia legătura cu mine, ca să le asigur transportul.

Elise clătină din cap. Annie se uită la Brenda.

– Nici nu mă gîndesc! murmură Brenda.

Annie își frămîntă batista udă în mîini. Mai avea atîtea de făcut, ca să pregătească plecarea lui Sylvie. Fiecare clipă pe care o mai avea de petrecut cu fiica ei era atît de prețioasă. Și nici nu suporta înmormîntările. Dar cine o s-o conducă pe biata Cynthia pe ultimul drum? Era atît de cumplit să fii îngropată fără nici un martor. Annie se ridică odată cu toți ceilalți. Își șterse ochii repede și se îndreptă încet spre ieșire, sperînd că nu era prea evident faptul că voia să-l întîlnească pe Aaron. Elise, cu mersul ei semeț, trecuse repede pe lîngă altar. Brenda rămase în spatele lui Annie și apoi dădu din cap.

– A ieșit. Primul, zise ea.

Dar Aaron o aștepta în hol.

– Bună, Annie. Cumplite vești, nu-i așa?

Era alb la față și părea zguduit.

– Într-adevăr.

Ar fi vrut s-o ia de mînă, s-o îmbrățișeze, dar el se mulțumea să clatine din cap. Stăteau muți, unul în fața altuia. Annie își aminti ce greu suporta Aaron pierderile.

– N-a fost niciodată cu adevărat fericită, spuse Aaron.

Pentru o clipă, Annie se înfurie. Pentru numele lui Dumnezeu, de ce oare oamenii simțeau nevoia să rezume viața într-o singură propoziție?

– Cine este cu adevărat fericit? îl întrebă ea, pe un ton sec.

Se rugă în tăcere să nu-i răspundă că era mai bine așa.

– Alex, de exemplu, mi se pare fericit. A terminat cu examenele.

– Ai vorbit cu el?

Alex, fiul lor mai mare, nu o sunase în weekend-ul trecut. O rugase ca Sylvie să nu vină la serbarea de absolvire și Annie fusese jignită de hotărîrea lui. Aaron,

în schimb, răsuflase ușurat. Dar Chris, băiatul ei mijlociu, înțelegea ce deosebită era Sylvie.

– M-a sunat azi-noapte. De-abia așteaptă ziua de mâine.

– Și eu la fel.

Annie reuși să-i zîmbească lui Aaron. Vor fi împreună la Boston. Poate la Boston... Ce bine ar fi fost să schimbe cîteva cuvinte plăcute acum; să-i dea un semn că încă mai ținea la ea.

– Cînd pleacă Sylvie?

– Peste trei zile.

– Nu te-ai răzgîndit? În locul acela, zise el, este degradant. Bat copiii. Îi schingiuesc; o s-o transforme într-o legumă.

– Aaron, te rog. Nu este vorba despre o instituție de stat, ci de o comunitate privată, sigură. Am mai discutat de nu știu cîte ori despre acest subiect.

– Uite ce este, știu că ai nevoie de ajutor, Ernesta nu este de ajuns.

– Nu-i vorba de asta. N-am nevoie de ajutor. Mă gîndesc la binele lui Sylvie, Aaron. Are nevoie să stea printre oameni la fel ca ea. Este prea singuratică. Prea izolată.

– Nu fi ridicolă. Este tot timpul cu tine, zise el, pe un ton amar.

Annie oftă.

– Tocmai aici este problema. Este prea dependentă. De mine.

Și poate și eu de ea, își spuse în sine ea. Cu ce o să-mi umplu zilele fără Sylvie?

– Aaron, te rog. Am mai discutat de sute de ori. Nu acum.

– Bine! pufni el.

Îi cunoaștea acest ton. Îl jignise. Oh, Doamne, nu voise să se întîmple așa.

– Trebuie să mă întorc la birou, spuse el și apoi se întoarse.

Da, se întoarse și ieși pe ușa de la *Campbell's* fără

nici o vorbă bună pentru Cynthia sau pentru ea. Bărbații aceștia! se gîndi ea. Sînt niște infirmi din punct de vedere emoțional.

Annie își desprinsese privirea de la Aaron și-l văzu pe Gil Griffin – stătea acolo, dînd mîna cu oamenii și acceptînd condoleanțele lor. Simți că o apucă tremuratul.

Cum putea oare? se întrebă ea, gîndindu-se și la Aaron și la Gil. Cum puteau?

Nu pusese această întrebare nimănui, dar Brenda, care apăruse în spatele ei, îi răspunse ca și cum ar fi auzit-o:

– Foarte ușor, cînd ești o reptilă ipocrită.

Amețită, Annie înaintă odată cu ceilalți. Doamne, ultimul lucru pe care și-l dorea acum era să discute cu Gil. Ba nu, ultimul lucru pe care și-l dorea era să se ducă la cimitir; să-l vadă pe Gil era cumplit, dar suportabil. Ce scuză putea să inventeze pentru faptul că lipsise de la serviciul religios? Și apăruse tocmai acum pentru ca această farsă să fie completă. Era o insultă. Ba nu, mai rău decît o insultă. Sigur, o s-o conducă pe Cynthia pînă la mormînt.

Cînd Annie ajunse la Gil, nu-i întinse mîna, dar el i-o luă oricum.

– Îți mulțumesc, Annie, zise el.

Avea degetele reci, iar mîinile lui i se păreau surprinzător de calde.

Își retrase mîna. Elise, care era lîngă ea, îl salută rece.

– Bună, Gil.

Annie, ca de obicei, era stînjenită de situație.

– Vrei să te însoțesc la cimitir? se auzi ea întrebîndu-l.

Se gîndi să fie fată bună pînă la sfîrșit. Era un ultim sacrificiu.

– Ah, dar nu pot să mă duc la Greenwich acum.

– Ce? întrebă Brenda.

Chiar și ea părea șocată.

– N-am cum. Sînt foarte ocupat. De-abia am reușit

să ajung și aici.

– Evident, zise Annie pe un ton rece. N-ai reușit să ajungi la timp pentru slujbă și acum nu ai timp nici de înmormîntare.

– Nu cred că este treaba ta, îi răspunse Gil calm.

Apoi, se pregăti să le întoarcă spatele la toate trei.

– Gil, te rog, vino la cimitir. Ar însemna foarte mult pentru Cynthia.

Bărbatul se opri și o privi disprețuitor, cu capul înclinat într-o parte. Apoi, îi zîmbi sumbru.

– Ba contează foarte puțin. Doar știi că este moartă.

Și, zicînd aceasta, se îndepărtă.

Annie rămase tăcută în hol, între cele două prietene ale ei, respirînd întretăiat. Apoi, începu să tremure.

Cînd Brenda și Elise plecară, Annie nu se opri încă din tremurat. Toți ceilalți care asistaseră la slujbă plecaseră și Annie constată că era singura care mergea la înmormîntare. Își luă la revedere de la Elise și o privi pe Brenda îndepărtîndu-se pe Madison Avenue, în ploaia ușoară care începuse să cadă. Îi spusese lui Hudson să se intereseze încotro trebuia s-o ia, în caz că se pierdeau de mașina mortuară. Și, cînd bărbatul se întoarse cu o umbrelă și o ajută să se urce în limuzină, apăru Stuart Swann, fratele Cynthiei. Annie nu-l văzuse de ani de zile, dar îl recunoscuse imediat. Era la fel de drăguț, dar îmbătrînit. Observă că avea ochii roșii.

– Bună, Stuart.

Îi întinse mîna politicoasă, deși nu avea chef. De ce nu ajunsese la timp, la slujbă? Ar fi vrut să-i ceară o explicație, dar figura lui abătută o opri. De fapt, acum nu mai era nimic de făcut.

– Ar fi trebuit să-mi imaginez că vei veni, Annie. Credincioasă pînă la capăt.

Îi se umplură ochii de lacrimi și o bătău pe umăr. Ca pe un cîine bine crescut, se gîndi ea. De fapt, acum, se simțea chiar ca un cîine.

– Îmi pare atât de rău.

– Și mie la fel. De-abia am aflat. Eram în Japonia. Nu-mi vine să cred.

Se opri și începu să plîngă.

– Ah, Doamne, îmi pare rău.

Annie nu știa dacă îi părea rău fiindcă plîngea sau pentru Cynthia, sau și una și alta. Nu era nimic de spus, așa că se mulțumi doar să-l strîngă de mînă. Iar el îi răspunse la fel de disperat.

– Pot să vin cu tine, Annie?

– Bineînțeles, Stuart.'

– Îți mulțumesc. Îți mulțumesc.

Merseră împreună cu mașina, prin ploaie, pe șoseaua Hutchinson River Parkway, prin traficul aglomerat al New York-ului. Stuart plînse mai tot drumul, iar apoi rămase tăcut. Cînd ajunseră la cimitir, ploaia se transformase în aversă torențială.

Cynthia nu mai era. Annie se uita la micuțul copăcel bonsai, pe care-l ținuse toată dimineața. Îl puse ușor pe sicriul care era coborît în pămînt și plînse pentru prietena ei. O să-l fac să plătească pentru asta, Cynthia, nu știu cum, dar o să încerc, Cyn.

Rămase lîngă mormînt și se uită la groparii care aruncau pămînt peste sicriul Cynthiai.

CAPITOLUL 3

Elise

Elise înainta prin burniță pe Madison Avenue. Era numai unsprezece fără un sfert. Îl salută pe fratele Cynthiai care tocmai coborîse dintr-un taxi în fața casei de funeralii religioase. Cam târziu, nu-i așa? se gîndi ea. Totul semăna cu o farsă. Viața Cynthiai Griffin fusese rezumată și debitată în mai puțin de o jumătate de oră.

Și chiar dacă Elise nu fusese apropiată de Cynthia în ultima vreme, o cunoscuse destul de bine pe ea și familia ei, odată. Făceau parte din vechea gardă – cei de la Greenwich – un grup privilegiat din care făcea parte și Elise. Considerase întotdeauna că Cynthia își luase un bărbat inferior ca poziție socială, iar felul în care Gil Griffin se purtase azi îi dovedea că nu se înșelase. Biata Cynthia.

Elise îi spusese șoferului s-o aștepte la ora unu, la *Carlyle* – cine ar fi crezut că înmormântarea n-o să țină decît douăzeci de minute? Și, după slujbă, fusese incapabilă să mai facă altceva decît s-o pornească pe jos, în direcția hotelului, unde o să-și găsească probabil mașina. Altădată, s-ar fi distrat făcînd cumpărături, dar pînă și această îndeletnicire devenise plictisitoare în ultima vreme. Și, în afară de asta, nu mai suporta să se privească în oglindă. O dezamăgea întotdeauna. Evita de fapt să se și oglindească în vitrinele magazinelor. Aceste gînduri și durerea ei o împiedicau să-și dea seama că era urmărită.

Larry Cochran încerca să păstreze o distanță discretă. Știa că strădania lui era zadarnică. Existau puține poze frumoase cu ea și poate acestea vor fi valoroase tocmai din acest motiv. Se duse pe trotuarul de vizavi. Își puse un teleobiectiv special, cu care putea să facă fotografii de la distanță; consumase deja o rolă de film. Cînd ajunseră în Seventy-ninth Street reuși s-o vadă în prim-plan cînd traversa strada, spre el. Poate acum, că se înnorase, o să-și scoată ochelarii de soare. Ar fi grozav să-i prindă fața.

Și se întîmplă exact așa. Iat-o – se afla chiar în vizorul lui. Era o figură perfectă, dar schimonosită acum de atîta durere, încît te impresiona. Apăsă pe buton și constată că îi tremura mîna. Ce față uluitoare! O față dezolată, un suflet pustiit.

Făcu două fotografii înainte să treacă de el. Se pare că nu-l observase. Acum era chiar în spatele ei și-i privea șoldurile și picioarele în timp ce se mișcau. Era

întă, dar mergea drept. Se mişca graţios, ca un model. Şoldurile o luau parcă înaintea ei. Larry se simţi excitat. Era încă frumoasă şi fusese visul bărbaţilor inteligenţi timp de douăzeci de ani. Totuşi era surprins şi ruşinat de reacţia lui. Nu era genul de bărbat animalic, care să urmărească femei ciudate. Isuse, dar el mergea acum în spatele unei legende şi era evident că Elise suferise o mare pierdere. Dar cine fusese Cynthia Griffin pentru ea şi de ce trebuia să sufere de una singură? Se simţea cuprins de milă şi ruşinat că o spiona. Totuşi, o urmă.

Pe strada *Seventy-sixth* o coti la stînga. Bineînţeles, ar fi trebuit să ghicească – hotelul *Carlyle* –, reşedinţa preferată a celor foarte, foarte bogaţi. Se pare că însuşi John Kennedy trăgea aici cînd era preşedinte, iar anul trecut, Sid şi Mercedes Bass au ocupat un apartament la etajul zece, cînd idila lor era în toi, deşi era căsătorit fiecare cu altcineva. Cîştigase cîţiva bănuţi atunci, fiindcă reuşise să-i fotografieze.

Se pregătea să intre în hotel. Gata, făcuse destule poze. Şi vor ieşi bine. Acum ar trebui să plece. Dar figura ei îl obseda. Îl cuprinsese nebunia şi se gîndea ce ar fi s-o urmeze înăuntru. În viaţă existau atît de puţine lucruri cu adevărat frumoase. Şi nu era de mirare că se simţea atras de ea. Poate ar trebui să-i vorbească.

Dar, Isuse, era un profesionist şi încă unul falit. Ce-i trecea prin minte? Nu ştia nici măcar dacă avea destui bani să-şi cumpere ceva de băut. Nu era momentul să se bage în bucluc. Risca să fie aruncat afară de bodyguarzi şi să-şi strice filmul. Cu toate acestea, o urmă pe Elise în hotel. Din fericire, îşi pusese un sacou şi o cravată de dimineaţă, dar nu era sigur că o să-i meargă. Poate va reuşi totuşi să treacă neobservat. O văzu pe Elise urcînd scările elegante şi se luă după ea. Ştia că n_u-i remarcase încă prezenţa. Era ridicol, dar nu se putea opri.

Elise intră în barul *Bernelman's* şi se aşeză pe o banchetă, în colţ. Era slab luminat, aşa cum îi plăcea ei.

În felul acesta nu putea s-o vadă nimeni cum se distrugea. Fiindcă asta făcea, fără îndoială.

Era prea devreme să bea, dar o să ia totuși un pahar. Azi avea nevoie de orice, ca să se calmeze. Nu voia să se întoarcă în East Hampton, dar dorea să evite în egală măsură apartamentul newyorkez și o posibilă întâlnire cu Bill.

Așa că, poate, va sta chiar aici, în barul *Bernel-man's*. Îi plăcuse întotdeauna acest loc și aici se întâmplaseră atâtea lucruri bune. Fusese adusă aici după petrecerea ei de debut, tot aici îl cunoscuse pe Howard, agentul ei, și aflase că fusese desemnată pentru Oscar. Fusese aici și în noaptea Oscar-ului, în 1961. Îl întâlnise pe Gerard. Deci, în acest loc, se întâmplaseră numai lucruri bune.

Iar în viața ei nu se mai întâmplaseră demult lucruri bune. Bineînțeles, pentru ea era cu totul altfel decât pentru toți ceilalți. Faptul că era una dintre cele trei femei, considerate drept cele mai bogate din America, nu se trecea prea ușor cu vederea. Știa acest lucru și îl acceptase demult.

Fusese greu să crească atât de diferită de ceilalți, deși sfaturile mamei sale o ajutaseră pe Elise să treacă peste invidia și resentimentele celorlalți. Bineînțeles plătise pentru asta; n-a putut niciodată să fie complet naturală și ea însăși cu cei din afară. Dar nici măcar mama ei nu o putea salva de singurătate. Fiindcă nu numai banii o făceau unică – pe măsură ce creștea, frumusețea și inteligența ei deveneau din ce în ce mai evidente și, pentru mulți, această combinație explozivă de grație, bogăție și deșteptăciune era prea mult de suportat. Elise era de asemenea rațională și generoasă, prin urmare era populară și plăcută. Dar singură. Întotdeauna singură.

Singură, în ciuda faptului că toți ceilalți păreau să știe cine era. Viața ei fusese făcută publică la moartea tatălui ei, când devenise o moștenitoare atât de bogată, sau când debutase ca actriță. Cu toate acestea, con-

tinua să fie rațională, plăcută și să facă efortul de a-și ascunde bogăția. Când era la colegiu, lua întotdeauna autobuzul, în loc să se plimbe cu limuzina, plătea cu bani gheață și mergea cu colegii ei la restaurante ieftine, așa cum doreau ei. Totuși nu-și atrăsese o simpatie deosebită și nu-și legase prietenii adevărate.

Renunțase apoi la colegiu în favoarea Hollywood-ului, un loc care, la început, i se păruse ideal pentru ea. Aici, în sfârșit, nu mai conta că era una dintre cele mai bogate femei din lume. Ducea o viață normală.

Cu excepția bărbaților, bineînțeles, care o copleșeau. Atrăgători, tineri, talentați, inteligenți, cu bani. Erau minunați și nu mai contenea să se îndrăgostească. Însăimântată de propria ei sete de afecțiune, se căsătorise prosteste cu un tânăr Adonis. Și, când relația lor eșuă, mama ei și cei de la studio se grăbiră să o divorțeze.

Apoi, întregul sistem cinematografic i se păru că se prăbușește. Între timp, constată că piața americană preferă tineretul și își dădu seama că popularitatea ei începe să pălească. Era prea formală, prea demodată. Nu răspundea nimeni la apelurile ei. Chiar și agentul ei o abandonase. Pentru prima oară banii ei nu puteau să o protejeze și nici să-i asigure accesul. Dar, la Festivalul filmului de la Cannes, îl cunoscuse pe regizorul francez François Truffaut, care o încurajă să activeze industria europeană a filmului. Hotărîrea pe care trebuia s-o ia i se păru surprinzător de dificilă dar, odată luată, se adaptă perfect noii ei lumi. Truffaut a avut grijă ca Elise să fie prezentată celor mai străluciți avangardiști. Bînd și prietenos, grija lui o impresiona profund. Găsise în sfârșit un bărbat care nu voia nimic de la ea, doar să fie cea mai bună și să se bucure de succes sub protecția lui. Singura ei problemă se ivi cînd se îndrăgosti de unul din actorii cu care juca și care era în același timp un sex-simbol al Franței.

Iar atunci scăpase din această încurcătură orientîndu-se spre Bill Atchinson. Și acum Bill era problema.

Oftă. Erau căsătoriți de aproape douăzeci de ani, dar se vedea cît de colo că se săturase demult de ea. Ani de zile se prefăcuse că nu vede infidelitățile din ce în ce mai dese ale lui Bill, chiar și cînd erau prea evidente ca să poată fi ignorate – telefoanele așa-ziselor „cien-te”, nopțile cînd „lucra” pînă tîrziu – fiindcă dorise ca această căsătorie să dureze. Casa lor era în East Hampton, iar el își petrecea weekend-urile în oraș. Iar în ultima vreme nu mai apăruse nici măcar în weekend-uri. Apoi, ieri, nu reușise să dea de el, ca să-l anunțe de moartea Cynthiei, așa că nu știa unde dormea. Pînă acum, umilintele ei fuseseră trecute sub tăcere, dar amenințau să explodeze în public. Și se temea că Bill o s-o părăsească.

Adevărul era că îl iubea pe Bill și viața lor împreună. Se străduise atît de mult, ani de zile, dar totul fusese în zadar. Acum își dădea seama că nu ar fi trebuit să renunțe la cariera ei, să se îngroape în viața lui. Soțul ei a considerat că putea fi sigur de ea și a ignorat-o. N-o mai atinsese – oare cît timp trecuse? Din Acapulco? Încerca să numere. Unsprezece luni. Și, înainte de asta?

Poate era doar o nouă etapă în căsătoria lor, încerca ea să-și spună. Dar era mai înspăimîntată decît fusese vreodată. Și bea mai mult ca de obicei ca să-și domolească această spaimă. Îi încleșta stomacul și îi făcea mîinile să-i tremure.

Maurice, barmanul de zi de la *Bemelman's*, pe care îl cunoștea de ani de zile, se apropie de masă. Comandă un *Courvoisier*, sperînd că n-o să-i facă greață. Va bea numai unul, își promise ea, la fel ca întotdeauna. Numai unul. Dar, cînd Maurice îi aduse paharul, îl dădu peste cap imediat și comandă încă unul, ca de obicei.

Spera că, dacă Bill o s-o părăsească, nu o s-o umi-lească public, așa cum făcuse Gil cu Cynthia. Doamne, oare Bill o să mă părăsească? Nu mă lăsa să sfîrșesc ca Cynthia. Inspiră adînc, încercînd să se calmeze. N-ar îndrăzni. Dar amenințase s-o facă, pentru prima oară. Acum, bărbații importanți nu se mai speriau de un

divorț. Era acceptabil. Pentru numele lui Dumnezeu, chiar și Ron Reagan s-a însurat a doua oară și a ajuns președinte.

În cele din urmă, încălzită de coniac, Elise zîmbi. Trebuie să-mi amintesc, își spuse ea, că nu sînt decît o cifră de statistică demografică, într-o cultură în schimbare. Spune bun venit vîrstei de nouăzeci de ani, Elise, la care trebuie să-ți iei rămas bun de la sexualitate și să devii, în mod irevocabil, bătrînă.

Doamne, se gîndi ea, ce poate fi mai puțin atrăgător ca o femeie divorțată cincizeci și unu de ani? Ba nu, de șaizeci și unu.

Îi făcu semn lui Maurice care era la cealaltă masă ocupată din bar. Chelnerul se întoarse și se apropie de ea.

– Doamnă, scuzați-mă, dar domnul insistă că vă cunoaște și m-a rugat să vă servesc cu un pahar din partea lui. Sînteți de acord?

Elise se uită prin încăpere. Fără ochelari nu putea distinge nimic. Oare era vreun necunoscut? Își luă ochelarii și, fără să și-i pună pe nas, se uită prin lentile. Era un tînăr și nu-i părea deloc cunoscut. Să fie fiul vreunei prietene din Greenwich? Nu zîmbea, ci o privea fix. Și, ce dacă, la toți dracii! La urma urmei, acesta era barul *Bemelman's*, unde nu i se întîmplaseră decît lucruri bune și simțea că nu suportă să mai stea singură.

– Bineînțeles, Maurice, spuse ea.

Și, uitîndu-se în direcția bărbatului, se strădui să zîmbească.

Larry o susținea pe Elise, care se clătina pe hol. Era mai înalt ca ea, dar cu puțin, și i se părea foarte grea pentru o femeie atît de slabă. Își lăsase capul pe spate și spunea încontinuu:

– Te rog, nu vreau să mă vadă nimeni.

Repetă aceste cuvinte cu glasul ei încîntător și înspăimîntat.

– Te rog, nu lăsa pe nimeni să mă vadă.

Acum era bine. Discutase cu cei de la recepție și aranjase totul. Slavă Domnului că nu i se anulasе cartea de credit. O susținea pe Elise cu brațul drept. Se opri în fața camerei 705 și băgă cheia în broască. De obicei era neîndemînatic, dar ușa se deschise cu ușurință.

Se simțea ca și cînd ar fi visat în timp ce mergeau prin cameră, împreună și Elise se cufundă în pat. Cînd se văzu la adăpost dădu frîu liber lacrimilor. Luă perna în brațe și plînsе ca un copil, sub privirea lui neajutorată.

Apoi, își ridică fruntea de pe pat.

– O să vomit, îi spuse ea și gemu.

Larry o luă de umeri și o ajută să se ridice. Ajunseră la chiuvetă exact la timp și o ținu de cap în timp ce vomita. Gemea și îl implora:

– Nu te uita.

Dar se simțea atît de rău, încît nu putea s-o lase. După un timp se opri și o ajută să stea în picioare. Îi șterse fața cu un prosop umed și o întoarse de la oglindă. Cînd văzu că se putea ține pe picioare, umplu un pahar cu apă și i-l dădu. Își clăti gura și apoi se spălă pe dinți.

– Vrei să-mi aduci geanta? îl rugă ea.

Îl lăsă să stea în ușă, în timp ce își aranja fața cu gesturi experte. Se rujă, își dădu un creion de ochi și se pudră. Cînd termină, se uită în oglindă și îl privi pentru prima oară. Nu spuse nimic și trecu pe lîngă el, în dormitor. Larry o urmă.

– Sper că te simți bine, îi spuse el nesigur.

– Nu mă simt, dar îți mulțumesc, oricum. Sînt nefericită și foarte stînjenită.

– N-ai de ce. Sînt irlandez și am cinci surori. Toate vomită cînd beau.

Era singur la părinți, dar se pricepea să improvizeze. Elise își feri privirea.

– Înseamnă că sînt norocoasă că te-am întîlnit, oricît de nefericită s-a dovedit întîmplarea.

– Plăcerea a fost de partea mea.

Își ridică privirea, surprinsă să vadă că nu era nici urmă de sarcasm pe fața lui prelungă, inteligentă. I se umplură din nou ochii de lacrimi și se întoarse.

– O să-mi aduc lucrurile, spuse ea, luîndu-și eșarfa și jacheta de pe pat.

Apoi îl văzu lîngă ea. O îmbrățișase. Își apăsă obrazul de al ei. Era atît de neted și de cald! Pielea ei era așa de rece, încît o ardea. Apoi puse o mînă, grijuliu, de fiecare parte a feței ei și o sărută blînd pe gură. Buzele lui erau la fel de netede. Rămaseră așa mult timp și Elise se trezi tremurînd în brațele lui.

Apoi, îi dădu drumul și se întoarse.

– Acum eu sînt cel stînjenit, îi spuse el. N-am vrut, îmi pare rău.

Niciodată, în douăzeci de ani, nu-l înșelase pe Bill. Ba fusese educată și era suficient de inteligentă să nu aibă încredere în bărbații care-i făceau avansuri. Acest om avea jumătate din vîrsta ei, probabil, și Dumnezeu știe din ce familia se trăgea. Manșetele cămășii erau roase și părul tuns urît. Și, cu toate acestea, înaintă spre el. Socotea că moare, dacă n-o ținea în brațe așa foarte simplu. Simțea nevoia să fie mîngîiată. În rest, nu mai conta nimic.

Larry nu știa exact ce se întîmplă. O văzu lîngă el, sărutîndu-l, și apoi se treziră în pat, în brațele lui, fața ei frumoasă lîngă a lui, trupul ei suplu lipit de al lui. Probabil că îi simțise erecția acum, pe coapsa ei. O ținea în brațe și Elise începu să-i mîngîie fața, blînd. Vîrfurile degetelor ei erau reci și le trecu prin părul lui, făcîndu-l să geamă de plăcere. Era atît de frumoasă, iar acum îi mîngîia fruntea. Nu știa ce voia ea de fapt, dar o strînse în brațe și o auzi gemînd. Era un sunet înfundat, gutural. Am reușit s-o excit, se gîndi Larry, entuziasmat. Dar nu făcu nici o mișcare.

Elise se desfăta în brațele lui. Nu se mai simțise atît de bine de ani de zile. Nu putea și nu voia să se gîndească. Își trecu mîna peste pieptul lui și apoi în jos,

pe coapsă. I se întărise sexul. Îi era atît de recunoscătoare, încît se temea să nu izbucnească în plîns. Nu trebuia să se întîmple așa ceva. Începu să-i descheie cămașa.

– Te rog, se mulțumi ea să-i spună.

– Da, îi răspunse el.

Apoi se ridică și se dezbracă din cîteva mișcări. Elise se simțea ciudat, speriată pentru o clipă. Dar bărbatul se întoarse spre ea și începu s-o dezbrace, grijuliu. Își feri fața, pînă termină, și apoi simți că se întinsese lîngă ea. Era lung și neted și sexul lui tare i se lipise de picior. O întoarse spre el.

– Ești atît de încîntătoare, murmură el.

Apoi o sărută din nou, cu sărutări mici, uscate, tandre, care îi acopereau toată fața. Era uimită de atîta tandrețe; nu o mai cunoscuse demult și nu se așteptase să o întîlnească acum. Pentru o clipă nu știu ce să facă. Pe urmă, gura lui aluneca pe sînii ei, acoperindu-i de aceleași sărutări. Simți cum se umezește între picioare și gemu de plăcere. Ah, trecuse atît de mult timp. Ce bine era!

– Mă primești înăuntrul tău? o întrebă el, gîtuît de emoție.

Era uimită de întrebarea lui. Nu era obișnuită. Și apoi se simți din nou cuprinsă de entuziasm că îi putea acorda această plăcere.

– Da, îi răspunse.

O pătrunse încet. Era atît de diferit de dragostea brutală a lui Bill. Uitase, uitase complet cum putea să fie. Ce plăcut, ce minunat! Trupul acesta neted mirosind a tinerețe o acoperi și o posedă. Se mișca încet înăuntrul ei, trezindu-i senzații nebănuite. Nu exista durere, plictiseală. Ar fi vrut să nu se mai termine. Trăia aceste clipe din toți porii. Bărbatul se sprijinea în brațe și își mișca șoldurile odată cu ale ei. Elise era mai înfometată de dragoste ca oricînd, iar rușinea și furia dispăruseră. Rămăsese doar plăcerea trupurilor lor întrepătrunse.

– Cine ești? îl întrebă ea.

Se uită la ea și apoi își coborî privirea spre locul unde se contopeau. Începu s-o sărute din nou.

– Cine ești? repetă Elise, înnebunită de plăcere.

– Sînt bărbatul care vrea să te facă să te simți mai bine decît a reușit cineva, vreodată, îi răspunse el, strîngînd-o în brațe cînd ajunse la orgasm.

CAPITOLUL 4

Cîntecul de lebădă al Cynthiei

Primul lucru pe care îl auzi Annie cînd deschise ușa apartamentului, fu Sylvie care-i murmură ceva Ernestei și pe Ernesta răspunzîndu-i. Annie se opri pentru o clipă să perceapă sunetele știind că urmau să devină momente ei cele mai fericite. Cînd deschise ușa, încercă să-și alunge tristețea și strigă veselă, deși nu era:

– Bună, ia ghiciți cine a venit acasă.

– Mom-Pom, strigă Sylvie, venind din bucătărie cu o bonetă colorată legată la gît. Mom-Pom. Ernesta mi-a pregătit un sandviș cu brînză și pîine prăjită și m-a lăsat și pe mine să fac supă de roșii. Să știi că nu m-am ars, pentru că sînt o bună bucătăreasă.

Fața rotundă a lui Sylvie se luminase de bucurie, iar ochii ei se măriseră de încîntare. Fața aceasta care fusese atît de drăguță și de nostimă, pentru o fetiță de cinci ani, părea nepotrivită acum, la șaisprezece ani. Nu era pentru prima oară cînd Annie încerca să împace corpul de adolescentă al copilului ei atins de sindromul Down cu... gîndirea de cinci ani a fetei.

– Hai, Sylvie, întoarce-te să-ți termini prînzul. Fii fetiță cuminte, o strigă Ernesta.

Annie o sărută pe Sylvie și o bătu pe obraz.

– Hai, du-te, draga mea. Vin și eu peste cîteva minute.

O privi pe Sylvie, care se îndrepta spre Ernesta.

Annie traversă living-room-ul și se duse în sera cu pereți de sticlă unde își ținea și îngrijea mica colecție de copăcei bonsai. Se sprijini de pernele moi de pe șezlongul vechi, inspiră adânc și își scoase pantofii uzi, murdari de noroi. Era atât de obosită. Nu știa cum o să rezolve totul. Înfirmarea o secase de puteri, dar trebuia să pregătească hainele fetei. Urma să plece mâine, la Boston. Și nu terminase încă bagajele pentru Sylvie.

Annie închise ochii. Ar fi vrut tare mult să doarmă. Poate fiica ei se va simți bine la Boston, se gândi ea. Apoi se ridică oftînd și se întoarse la Sylvie.

Mai târziu, punea etichetele pe geamantanele lui Sylvie, cînd auzi poștașul.

Nu era nimic deosebit. O notă de plată de la *Bergdorf's*, o carte poștală ilustrată de la Alex, din Cambridge, cîteva cataloage... și apoi văzu scrisoarea.

Nu putea să se înșele. Purta ștampila poștei din Greenwich. Annie o deschise cu inima strînsă. Pe plic, la expeditor, scria – „dăamna Gilbert Griffin“.

Annie nu voia s-o deschidă. Ceea ce va descoperi în plic, era sigură, va fi cumplit. Se duse în dormitorul ei și se întinse amorțită pe șezlong, cu scrisoarea în poală. În timp ce desfăcea plicul, Pangor sări lîngă ea și își atinse botul de bărbia ei. De obicei îi plăcea, dar acum i se părea agasant. Se uita la scrisul tremurat.

„*Dragă Annie,*

Te rog să mă ierți că va trebui să afli ce am să-ți spun. Mă tem să mor, fără să-mi justific gestul față de singura persoană care mă iubește.

În primul rînd, aș vrea să-ți spun că totul – absolut totul – a fost din vina mea. Tata s-a opus să mă mărit cu Gilbert, dar eu n-am vrut să-l ascult. Apoi, avocații mei n-au fost de acord să-i încredințez conducerea firmei, însă eu am făcut-o. Și n-ar fi trebuit să admit ca fiica

mea să fie deconectată de la sistemul de reanimare. A fost numai vina mea.

Știi, eu nu m-am simțit niciodată importantă în familia mea. Stuart a fost întotdeauna copilul preferat. Eu eram o fată bună, liniștită la școală, la fel ca tine, dar nu atât de deșteaptă. Nu prea mă băga nimeni în seamă. Apoi, m-am făcut drăguță și a apărut Gil.

Gil n-a fost întotdeauna ca acum. Când l-am cunoscut era frumos și ambițios, nu dur. Avea multă energie și era irezistibil. Și mă iubea. Bineînțeles, îmi iubea mai mult banii, relațiile și Jaguar-ul, m-am gândit de la început la acest lucru, dar nu-mi venea să cred.

Tata nu prea voia să-l angajeze la firma familiei, dar, pînă la urmă, a făcut-o. L-am ajutat să-și înceapă cariera. Fără familia Swann, n-ar fi existat nici un Gil Griffin, dar, poate, mă înșel. Oameni ca Gil vor găsi întotdeauna pe cineva care să-i ajute.

La început, lucrurile au mers bine. Gil mă iubea și eu îl iubeam pe el și nu-mi doream altceva. Apoi, într-o zi, am zgîriat, fără să vreau, Jaguar-ul, în timp ce făceam cumpărături în oraș. Când a descoperit, s-a înfuriat. M-a lovit, fără măcar să-mi vorbească și, când am căzut pe podea, s-a năpustit peste mine, urlînd că îi accidentasem mașina.

Pe urmă, s-a născut Carla și lucrurile au început să se înrăutățească. Gil nu suporta să mă vadă gravidă. Atitudinea lui m-a întristat și m-a jignit dar eram atât de uriașă, încît de-abia așteptam să nasc. Dar și după aceea, Gil s-a arătat la fel de distant. A fost distant și față de Carla, de cînd a venit pe lume. Unor bărbați nu le plac copiii, m-am gândit eu. Ar fi trebuit să fac ceva, dar nu știam ce anume. Așa că am tot amînat. Mă pricep de minune la asta.

Și apoi, cînd Carla avea trei ani, am rămas din nou gravidă. M-am temut să-i spun lui Gil, dar, pînă la urmă, i-am mărturisit. A turbat de furie. M-a plesnit tare, peste față. Nu o dată, ci de mai multe ori. Dar, pe urmă, am încercat să ignorăm situația. Și am reușit, un timp.

După aceea, s-a purtat extraordinar cu mine. Nici nu mi-am imaginat că se poate așa ceva. De aceea, când mi-a cerut, peste o lună, să avortez, am fost șocată. Eram în trei luni și jumătate și îmi doream copilul. L-am refuzat. Dar m-a implorat, m-a amenințat și apoi m-a implorat din nou. N-am reușit să-l convîng. Și, pînă la urmă, am cedat. N-a știut nimeni. Am spus că am pierdut copilul.

După aceea, a continuat să mă bată. Și aici urmează partea cea mai ciudată: Nu l-am părăsit și n-am spus nimănui prin ce treceam. Îmi era prea rușine. Și numai eu sînt de vină, pentru că, ori de cîte ori se întorcea și spunea că îi pare rău, îl iertam. Se scuza, pretextînd că băuse prea mult sau că are mult de lucru la firmă. Și preferam să îl cred, de fiecare dată.

Și, când Gil a fost făcut partener de afaceri, am crezut că totul va merge bine.

Dar m-am înșelat. De îndată ce a devenit partener, nu a mai putut nimeni să-l oprească. A început să-mi administreze banii mei și ai întregii familii, dar nu se mulțumea cu atît. A inițiat acțiunile acelea uriașe de preluare a altor companii și s-a băgat în tot felul de afaceri ca să le finanțeze. Tatăl și fratele meu au luptat împotriva lui. Dar banii aveau un cuvînt greu de spus, așa că Gil i-a întors pe ceilalți parteneri împotriva tatălui meu. Și cel mai oribil lucru este că, atunci când tata a venit să mă roage să votez în favoarea familiei, l-am refuzat.

I-am zdrobit inima. N-a suportat o asemenea lovitură. De atunci, fratele meu Stuart nu mi-a mai vorbit.

În rest, cred că știi cum au evoluat lucrurile: Gil a devenit președinte și, peste trei ani, a vîndut firma companiei Federated Funds, devenind Federated Funds Douglas Witter. A apelat mai întîi la mine și mi-a cerut sprijin. Dar eu nu voiam să-mi pun toate acțiunile în mîinile lui. Însă, când l-am refuzat, mi-a făcut viața imposibilă. Pentru mine nu exista decît Gil. Și l-am ales din nou pe Gil.

Și, apoi, s-a întâmplat accidentul acela și Carla a intrat în comă. Trebuia din nou să aleg. Și l-am ales din nou pe el, deși era cât se poate de evident că greșeam.

Iar după ce mi-a luat totul – renumele, familia, banii, relațiile, copiii – a început acea legătură dezgustătoare cu femeia din Birmingham. A apărut pînă și în revistele oamenilor de afaceri și auzeam zilnic ce se întâmplă de la binevoitoarele mele „prietene”. L-am implorat pe Gil să nu mă părăsească, dar a făcut-o, bineînțeles.

Poate ești de părere că moartea unui copil și trădarea unui soț nu sînt motive suficiente ca să-ți iei viața, dar nu mai suport să trăiesc nici o zi în plus. Nu avem decît o singură viață, iar eu mi-am distrus-o pe a mea. Am fost slabă și proastă pînă la sfîrșit și nu mai suport durerea.

L-am ales pe el, Annie. Am fost egoistă și proastă și trebuie să plătesc pentru greșeala mea. Mi-am ucis copilul pentru el. Mi-am ruinat tatăl pentru el, mi-am închinat viața lui și acum nu mi-a mai rămas nimic. Este prea îngrozitor să continui așa. Dumnezeu să mă ierte. Îmi pare rău.”

Scrisoarea se termina cu aceste cuvinte. Cynthia nici nu semnase măcar.

– Ah, Doamne! exclamă Annie, cu voce tare.

Își rezemă bărbia în piept. I se răciseră mîinile și o apucase tremuraturul. Se duse pînă la fereastră și se uită la norii cenușii, catifelați, de pe cerul întunecat. I se făcuse din nou greață și, pentru o clipă, crezu că o să vomite.

Gil era un monstru. Îi aflate toate micile secrete murdare. O ucisese pe Cynthia. Cîte puțin în fiecare zi, acum Annie știa asta. Gil o ucisese pe Cynthia.

În toți anii cît fuseseră prietene, Cynthia nu suflase nici un cuvînt despre toate acestea. Și Annie nu-și imaginase cît de mult se chinuia.

Apoi, se gîndi la telefonul pe care-l primise de la Gil. O păcălise – se folosisese de ea, la fel ca de Cynthia. Îl

ajutase deja ca înmormîntarea de azi să fie reușită. Căzuse în plasa lui. Își bătuse joc de ea, deși ea nu dorise decît să-i aducă un ultim omagiu Cynthiei.

Annie simțea că nu mai putea să suporte brutalitatea lui Gil. Trebuia să arate cuiva această scrisoare. Să se termine odată cu secretele, fir-ar să fie. O cuprinse greața și apoi o luă cu frig. Ce singură fusese Cynthia! Lui Annie i se strînsese inima. Era cumplit.

Sîntem o generație de masochiste, se gîndi ea, Brenda, Cynthia, eu și Elise. Ce patetice păremș. Se înfurie, uitînd pe moment de tristețe. M-am săturat, își spuse ea. M-am săturat să fiu o doamnă, o mamă și o fată bună. Proastă și pasivă. Trebuie să se termine cu toate acesteaș.

Aș putea să-i succesc gîtul lui Gil cu mîinile mele, se gîndi ea, strîngînd din dinți. I-a luat Cynthiei totul: copilul, banii, familia, demnitatea. A bătut-o și nu i-a lăsat decît rușinea. Dar rușinea a ucis-o. Gil a ucis-o.

La fel s-a întîmplat și cu Brenda. Morty a înșelat-o, a făcut-o de rușine și ea a înghițit totul. Ea este cea care l-a făcut om și, după ce a început să se îmbogățească, a aruncat-o și a păgubit-o de partea care i se cuvenea din afacere. Brenda nu-și plătește niciodată întreținerea la timp și îi este rușine să dea ochii cu vecinii ei în lift. Cîtă umilință! Întîrzie întotdeauna cu pensia ei alimentară, așa că ea ajunge pînă la urmă să cerșească ce i se cuvine de drept.

Chiar și Elise, care pare atît de rece, de puternică și de indiferentă. Și ea a fost distrusă de un ticălos ca Bill Atchinson. N-ar trebui s-o umilească pe Elise cu aventurile lui amoroase. Toți din Greenwich știu că Bill urmărește fiecare secretară și menajeră care-i iese în cale. Elise este o femeie frumoasă și talentată, dar lui nu-i pasă. Însă ea, la fel ca și Brenda, acceptă firimiturile care îi sînt aruncate.

Iar ea nu se deosebea cu nimic de ele, își spuse Annie. Hai, fii cinstită cu tine, se gîndi ea. Aaron te-a părăsit și pe tine și pe fiica lui. Te-a abandonat, te-a

lăsat singură să ai grijă de Sylvie, ca și cînd responsabilitatea lui ar fi încetat din clipa în care s-a mutat. Bine, poate nu este atît de rău ca toți ceilalți. Nu era un monstru sau o lipitoare; nu te-a bătut, dar s-a purtat urît cu tine. A spus că te iubește, dar te-a părăsit, la greu.

Annie simțea nevoia să discute cu cineva, să împărtășească oroarea celor pe care tocmai le citise în scrisoare. Pe cine să sune? Se gîndi la Brenda; este o prietenă bună, cu inima mare, dar uneori i se pare cam insensibilă. Însă va trebui să se mulțumească doar cu ea. Dar, cînd nu-i răspunse nimeni la telefon, încercă la Elise, pe care Annie o considera deosebit de sensibilă, însă lipsită de căldură, cel puțin nu așa ca Brenda.

Dar nici ea nu-i răspunse. Annie puse receptorul în furcă și furia i se transformă în tristețe. O singură persoană din viața ei avea toate caracteristicile pe care ar vrea să le găsească într-o prietenă: și acela era Chris. Dar cu toată blîndețea și căldura lui, acest incident ar fi prea mult chiar și pentru el. Era îngrozitor să suporți așa ceva. Cynthia o dovedise.

CAPITOLUL 5

Brenda nu este supărată

După înmormîntare, Brenda le lăasă pe Annie și pe Elise și porni spre oraș, pe bulevardul Madison. Bineînțeles, ar fi putut să ia un taxi, dar prefera să meargă pe jos. De fapt, voia să mînințe. Nici nu se făcuse ora prînzului și simțea că moare de foame. Cotrobăi în poșetă și găsi o bucată de ciocolată, pe care o înfulecă din două înghițituri. Dar tot îi era foame. Slavă Domnului că nu mai avea mult de mers pînă la cofetăria lui Greenberg. Spera să nu fie închisă.

Nu era. O să găsească aici ceva bun. N-avea nimic de făcut azi și se trezise de la șapte, așa că o să mănânce un prînz copios. La dracu', azi nu avea chef de regim. Sigur, nu fiindcă i-ar fi păsarat de Cynthia Griffin. Femeia aceea fusese o ticăloasă insensibilă, care își meritase soarta. Își aminti cînd Tony al ei fusese singurul copil din clasă pe care Carla Griffin nu-l invitasese la ziua ei de naștere. Nimic nu te durea mai mult în viață decît ce i se întîmpla copilului tău. Asta fusese în anul cînd se mutaseră la Greenwich, de fapt, cu un an înainte să se despartă. În perioada aceea nimeni nu se purtase frumos cu ea, în afară de Annie. Dar Annie era întotdeauna atît de bună. Ea și Aaron se luptau să cîștige medalia „Martirii lumii”

Dar cine avea nevoie de snobii din Greenwich? se gîndi Brenda. În orice caz, nu se mutaseră pentru Tony și Angela, deși soțul ei așa afirmase. Dar o făcuse pentru el, la fel ca pe toate celelalte.

– Pentru tine, draga mea, spunea el și-i dăruia o haină de vizon, o bijuterie sau o rochie (întotdeauna cu un număr mai mică, de parcă așa are fi determinat-o să slăbească).

Mai întîi afacerea fusese pentru ea, apoi casa din Greenwich, apoi apartamentul din Park Avenue, tablourile, yacht-ul. Ca și cînd i-ar fi păsarat.

Dar îi trebuise mult timp să-și dea seama. Mult prea mult timp. Ani de zile îi turnase toate aceste minciuni. Minciuni care nu mai conteneau. Morty putea minți pe oricine, cel puțin un timp. Și anume, devenise Morty Cushman, Morty Nebunul, care apărea tot timpul în reclame TV și în ziare. Cea mai grozavă și mai rapidă operațiune de vînzare cu amănuntul din lume. Două sute de magazine care vindeau mărfuri cu rabat comercial în toată țara.

Și acum el stătea în apartamentul din Park Avenue, el rămăsese cu yacht-ul, tablourile și toate rahaturile. Bineînțeles, se văita tot timpul că nu avea bani lichizi și că se extinsese prea mult. Dar, doar el și nimeni altul

voia să se extindă. Același Morty ambițios și plin de sine. Nu știa nimeni cu siguranță dacă era bogat sau sărac, ori dacă cecul lui avea acoperire sau nu. Nu-și mai amintea de câte ori întârziase cu plata întreținerii. Nu îndrăznea să se uite în ochii vecinilor, când se întâlneau în lift. Și nici nu numărase cecurile fără acoperire trimise la școala lui Tony și la Gristede. Se săturase când divorțaseră, se plînsese de întreținerea copiilor, de disponibilitățile de bani gheață și de ipotecă, așa că ea n-a protestat când i-a cumpărat apartamentul înghesuit din Fifth și Ninety-sixth, a plătit școala copiilor și i-a fixat și ei o pensie alimentară amărită. A acceptat totul, ca o idioată – chiar și proaste ca Roxanne Publitzer se îmbogățiseră din divorțuri, într-un fel sau altul, iar ea, Brenda Morrelli Cushman, s-a mulțumit cu rămășițe. Frumos îți stă, Morty, ticălosule.

Așa că își cumpără o pungă de biscuiți milanezi *Pepperidge Farm* de la costisitorul magazin corean de pe strada Eighty-four și apoi o luă spre est, pe strada Eighty-Sixth. Va lua prânzul la *Summerhouse*, dacă deschiseseră. Sigur, nu prea admiteau doamnele singure, dar aveau niște meniuri delicioase, cum ar fi pui cu struguri, *crème brûlée*. O să vadă ce o să facă după aceea. Poate va lua ceva și pentru fiica ei, Angela. Dacă mai avea ceva fonduri pe cărțile de credit.

Cînd ajunse la restaurant rămase foarte încîntată. Tocmai deschiseseră și, cînd ceru o masă, ticăloasa slăbănoagă de la recepție ridică din sprîncene.

– Sînteți singură? o întrebă ea.

– Da, dar mănînc ca pentru doi, pufni Brenda.

Femeia cea suplă îi făcu semn în scîrbă, spre o masă din spate, lîngă bucătărie, unde locul era gol. Bineînțeles, o trimiseseră acolo pentru că era o femeie grasă, singură, între două vîrste. Dar Brenda nu avea chef de scandal. Uneori i se făcea silă.

La fel cum i se întîmplase la divorț. Ar fi trebuit să se agațe de el. Nu fiindcă l-ar fi iubit pe Morty. Nici nu-și

mai amintea cînd îl iubise. Dar ar fi trebuit să se agațe de el și să obțină mai multe. Avocatul acela afurisit, Leo Gilmann, fusese prea mult pentru ea. Făcuse pe prietenul familiei și așa mai departe. Iar pe ea o reprezentase neînsemnatul Barry Marlowe, pentru că Morty plătise pentru tot. Avocații se înțeleseseră perfect între ei, evident. Ce rahat! Nu vedea nici o diferență între un șobolan de laborator și un avocat. Mai bine și-ar fi luat un șobolan de laborator,

Sigur, nu prea îi păsa de bani. De fapt, nu-i păsase niciodată. Era fiica lui Vinny Morrelli și crescuse în belșug. Dar, fiindcă era fiica lui Vinny Morrelli nu-i plăcea să fie trasă pe sfoară și nu suporta gîndul că era la mîna lui Morty. Dacă întîrzia să plătească pensia alimentară, ea, Tony și Angela intrau în panică. Iar Morty se dovedise foarte zgîrcit cu ea și cu copiii.

Îi venea greu să nu se gîndească la Morty și la tîrfa lui din înalta societate. Shelby Symington. O micuță blondă din Sud. Isuse! Și acum deschidea o galerie de artă. Apărea în toate revistele. O Mary Boone a Sudului. Îl scosese pe Morty din anonim și-l adusese în înalta societate. Brenda nu putea să ia un ziar fără să le vadă pozele. Clătină din cap. Cristoase, oare cît plătise pentru această publicitate? Oricum, mult mai mult decît îi trimitea ei pe lună. Iar cecurile acelea aveau acoperire, mai mult ca sigur.

Da, își spuse ea, Morty ar trebui pedepsit. Dar de cine? Tata a murit. Fratele meu este un măscărici în Los Angeles. Ce aș putea să fac? Să-l dau în judecată pe Morty? Mare lucru. Poate ar trebui să discut cu vărul meu, Nunzio. Cristoase, nu-l mai văzuse de ani de zile. Oare se mai ocupa de afaceri cu pantofi? Sau nu, de ciment! Gîndul de a-l vedea pe Morty pe lista falșilor o făcu să zîmbească. Tatăl ei spunea că această listă nu se încheia niciodată. Poate ar fi posibil să-l distrugă pe Morty Cushman. Zîmbi din nou.

Lui Morty îi plăcea să cheltuiască bani numai pe lucrurile care se vedeau: yacht-uri, mașini luxoase,

costume de haine de la *Bijan*, unde era atît de exclusivist, încît trebuia să te programezi dinainte ca să poți intra. Dar lenjeria de corp și-o cumpăra de la un magazin de duzină. Așa își dăduse seama cînd începuse s-o înșele: fiindcă își cumpărase chiloți de mătase de la *Sulka*. Cînd se mutaseră în apartament, apelase la agenția de designeri *Duarto* ca să le decoreze living-room-ul, biblioteca, sufrageria și camera de oaspeți, cu excepția dormitoarelor. Spusese că nu le va vedea nimeni oricum, în afară de ei. Bineînțeles, ei puțin îi păsa. Nu putea să sufere trandafirii aceia ca niște verze și toate tîmpeniile englezești. La urma urmei, pe cine voiau ei să păcălească? În orice caz nu pe *Duarto*, care știa că erau complet lipsiți de gust. Se uitase de jur-împrejur la vechea lor locuință vădit dezgustat. Apoi înghițise în sec și o întrebase:

– Și ce ați vrea să facem, doamnă Cushman? o întrebase el, cu accentul lui fermecător.

– În legătură cu ce? îi răspunse ea.

În realitate, era un tip cumsecade, dacă nu-i băgai în seamă snobismul inerent. Cînd rămîneau singuri amîndoi, discutau cu multă plăcere și, pînă la urmă, se împrieteniseră. Răsuflase ușurat cînd Brenda îi declarase că nu se pricepea la decorațiuni.

– Unii încearcă întotdeauna să se amestece. Spun că au gust, cînd, în realitate, nu sînt în stare să aleagă o culoare potrivită. Fir-ar să fie!

Iar ea, la rîndul ei, nu-i cerea s-o introducă în înalta societate.

– Nu știu de ce, dar nu te văd deloc alături de Anne Bass. O făcuse să rîdă și se amuzaseră reciproc. Dar îi încărcase nota de plată lui Morty, la fel cum făcea cu toți clienții săi.

De fapt, era un puști cubanez sărac, care făcuse avere începînd prin a se culca cu șeful lui, dar răs-pîndise zvonul că este spaniol din Barcelona înrudit cu Gaudi, iar Brenda îi promisese că n-o să-l de-conspire.

– Nu știam că de acolo a fost preluat cuvîntul *gaudy*¹ în engleză, i-a spus el, rîzînd.

Bineînțeles, Duarto este foarte în vogă acum. Stilul lui – care Brendei i se părea exagerat de încărcat – era foarte apreciat. Drapa sute de metri de material înflorat peste tot, dînd un aspect de serai ca în O mie și una de nopți, iar revistele de modă îl numeau sultanul mătăsii.

Dar ei doi se apropiaseră cu adevărat abia în ultimele șase luni. Iubitul lui Duarto, Richard, se îmbolnăvisese. Duarto fusese distrus. Plînsese în brațele ei ca un copil, cînd îi spusese. Așa că, în fiecare zi, Brenda se ducea la spitalul din Lenox Hill. Uneori, îi ducea cîte ceva din ce gătise și stătea de vorbă cu Richard. Jucau cărți și îi citea din ziare sau îl hrănea. Îl veghea cum se stîngea cu fiecare clipă, pînă nu mai putu vorbi. Nu mai putea nici măcar s-o urmărească din priviri și asista neputincioasă la agonia lui Duarto.

Ar fi vrut să fie lîngă ea acum, s-o înveselească. Înmormîntarea fusese cumplită. Sigur, nu-i păsa de Cynthia, își spuse ea feroce. Soții noștri au făcut afaceri împreună mai demult. I-am invitat pe yacht. Iar ea ne-a invitat în Greenwich pentru că așa a vrut Gil. Pe mine mă considera vulgară, iar eu o găseam plicticoasă și reținută. Și aveam dreptate, amîndouă.

Brenda se concentrează asupra meniului. Chelnerul se apropie cu un coș. Știa ce conține: micuți biscuiți fierbinți și untul cu căpșuni pentru care localul era atît de renumit. Luă șervetul împăturit în coș. Doi biscuiți micuți, singuratici, se rostogoliră în coșul gol.

– Hei, unde este restul? îl întrebă ea. Adu toată familia de biscuiți în formă de cățeluși. Și aș vrea să comand salată de pui cu garnitură de morcovi și smochine, iar ca desert, *crème brûlée*.

– N-ați vrea să încercați și specialitatea casei?

1. Joc de cuvinte. În engleză, „gaudy” înseamnă solemn.

– Nu, scutește-mă.

O privi uimit că nu putea să facă pe grozavul. Alt actor șomer în toane proaste. Dar ea nu era în toane proaste. Nici nu trebuia să fie. Înfirmarea n-o afectase. Nimic n-o afectase. Va lua prânzul și apoi se va plimba, va cumpăra niște ecleruri și se va întoarce la timp acasă ca s-o primească pe Angela care venea la cină. Vor mânca salată împreună și de mâine va ține regim. Știa că n-ar trebui să facă asta. Știa c-o să-i pară rău mai târziu. Dar, în momentul de față, Brendei îi era foame. De fapt, murea de foame. Dar Brenda nu era supărată.

Cînd ieși din ascensor și se îndreptă spre apartamentul ei, cărînd cutia cu prăjituri într-o mînă și cău-tîndu-și cheile în poșetă, fu cît pe ce să calce pe ziarul vecinilor lăsat din greșeală la ușa ei. Îl privi un timp și apoi îl băgă cu piciorul în casă. Dracu' s-o ia, se gîndi Brenda. Nu putea s-o sufere pe vecină. Îi lăsase special ziarul la ușă.

O făcea într-adins pentru că Brenda nu citea nicio-dată ziarul *Times*. Era prea voluminos și prea mare ca să-l răsfoiască. În ciuda greutateii ei, Brenda era o femeie lipsită de putere, cu mîini mici. *Times* se mototolea și se rupea întotdeauna cînd încerca să-l citească. Prefera *Post*, deși nu știa nimeni acest lucru.

Se duse în bucătărie și puse cutia cu ecleruri în frigider după ce linse pe furie ciocolata de pe unul din ele. Apoi se întoarse în living-room, își scoase pantofii și se trînti fără grație pe sofa. Ridică ziarul și începu să-l răsfoiască, nu prea interesată.

Și apoi îl văzu – un anunț publicitar care îi făcea reclamă lui Morty.

Brendei nu-i venea să creadă! Îi tremurau mîinile, în timp ce întorcea paginile mari ale ziarului *New York Times*, întins în fața ei. Era cît pe ce să nu-l observe. Dar anunțul se afla acolo. Pe o pagină întreagă. Oare cît costase? se întrebă Brenda. Era tipic Morty: dacă se vedea, nu ezita să plătească. Dar poate că anunțul nu

fusesse plătit nici măcar de Morty. Brenda, care era o femeie deșteaptă și plină de bun simț, știa că nu avea idee cum se făceau afacerile în stil mare. Dar nici Morty nu știa. Cristoase, tipul se ridicase incredibil. Începu să studieze pagina mai cu atenție.

Oferta sa de produse părea enormă și era manevrată de *Federated Funds Douglas Witter*. Adică firma lui Gil Griffin. Deci acum, după ce divorțase și mi-a aruncat niște bani prăpădiți și acest apartament nenorocit, Morty se lansase în afaceri, se gândi ea. I-am cedat acțiunile mele pe nimic. După ce s-a văitat că este sărac, împovărat de împrumuturi și ipoteci. Dar mie mi-a aruncat o pensie alimentară prăpădită. Frumos. Străinii se îmbogățesc din banii lui, iar eu stau pe fundul meu gras și aștept cecul lui sperînd să aibă acoperire. Brenda se mișcă rapid. Își puse pantofii și, fără să se deranjeze să încuie ușa, alergă la chioșcul de ziare din colț și se întoarse cu *Wall Street Journal*. Acum, se așeză pe marginea sofalei și începu să-l citească atentă, pagină cu pagină. Și, la pagina nouă, găsi o poveste pe patru coloane.

Se pare că oferta lui Morty era considerată un eveniment la fel de important precum cea de-a doua sosire a Mîntuitorului pe pămînt. Faptul că o firmă de vânzări cu amănuntul putea să se extindă atît de rapid, oferind consumatorului ce dorea la un preț rezonabil era considerat în aparență un miracol al afacerilor moderne. Oare care este dedesubtul? se gândi Brenda. „*Influența lui uriașă i-a permis să cumpere la prețuri scăzute și să vîndă cu comisioane foarte mici, iar geniul său l-a făcut să cedeze o mare parte din profituri cumpărătorilor, asigurîndu-și o clientelă loială și numeroasă. Reclamele lui inspirate, oferă firmei Paradise Loest Advertising – au făcut din el și magazinele lui un simbol american*”. Geniu? Inspirație? Oare acesta era Mory cel adevărat? Ce rahat! Se dîsurca, nu putea să-i nege această calitate, dar nu era nici pe departe un om de afaceri. Atunci de ce îl lăudau atît? Se uită la numele celui care semnase

articolul. Asa Ewell, cine dracu' o mai fi? Oare mă-sa îi dăduse numele ăsta?

Așa cum a reușit Morty să vîndă la prețuri scăzute, înainte să se bucure de influență, comercializase televizoare, stații stereo, video-casetofoane, ani de zile, direct din camioanele tatălui ei. Doar fusese contabilă lui, așa că știa foarte bine. „A cedat o mare parte din profituri“, pe dracu'! A spălat bani murdari pentru Mafie. Ce ar spune Asa Ewell dacă ar afla? Clătină din cap: Ce porcărie!

Continuă să citească articolul. *„Expansiunea a impus controlul asupra inventarului și marketing-ului documentat, utilizînd cea mai avansată tehnologie existentă în țară.“* Oare se refereau la operațiunea lui Morty, la registrele computerizate care contabilizau bani gheață? N-aveau de unde să știe adevărata poveste. Ridică din umeri. Ce rost avea să se mire? se întrebă ea. Bănuise întotdeauna că această afacere uriașă ascundea o mare porcărie.

Ce idioată fusese. Morty era un escroc, care-i dusese de nas pe cei de la *Wall Street Journal* și de la *Federated Funds Douglas Witter*. Și m-a dus de nas și pe mine. Morty știuse probabil că firma lui urma să se bucure de o publicitate deosebită dinainte să se pronunțe divorțul, își dădu seama Brenda, acum. Nu-i de mirare că se grăbise atît de mult să termine totul cît mai repede. Iar ea credea că era preocupat să-i asigure un mijloc de existență. La dracu'!

Frumos îți stă, se gîndi ea. Se privi și își văzu burta uriașă și, pentru prima oară, degetele pătate de cerneala ziarului. I se umplură ochii de lacrimi. Arăt oribil. Am patruzeci și unu de ani, sînt grasă și proastă. Și am mîinile murdare.

Brenda simțea cum îi șiroiesc lacrimile pe obraji. Și-a bătut joc de mine, se gîndi ea. Cristoase, ce proastă sînt! Nu-și amintea cînd plînsese ultima oară.

După un timp se opri, își șterse fața cu mîinile, fără să-și dea seama că se mînjise cu cerneală la ochi. Bine!

Și acum ce o să faci? Se gîndi să-i sune pe cei de la *New York Times* și pe acest prostănac de Asa Ewell de la *Journal*, dar nu avea rost. I-ar fi plăcut de fapt să-l sune pe unul din vechii prieteni ai tatălui ei și să-l roage să-i rupă picioarele lui Morty. Dar nu. Așa nu-și va putea achita întreținerea. Ar fi posibil, de asemenea, să dea totul uitării și să se apuce din nou de contabilitate. Da, își spusese ea, și să cîștige cîtiva dolari pe oră. Cristoase, acum totul era computerizat, oricum. Iar ca să-l dea în judecată pe Morty nici nu putea fi vorba. La dracu'!

Era greu de suportat. Brenda, din partea tatălui, provenea dintr-o familie de sicilieni, pentru care vendetta era principiul lor de viață. Dar rudele Brendei aveau multe de ascuns chiar și acum, după moartea tatălui ei, fostul cap al familiei mafiote, așa că nu putea deschide un proces.

Ridică receptorul și formă numărul fratelui ei Neil din Los Angeles, dar suna ocupat. Încercă la Annie, dar nu răspunse nimeni. Așa că sună și la Duarto, dar îi răspunse secretara. În final renunță, se duse în bucătărie, scoase cutia cu ecleruri din frigider și le mîncă pe toate.

CAPITOLUL 6

Ora Greenwich-ului

A doua zi de dimineată Elise se trezi cu o durere ascuțită în spatele ochiului drept. Nu prea știa cum își petrecuse toată noaptea. De fapt, nu prea era sigură de ce făcuse – cînd adormise, cît dormise sau ce oră era acum. Ceva nu mergea – poate că își pierduse noțiunea timpului. Uneori, cînd se trezea, își amintea visele, dar nu și unde fusese cu o noapte înainte. Alteori, se trezea și avea impresia că visele se întîmplaseră cu adevărat. Sau, din cînd în cînd, se trezea cu sentimentul îngrozitor

de-a nu ști unde se afla. În momentele acelea, nu îndrăznea să se miște sau să scoată vreun sunet. De-abia respira, pînă cînd ferestrele și camera începeau să prindă contururi.

Da, azi știa unde se afla. Nu era sigură cum ajunsese acolo sau unde fusese. Ia să vedem, care era ultimul lucru de care își amintea. Oh, da, înmormîntarea. Bineînțeles. Cynthia Griffin. Ah, Doamne. Înțepătura din cap era mai ascuțită ca oricînd și-i făcea ochiul să se umezească. Lacrima se prelingea încet-încet pe obraz, spre ureche. Ar fi vrut să o șteargă, dar știa că nu putea. Durerea de cap era insuportabilă. Respira cu grijă temîndu-se să nu-și schimbe poziția precară. În curînd va apărea Chessie și o va ajuta să-și înceapă ziua.

Apoi, își aminti deodată. *Bemelman's*. Elise tresări, săgetată de durere de la ochi și pînă la frunte. Gemu îndurerată și rușinată de amintire. Ah, Doamne.

Nu fusese prima oară cînd un reporter lipsit de importanță o recunoscuse și o complimentase. Și era întotdeauna politicoasă. Politicoasă, dar nu apropiată, așa cum o instruisese mama ei. Zîmbea, le mulțumea, dar nu se oprea niciodată să dea autografe sau să fie fotografiată. Niciodată pînă ieri. Gemu din nou. Ah, Doamne; ah, Doamne. Acum își amintea mai clar.

Înalt, suplu, îmbrăcat în costum de blugi și geaca de tweed, așa cum preferau tinerii de azi, la fel ca puloverele negre purtate de Gerard și prietenii lui la începutul anilor '60. Despre ce discutaseră oare? Despre filmele ei – cele bune. Da, el le înțelesese. Și-i înțelesese pe Truffaut și Godard. Se uitase la mîinile lui. Mari, cu degete lungi. Mîini tinere și puternice. Băuse încă un *Courvoisier* sau poate două și apoi el începuse să se ridice.

– Îți mulțumesc, îi spusese. Nu vreau să-ți răpesc timpul. Te-am admirat întotdeauna, dar acum te ador.

Era un citat din filmul *Mergînd în întuneric*, cînd Pierre se pregătea s-o părăsească.

– *Je t'adore*, terminase el.

Iar ea cedase nervos. În public. Zgomotos. Ah, Doamne. În fața lui Maurice. În fața ajutorului de chelner. Își aminti privirea înghețată a mamei sale, sprânceană ușor ridicată.

– *Pas avant les domestiques*¹.

Ah, fusese patetică. *Nu-i lăsa să mă vadă așa.*

Și apoi ce se întâmplase? O condusesse prin holul hotelului, la etaj. Iar pe urmă... ah, Doamne. I se făcuse rău. Și el o ajutase – și, pe urmă?

Restul evenimentelor petrecute în camera 705 o loviră ca un val. Îi reveniră imaginile și senzațiile. Mîna lui pe sînul ei, fața lui care o privea în timp ce o poseda. Un bărbat pe care nu-l cunoștea, aproape un puști, avea mai puțin de jumătate din vîrsta ei.

Cum a putut să facă așa ceva? Probabil din cauză că băuse prea mult *Courvoisier*. Pe stomacul gol. Își amintea că tînărul se oferise să o conducă acasă. Gîndul de a se întoarce la apartamentul din New York și de a-l întîlni pe Bill într-o asemenea stare o uluise și o umilise. Nu, spusese ea, se ducea la Greenwich. Iar apoi, drumul agonizant cu mașina prin traficul de seară, acasă, la Chessie.

Era de nesuportat. Dacă Bill... dar i se părea de neconceput. Durerea devenise acum imposibilă. Ochiul îi curgea involuntar. Plîngea fără să vrea. Dacă ar putea să bea ceva. Îngrozită, se rugă la Dumnezeu ca Chessie să vină mai repede.

Ce ar putea să facă? Să discute cu unchiul Bob? Dar îl dezamăgise atît de rău. Cum să-i spună că era o bețivă? Să se ducă la o clinică de dezalcoolizare? Închise ochii. Să stea douzeci și opt de zile și să-i asculte plîngîndu-se de problemele lor, să se prefacă încercînd să se convingă că era ca ei, că se va simți mai bine, că

1. Nu în fața servitorilor.

va urma terapia și n-o să mai bea niciodată. Dar n-o să meargă. Ea nu se aseamăna cu nimeni. Era mai deșteaptă, mai frumoasă și mai bine educată. Când s-a născut, a fost cel mai bogat copil din America. Iar acum era o bețivă. Și o târfă.

Din nou, fără să vrea, își aminti de obrazul catifelat al tînărului, lipit de al ei. Lacrimi, adevărate de data aceasta, îi țîșniră din ochi. Fusesse atît de bine, dar acum se simțea groaznic. Și, ah, Doamne, oare nu avea un aparat de fotografiat? Ce se întîmplase cu aparatul de fotografiat? Nu-și amintea ce fusesse după ce făcuseră dragoste, cînd se despărțiseră sau cum ajunsese acasă. Cu stomacul strîns, Elise își dădu seama că nu știa nici măcar cum îl cheamă.

Mama ei îi spusese odată să-și găsească un bărbat care să nu fie la fel de bogat ca ea și care să se scalde în gloria ei. Bill i se păruse potrivit. Îl remarcase din clipa în care îl cunoscuse la o petrecere. Îi auzise numele și își dăduse seama că trebuie să fie unul din Atchinson-ii ai căror strămoși erau de atîta timp în America, încît se înrudiseră probabil și cu indienii. Familie veche, avere veche, deși nu mai rămăsese mare lucru din ea. O observase și el cum îl privea din partea cealaltă a camerei cînd privise spre ea, lăsase ochii în jos, prefăcîndu-se că se adîncește în conversație cu o femeie mică de statură, cu bijuterii uriașe.

Bill așteptase să plece, înainte să treacă la atac.

– Ai putea să-mi faci o mare favoare. Și anume să mă duci departe de acest loc, îi spuse el, zîmbind copilăros.

– Serios? zisese ea. Și unde să te duc, mă rog?

Răspunsul lui o cucerise complet.

– La lacul din Central Park. Am o barcă la debarcader, de cînd eram puști. Și prefer să navighez în lumina lunii, cu tine alături, decît să stau aici, în camera asta de prost-gust, cu oameni de prost-gust.

Nu-i răspunsese. Rîsese doar, însă din toată inima. Iar el interpretase rîsul ei drept răspuns, o luase de

mînă și o dusesse prin mulțime, departe de petrecere. Abia cînd se văzură în ascensor, vorbiră deodată.

– Mă numesc... – și apoi izbucniră în rîs.

– Bill Atchinson, spusese el. Iar pe tine știu cum te cheamă.

Fuseseră atîtea momente ca acestea. Spontane, vesele și copilăroase. Era un bărbat atît de obișnuit și de natural. O umplea de bucurie. O făcea să simtă că trăiește cu adevărat. Descoperi că o incitau lucrurile obișnuite: întîlniri la tenis, cu prietenii, restaurante mici și drăguțe, plimbări în sat, în Central Park, în Orașul chinezesc.

O ajutase să fie precum ceilalți oameni. Nu o moștenitoare bogată, nu o vedetă. Doar o femeie și o soție. Și i se păruse mult timp atît de grozav. Intraseră într-o rutină care o mulțumea. Era pentru prima oară cînd ducea o viață normală. Stabiliseră de la început cum să manevreze banii și părea că nu vor fi probleme. El acceptase faptul că vor trăi în casele ei, iar ea își va achita singură notele de plată. El intenționa să devină partener la firma de avocatură *Cromwell Reed* – așa că putea să se susțină material și, uneori, să-i facă daruri inspirate, care o incitau. Nu înceta niciodată să-i laude frumusețea, hainele, gustul. Era o partidă pentru el și se bucura să-l vadă cum defila cu ea prin fața tuturor. Iar ea, la rîndul ei, îl considera perfect.

Îl ajutase enorm în cariera lui. Se ocupa de toate afacerile ei și îi dăduse pe mînă, de asemenea, averea familiei Van Gelder și a altor prieteni. Iar faptul că dădea petreceri somptuoase în casele ei, pentru partenerii firmei, îi sporise de asemenea șansele. Acceptase să vină acasă tîrziu, noaptea, încîntată că avea un bărbat dornic de muncă, dar nu exagerat de ambițios. Îi acorda mare parte din timpul lui, așa că nu-l întrebă aproape niciodată de ce întîrzia, bănuind că are de lucru.

La început, află că Bill o înșela cînd o auzi pe una din servitoarele mamei ei, la Adirondacks, spunîndu-i

alteia despre un soț necredincios. Înghețase pînă în măduva oaselor cînd își dădu seama că discutau despre Bill, Bill al ei. Se încurcase cu o cameristă. Se sufocase de umilință și, îngrozită, alergase să-i spună mamei sale.

Și discutaseră serios, ca de obicei. După ce mama ei o lăsase să se descarce, o liniștise și o întrebase ce avea de gînd.

– Nu știu, dar nu mai pot sta cu el. M-a trădat. Cu o servitoare, mamă, îți dai seama? Ar fi putut să mă cruțe măcar de o asemenea umilință.

– Bineînțeles, draga mea, îi spusese mama ei, dar vrei să te pedepsești pe tine pentru fapta lui? Bărbatul este infidel prin natura lui. Așa că nu are rost are să renunți la viața ta comodă numai din acest motiv. Din cîte văd, te înțelegi cu Bill mai bine decît alte femei cu soții lor. Se culcă cu tine, nu-i așa?

– Bineînțeles, mamă, de aceea n-am bănuț nimic.

– Atunci, nu este nici o problemă. Du-te la New York, cinați la *Christ Cella's* și apoi întoarceți-vă acasă și faceți dragoste. Mîine, du-te la *Harry Winston's* și cumpără-ți cea mai extravagantă bijuterie pe care o poți găsi. Astfel de lucruri sînt cît se poate de obișnuite. Fii mulțumită că nu este mai rău. Ai totuși o viață fericită.

Și așa, începu să trăiască în minciună. Mama este atît de înțeleaptă, se gîndi ea. Prin urmare, împături adevărul și-l aruncă în adîncurile minții, ca pe un pled nefolositor. Dar pledul refuza să rămînă acolo. Infidelitățile deveniră din ce în ce mai dese, mai evidente și mai greu de ignorat. Se culca de fiecare dată cu femei din ce în ce mai tinere.

Încet-încet, zi după zi, viața ei obișnuită se eroda, pînă cînd, nu mai rămăsese nimic. O cuprinsese un sentiment de pustietate și nu mai reușea să-și umple existența decît cu un pahar în plus, înainte de cină, apoi cu vin și cu brandy înainte de culcare. Și, cîteodată, ocazional, cu un whisky de dimineață, dar numai dacă era obligată să se întîlnească la prînz cu cineva

nesuferit.

Nu era o perspectivă prea plăcută, se gândi ea, revenind în prezent! Biata de mine. Biata Cynthia. Și biata Annie. Și da, chiar și biata Brenda. Ce afaceri proaste am făcut toate!

Bineînțeles, Annie este într-o situație oribilă. Aaron s-a legat de psihiatria ei. Sau de fosta ei psihiatră, mai bine-zis. Nu trebuie să ai niciodată încredere în el, mi-a spus mama și nu am avut. Annie a apelat la serviciile ei ca să-și salveze căsătoria și, pînă la urmă, psihiatra i-a furat soțul. Iar cînd am aflat de la Lally Snow, n-am putut s-o consolez cu nimic pe Annie. Ea și Aaron se despărțiseră deja. Ce trădare! Elise se cutremură. Totuși Annie continua să-și ducă viața cu demnitate.

Iar Brenda suporta umilința faptului că era grasă, părăsită și fără bani dacă nu cu demnitate, cel puțin cu o sfidare care îi susținea moralul.

Chessie bătu la ușă, înainte să intre. Iar ea, Elise, avea de îndurat propriile ei umilințe, își spuse, în timp ce durerea sau altceva o făceau să-lăcrimeze, udîndu-i fața atît de perfectă odată.

CAPITOLUL 7

La Ritz

Cînd taxiul trase în fața hotelului *Ritz Carlton*, Annie își scoase oglinda și se studie pentru o clipă. Chinul înmormîntării și al zborului pînă la Boston se terminaseră. Acum va avea de îndurat alt chin: acela de a-l vedea pe Aaron și de a asista la serbarea de absolvire a lui Alex. Hotărîse să uite de scrisoarea Cynthiai și de felul cum reacționase – cel puțin deocamdată.

Annie încercă să se calmeze. Alex, nu Aaron fusese cel care ceruse ca Sylvie să nu fie prezentă și, cu toate

că i se rupea inima, Annie înțelegea de ce fiul ei nu-și iubea sora. Îi răpea prea mult timp mamei lui și atrăgea atenția familiei. Era o prostie din partea ei să se fi așteptat la altceva. Și, cu toate acestea, era dezamăgită. Oftă, apoi ridică din umeri, plăti șoferului și coborî din taxi. Portarul o ajută și-i zîmbi. Deodată, auzi pe cineva alergînd în spatele ei. Îi acoperi ochii și o sărută în creștetul capului. Îi sări inima din loc și se întoarse. Era Chris care o privea surîzător. Se îmbrăcase într-o cămașă de cașmir și un sacou de tweed. Îi zîmbi.

– Mamă! Arăți grozav! exclamă Chris.

O îmbrățișă din nou și, ca întotdeauna, îi era recunoscătoare pentru căldura și afecțiunea lui deschisă, atît de diferită de firea reținută a tatălui și a fratelui său mai mare.

– Nu l-ai văzut încă pe fratele tău? îl întrebă ea.

Ar fi vrut să se intereseze și de Aaron, dar se abținu.

– Sigur, zise el, adăugînd repede: Eu și Al ne-am dus la *Plough and Stars* să ne blindăm. Apoi, am dat pe la *Combat Zone*. A fost grozav. Bine că eu n-o să termin niciodată colegiul, pentru că n-aș rezista să mai trăiesc încă o noapte ca aceea. Și nici nu m-ar ajuta cu nimic în cariera mea de agent publicitar.

Annie zîmbi din nou. Deși Aaron se înfuriase cînd Chris își întrerupsese studiile, Annie știa că se va bucura să-l aibă alături pe fiul său. Chris lucra sub conducerea lui Jerry Loest, partenerul lui Aaron, și trudea din greu.

– Și ceilalți unde sînt? îl întrebă Annie, încercînd să pară indiferentă.

– Tata pregătește o surpriză sau cam așa ceva, iar Alex este în vîltoarea evenimentelor și încearcă să reziste. Ne întîlnim cu toții în holul hotelului la șapte. Tata dă o petrecere astă-seară. Al și-a invitat toți prietenii. Vin și bunicul și bunica Paradise. Sînt în camera 502.

Chris își dădu ochii peste cap.

Annie se arătă mirată: părinții lui Aaron erau oameni dificili și formali. Era surprinsă să audă că se aflau la

hotel, pentru că plecau foarte rar din Newport în timpul verii. Oftă. E clar, își pierduse orice speranță că vor avea parte de o seară plăcută, se gândi ea.

– Este bagajul tău? o întrebă Chris, luînd valiza *Vuitton*. Ei, mamă, ce ai aici? Intenționezi să te muți definitiv sau cari lingouri de aur ca să te menții în formă?

Traversară pardoseala de marmură a holului și Annie semnă repede în registru, la recepție. Vru să-i dea funcționarului cartea ei de credit, dar Chris o opri.

– Nu este nevoie, mamă. Domnul Paradise va plăti tot.

Annie încuviință din cap. Ce drăguț din partea lui Aaron. O învălui din nou speranța, ușoară și efemeră. Precum ceața într-o vale. Un liftier luă valiza din mîna lui Chris.

– Ei, mamă. O să trec pe la Al și o să mă îmbrac. Ne întîlnim aici, peste o oră. O.K.?

Cînd se îndepărtă, Annie îi admiră ținuta, trupul înalt, zvelt, și umerii lași. După ce se întoarse să urmeze liftierul în ascensorul elegant, aurit, îl auzi pe Chris strigînd-o:

– Mamă!

Și îl văzu alergînd spre ea.

– Era cît pe ce să uit, spuse el, oprindu-se în fața ei. Voiam să te întreb dacă...

Se opri. Annie rîse.

– Hai, Chris, întreabă-mă.

– Știu că este ultima zi cînd stă acasă și așa mai departe, dar n-aș putea s-o iau la plimbare, pe Sylvie, luni? Știi, tu o vezi în fiecare zi, iar eu i-am promis demult că o s-o vizitez.

Annie își dorise tare mult să stea cu fiica ei înainte de plecare, dar Sylvie ținea mult la Chris.

– Bineînțeles că poți. Va fi încîntată, îi spuse Annie.

– Grozav.

Apoi se îndepără din nou.

– Ne vedem peste o oră, îi strigă el peste umăr.

Annie clătină din cap. Deși petrecuse numai câteva clipe în compania lui, reușise s-o înveselească. Îi venea greu să creadă că acest tînăr simpatic era fiul ei.

Camera ei era frumoasă și elegantă, la fel ca toate celelalte din hotel. Fereastra dădea în Boston Common în față și Mewbury Street lateral. Iar pe măsuta joasă de lângă canapea se afla un minunat aranjament floral de nemțșori albaștri și trandafiri roz. În mijlocul florilor văzu o carte de vizită. Annie se aplecă s-o ia. O privi o clipă și apoi o scoase din plic. „Felicitări și cele mai bune urări cu ocazia absolvirii lui Alex.” Era semnată de „mama și tata Paradise” Ca să vezi, își spusese ea, dar știa care era realitatea.

Annie își desfăcu repede valiza și își scoase rochiile. Cea *Gautier*, din mătase neagră, era foarte potrivită pentru noaptea aceasta.

După ce se băgă în cada uriașă de marmură, inspiră adînc și simți cum se destinde. Își întinse degetele de la picioare, încercînd să atingă marginea opusă a căzii. Apoi inspiră adînc și se cufundă în apă. Baia era destul de spațioasă ca să plutească, așa că se lăsă în voia apei, cu ochii închiși. O să mă relaxez, își spusese ea. O să mă relaxez cu adevărat. Pentru prima oară, după săptămîni în șir.

Ce plăcută era spuma. Doctorița Rosen, psihiatra ei, o învățase diverse tehnici de relaxare, pe care le folosea acum. Crîmpeie de amintiri îi veneau în minte. Aaron, stînd lângă Stuart Swann și privind-o fix în ziua cînd se cunoscuseră. Chris și Alex hîrjonindu-se pe pajiștea casei lor de vară din Amagansett. Apoi fața lui Sylvie, cînd Annie se despărțise de ea, de dimineată, urmată de fața Cynthiei. Cynthia la paisprezece ani, cîntînd, în timp ce mergeau cu bicicleta prin Fairfield Common. Cîntecul *Dixie Cups* – ceva despre drumul spre capela dragostei, ca să te căsătorești și să nu mai fii niciodată singură.

Se ridică în picioare, cu apa șiroindu-i pe corp. Deși nu mai rostise o rugămintă de ani de zile, spusese una

acum: „Doamne, ajută-mă să mă împlinesc. Fă ca Aaron să mă iubească din nou“

Cina se desfășură surprinzător de bine. Aaron era elegant, discuta politicos cu tatăl lui, băieții glumeau, deși, ca de obicei, Annie observa că Alex se bucura cel mai mult de atenția tatălui său. Chris zîmbea, vorbea puțin și îi spuse lui Alex, când îl întrebă, că era grozav să lucrezi ca unchiul Jerry. Nimeni nu pomeni de absența lui Sylvie.

Alex era mîndru și fericit că absolvise și părea deosebit de relaxat, se gîndi Annie. Era surprinsă să constate că se simțea fericită. I se părea ciudat. Tre-cuse atît de mult timp de cînd nu mai încercase această senzație de împlinire. Se uită în jurul mesei. Aaron, și cei doi băieți, sănătoși și voioși. Așa ar fi fost familia fără Sylvie. Annie oftă. De cîteva ori, observă că Aaron zîm-bea. Și-l văzu zîbind de fiecare dată.

După cină, părinții lui se scuzară și se retraseră în camera lor, dar Aaron, cu ochii sclipind de entuziasm, îi duse pe toți la o mașină care-i aștepta și o luară spre Hancock Center. Acolo îi așteptau prietenii lui Alex. Se urcară în ascensor și Aaron îi conduse în niște birouri, la etajul cincizeci și trei.

– A venit timpul să ne distrăm, oameni buni, le spuse el și se duseră într-o mică sală de cinematograf.

Annie se așeză în spate, alături de Chris, dar lăsă un loc liber lîngă ea. O tînară îi dădu un program și un cornet cu floricele, iar apoi îi servi și pe ceilalți.

– Haide, tată, ce mai este și asta? îl întrebă Alex.

Camera se cufundă în beznă. Rîsetele și chicotitul încetară, iar ecranul se luminează. Aaron se așeză lîngă Annie.

– O să fie grozav, spuse el încîntat, iar soția lui zîmbi în întuneric.

Și apoi începu filmul.

„O producție Annie și Aaron Paradise“ Răsună o fanfară de trompete. „Alexandru cel Mare“. Din public

răsunară lătrături și miorlăituri când apăru fața lui Alex. Un glas tipic de reporter începu să spună: „Din copilărie, Alexander Mac Duggan Paradise era un bărbat înzestrat”. Și apoi se văzu în prim-plan Alex, în vîrstă de doi ani și jumătate, urmărind un pisoi, predecesorul lui Pangor.

– Ah, tată, gemu Alex.

– Ah, Aaron, murmură Annie. Soțul ei o luă de mîină în beznă.

– Te conduc pînă în cameră, îi spuse Aaron, făcînd-o să tresară.

Alex rămăsese cu prietenii lui, dar Chris îi însoțea și zîmbi.

– Cred că mă duc să mă îmbăt, zise el.

În timp ce își privea fiul străbătînd holul de la *Ritz*, Annie simți că Aaron o luase din nou de mîină. Oare voia să între? Avea și alte intenții? Îi zîmbi și apoi își plecă fruntea pentru o clipă, să-și adune gîndurile. Iat-o, la peste patruzeci de ani, de mîină cu viitorul ei fost soț și tot nu știa cum să se poarte.

În ascensor, îi simțea căldura brațului său lipit de al ei, și se cutremură.

– Ți-e frig? o întrebă el.

Și, fără să-i aștepte răspunsul, o luă de umeri. Annie se întrebă cum putea oare să fie atît de rece. Nu simțea nimic sau se pricepea să-și ascundă sentimentele? Nu reușise niciodată să dezlege această ghicitoare. Oare trăia evenimentele mai puțin decît ea? Clătină din cap, așa cum făcea de obicei, cînd încerca să-și alunge un gînd. Aaron o privi și-i zîmbi.

– Ai rămas neschimbată, îi spuse el.

– A fost un film minunat, Aaron. Lui Alex i-a plăcut. Și mie la fel.

– Mda. Am reușit în sfîrșit să termin un scenariu.

Ajunseră la ușă. Își căută cheia și apoi încercă s-o bage în broască. Dar el i-o luă din mîină și deschise imediat. Annie ezită. Făcu un pas înainte și se întoarse spre el, gata să-i ureze noapte bună. Dar Aaron îi luă

fața în mâinile lui și începu s-o sărute. Ce dulce era gura lui. Annie nu putea să-l respingă. Și se lăsă în voia lui.

Se opri. Deschise ochii și-l văzu cum o privea.

– Ai rămas neschimbată, Annie, spuse el din nou. Arăți superb în noaptea aceasta.

O îmbrățișă. Apoi o luă de mână și o duse spre pat. Începu să-i desfacă nasturii de la rochie. Îi dezgoli gâtul și umerii. Își aplecă fruntea și își sprijini capul pe ea.

– Doamne, Annie. Moartea Cynthiei m-a zguduit.

Se opri.

– Timpul este atât de prețios, zise el cu un glas răgușit.

Annie îi mângâie părul mătăsos. Era așa de bine să-l simtă lângă ea. De fapt, era tot ce își dorea. Și acum, cel puțin, era al ei. Slavă Domnului, slavă Domnului.

O dezbracă, își scoase și el hainele repede și se întinse lângă ea. Apoi, făcură dragoste. Trecuse atât de mult de când nu-l mai avusese alături. Durerea pricinuită de moartea Cynthiei, de Sylvie, de faptul că își pierduse psihiatra, toate se estompară. Nu mai simțea decât căldura trupului său, brațul lui, mirosul, respirația.

O posedă și, înainte să ajungă la orgasm, îi spuse:

– Te iubesc.

– Ah, Aaron și eu te iubesc.

Îi se prelingeau lacrimile pe obraji. Poate că acest coșmar se terminase, în sfârșit. Poate vor putea fi din nou o familie.

– Și eu te iubesc.

Trebuia să-și ocupe timpul cât mai mult posibil, aceasta era soluția, își spuse Annie și, bineînțeles, avea o mulțime de lucruri de făcut, în loc să stea și să-i aștepte telefonul. După noaptea petrecută împreună, la *Ritz*, îi spusese că nu putea s-o conducă la aeroport, cu băieții, pentru că trebuia să se ducă la New Hampshire, cu mașina, să rezolve niște afaceri. Spera că nu avusese vreun accident. Nu mai fi atât de prăpăstioasă, se mustră ea. Probabil că este prins de afaceri. Doar știi

cum lucrează Aaron, se gîndi ea și zîmbi.

Azi plănuise să-și îngrijească arbuștii bonsai. Doi dintre ei aveau mare nevoie de atenția ei și o făceau să se simtă vinovată. Știa că majoritatea prietenelor ei nu-și complicau viața cu plante sau flori. Elise îi spusese că există un serviciu care îți luau orhideele după ce înfloreau și ți le aduceau după ce erau gata să înflorească din nou. Într-un fel, lui Annie i se părea nedrept – poate chiar nenatural. Trebuia să plătești pentru frumusețea plantelor, îngrijindu-le în perioadele în care nu-ți încîntau privirea. Etica ei protestantă era uimitor de puternică pentru o catolică.

Portarul sună din hol și Annie o auzi pe Sylvie alergînd să răspundă.

– Bună. Sînt Sylvie Paradise.

– Cine este, Sylvie? o întrebă Annie, venind lîngă ea. Fiica ei se luminea la față.

– Nestor spune că Chris vine... să mă vadă, zise ea, încîntată.

Annie își aminti că fiul ei îi ceruse permisiunea să o ia la plimbare pe Sylvie, cu o zi înainte de plecarea ei. Din clipa în care Sylvie apăruse în viața lor, Chris se legase de ea, în timp ce Alex, la fel ca și Aaron, se îndepărtaseră emoțional de ea. Iar cînd handicapul fetei devenise evident, Alex se îndepărtase și mai mult. Dar Chris era încîntat de Sylvie. Iar această încîntare era la fel de evidentă și acum, cînd își ajuta sora să se îmbrace cu pardesiul.

– Unde vă duceți? îi întrebă Annie, simțind entuziasmul lui Sylvie.

– Să-i spunem, sau să păstrăm secretul, ce zici? o întrebă Chris, mîngîindu-i părul.

Sylvie se opri pentru o clipă, nesigură, dar nu putea să păstreze secretul.

– O să facem trei lucruri, zise ea, ridicînd trei degete – o să mergem la grădina zoologică, să vedem păsările negru cu alb, care merg caraghios.

– Exact, pinguinii, o încurajă Chris. Și mai ce?

Sylvie se gîndi pentru o clipă și apoi spuse:

– Apoi, Chris o să mă lase să vîslesc.

– Și ce altceva, puștoaico?

– Și, apoi...

Ezită, în timp ce-l privea pe Chris, încercînd să-și amintească. Chris zîmbi și așteptă, răbdător.

Sylvie își aminti.

– O să luăm prînzul și o să mănînc *pasghetti*! exclamă Sylvie, mîndră de reușita ei.

Chris surîse.

– Exact, *spaghetti*. Și acum, ia-ți la revedere de la Mom-Pom, o îndemnă Chris, cu mîna pe mînerul ușii.

Annie îi sărută pe amîndoi și se uită în ochii lui Chris.

– Îți urez o zi bună și îți mulțumesc, mamă, îi spuse el.

Apoi, plecară.

Annie închise ușa și se întoarse în seră, să-și vadă de treburile ei. Se simțea deodată nefolositoare. Ocupă-ți timpul cu ceva, își spuse ea, studiind copăcelul de pe masă, înainte să înceapă să-l îngrijească.

Mai tîrziu, în dimineața aceea, se va duce la sala de gimnastică a lui Roy și Bernie. Se întîlnea cu Brenda acolo. În sfîrșit, fusese de acord să se apuce de gimnastică. Apoi, vor lua prînzul. Tîrziu, după-amiază, avea oră de spaniolă și apoi venea momentul primejdios cînd se ducea, de obicei, la doctorița Rosen, la cinci și jumătate. Îi simțea lipsa, dar o să suporte orice. Pentru că Aaron o s-o sune în curînd.

Se uită la terasă și la terenul de joacă unde obișnuia s-o ducă pe Sylvie, pînă cînd ceilalți copii deveniseră prea cruzi. Te rog, Doamne, fă ca locul acesta să fie un cămin adevărat pentru ea, se rugă Annie. Se uită către est dincolo de East River și podurile Triborough și Whitestone. Văzu un avion ridicîndu-se în aer de pe aeroportul *La Guardia*, un tren traversînd calea ferată dinspre *Queeus*, un vapor, în drum spre port și mașini, înaintînd pe autostrada FDR. Dar acolo, sus, suspendată deasupra agitației orașului, era liniște și pace.

Uneori, lui Annie i se părea că este un loc perfect. Dar azi, în timp ce anticipa telefonul lui Aaron, era diferit.

Totul era posomorît, cu excepția bulelor de șampanie care se ridicau dinăuntru ei. Aaron, îi șopteau ele. Aaron. Aaron.

Fără Aaron, viața ei se întindea la nesfârșit, ca un calendar pustiit. Îi umplea luna, săptămîna, ziua. Următoarele cinci minute. N-avea la ce să sere sau de ce să se entuziasmeze. O să-i fie dor de Pangor, de Sylvie, îi era dor de fiii ei. Îi era dor de doctorița Rosen. De Aaron. Avea nevoie de Aaron. Ținea să-l țină în brațe.

Pentru o clipă, Annie se simți vinovată cînd se gîndi cît de disperată fusese Cynthia, probabil. Ar trebui să fiu mai îndurerată că a murit. Dar cît de îndurerată? se gîndi ea. Nu voia ca tristețea pricinuită de moartea Cynthiai și de plecarea lui Sylvie să-i umbrească speranța de-abia îmbobocită. Eu sînt vie, își spuse Annie și speranța mă ajută să trăiesc. Aaron o să mă sune și sper că o să fim împreună. Dar biata Cynthia va rămîne singură, în pămînt. Oare ce-i spusese Cynthia la spital, în ziua aceea îngrozitoare?

Că mama ei n-o iubise niciodată și că, se pare, fusese blestemată să n-o îndrăgească nimeni.

Te rog, Doamne, fă ca Aaron să mă iubească, se rugă Annie și apoi se duse în dormitor, să se îmbrace pentru gimnastică.

Oare de ce am fost de acord? se gîndea Brenda, în timp ce se afla în ascensor cu Annie, în drum spre ora de gimnastică aerobică de la Carnegie Hall Rehearsal Building. Dar știa răspunsul. Arăta ca un rahat și se simțea ca un rahat. Chiar și Angela îi spusese. În curînd, va fi serbare la grădinița lui Tony și nu voia să pună copilul într-o situație proastă! Trebuia să ia măsuri. Era de asemenea curioasă să vadă ce exerciții făceau cei bogați și celebri. Brenda știa că Bernie și Roy erau cei mai selecți antrenori din oraș. Dar, dacă semănau cumva cu Siegfried și Roy, nu voia să facă

parte dintre elevii lor.

Intrară într-o încăpere care îi amintea Brendei de sala de gimnastică a liceului *Iulia Richmond*, numai că nu mirosea a transpirație. O urmă pe Annie la cabine.

– Aș prefera să fac un exercițiu. M-ar dura mai puțin și ar fi mai ieftin, o imploră Brenda.

Nu se dezbracă, dar nici nu avea de gând să plece, așa că Annie îi ignoră protestele.

– Ai cinci minute la dispoziție. Hai, Brenda. Oricum, fac eu cinste. Și îți promit că o să te simți bine după aceea, îi zîmbi Annie.

Azi este veselă, se gîndi Brenda, cu ciudă. Lîngă ea, Annie își scoase fusta și puloverul, dezgolindu-și trupul mic și suplu. O privi cum și le aranja pe un umerăș și apoi își scoase din geantă costumul de gimnastică. Dar Brenda tot nu se urnise din loc.

– Mișcă-te, Brenda, nu avem toată ziua la dispoziție. Iar lui Bernie și lui Roy nu le place să întîrziem.

Pentru o clipă, Brenda simți că o urăște.

– Dracu' să-i ia. Eu am nevoie de un regim ca să-mi trag portjartierul, iar tu vrei să fac gimnastică, deși nu sînt în stare să-mi ridic piciorul.

Brendei îi apărură în minte imaginea hipopotamilor dansatori din *Fantasia* și ridică din umeri. Mă rog, asta este, se gîndi ea și începu să se dezbrace.

– Vei vedea, Brenda, o să-ți placă. N-o să te mai poți lăsa, e ca un drog. Eu mă simt vinovată dacă lipsesc de la o singură oră. Știi, la fel cum se simt catolicii cînd vin la slujba de duminică.

De ce dracu' este atît de veselă? se întrebă Brenda. Mi se pare că este cu gîndul în altă parte.

– Ascultă, îi spuse Brenda. Eu sînt jumătate catolică, jumătate evreică și, așa cum văd lucrurile, vina este a evreilor. Mă rog, dacă lipsesc de la cîteva ore, nu mai pot ține ritmul și mă simt umilită.

– Ei, umilința este afacerea lui Bernie și Roy și se pare că le merge foarte bine.

Lipsită de entuziasm, Brenda se îmbracă în costu-

mul de gimnastică pe care îl cumpărase de la *Magazinul femeilor uitate*. Și, cînd ieși din cabină și se uită în oglinda mare, înțelese de unde venea numele magazinului. O urmă pe Annie în sală. Recunoscuse imediat alte două sau trei femei. Una era steaua de operă de anul trecut, cu care Luke era cît pe ce să se însoare, iar cealaltă, Lally Snow, o babă din înalta societate. Era și Duarto, muncea alături de Lally să organizeze spectacole de caritate pentru victimele SIDA, care va avea loc în weekend-ul următor. O ura pe bătrîna șerpoaică. Fata mai tînăra era Khymer Mallison, vreo nouă bogătașă, care voia să pătrundă în societatea newyorkeză. Duarto îi decora noua casă din oraș.

– Annie, șuieră ea, uite cine este aici. Nu pot.

Annie ridică din umeri. În momentul acela, Melanie Kemp apărură, alergînd, într-un costum care imita leopardul, cu jabiere și cu bentiță legată pe frunte. Melanie era una dintre acele femei de societate care decorase mai întîi casele soțului și apoi pe ale prietenilor. Duarto ura acest gen.

Apoi, se deschise ușa în celălalt capăt al camerei și apărură Bernie și Roy. Erau amîndoi musculoși și aveau păr blond, tuns scurt. Isuse Cristoase, se gîndi Brenda, sînt gemeni. Identici – atletici și milităroși. Și veseli. Ridicol de veseli.

– O.K., fetelor, haideți să dansăm după muzică.

Vorbise Bernie sau poate Roy. Ca în *încălzirea sexuală* de Marvin Gaye, Bernie, sau poate Roy, începură exercițiile. Gemenii se mișcau printre ele, le corectau poziția.

– Și aș vrea să spunem bun venit celei mai noi membre a clubului nostru, Brenda. Aș vrea să ți le prezint pe Khymer, Melanie, Barbara, Lally și Annie. Te rog să nu fii timidă și să ne urmezi exemplul.

Femeile se întinseră.

Brenda murmură ca pentru sine, cu respirația tăiată.

– Mai lasă-mă dracului în pace, că nu sînt titirez.

Brenda o văzu pe Annie înăbușindu-și rîsul și

încercînd să se concentreze asupra exercițiului. Stînga, dreapta, tot pe loc. Brenda pufăia, în timp ce încerca să țină pasul.

Bernie se apropie de ea.

– Sînt sigur că poți ridica piciorul mai sus, Brenda, zise el, zîmbind profesionist.

– Doar pînă la nivelul testiculelor, îl preveni ea, rînjind.

În numai cîteva minute, Brenda își depăși limitele. Cristoase, oare nu l-au ucis pe Bob Foss cu rahaturile astea? se gîndi ea. Îi strălucea fața de sudoare și se încruntase. Dar văzu că scorpia bătrînă de Lally ținea ritmul. Isuse, cred că are de două ori vîrsta mea, deși cîntărește jumătate cît mine, se gîndi Brenda. Și nu voia, în ruptul capului, să se dea bătută, în fața lui Lally. Așa că rezistă timp de patruzeci de minute agonizante. În cele din urmă, exercițiile se încheiaseră.

Gemenii veniseră la ea să se consulte. Ar putea să mă scutească, se gîndi Brenda, prăbușindu-se pe podea, cu respirația tăiată.

– Sînteți cumva înainte de ciclu? o întrebă Roy, uitîndu-se la mormanul de grăsime de pe podea.

– Da, și am tulburări, bombăni Brenda. Devin furioasă și irațională. Timp de două zile pe lună, mă comport ca bărbații. Ce ziceți, vreți să ne luăm la bătaie?

Cei doi se retraseră.

După ce se ridică de pe podea, Annie veni la ea și se îndreptară împreună spre duș. Oare de ce dracu' era atît de fericită? se întrebă Brenda din nou.

Annie îi spuse gîfîind:

– Exercițiile acestea mă animă... mă fac să trăiesc... și, trebuie să recunoști, cei doi gemeni sînt foarte atrăgători. Nu te-au excitat, Brenda?

Nu mai semăna deloc cu Annie pe care o cunoștea ea, se gîndea Brenda. N-o auzise niciodată vorbind despre sex. Ce-o fi cu ea?

– Parcă sînt Marat și Sade! Cred că glumești!

exclamă Brenda. Mă simt ca un Martini *James Bond*: scuturată, dar nu excitată.

Lally Snow, deși era suplă, nu se dezbracă în fața celorlalte. Se duse într-o cabină și ieși îmbrăcată la patru ace. Era genul de femeie care nu auzise niciodată de vechea regulă – îmbrăcată, pune-ți bijuteriile și apoi renunță la ceva. Iar acum, sclipind, se îndrepta spre cele două prietene ale ei.

– Am vîndut încă o masă? îi spuse ea Brendei.

Petrecerea pentru ajutorarea victimelor SIDA fusese fixată pentru a doua vineri din iunie. Toți plecau din oraș în iunie și era destul de greu să aduni oameni. Dar Brenda se străduise și o impresionase pe Annie, care apelase la ajutorul lui Elișe și, în cele din urmă, Brenda se descurcase bine. Totuși nu la fel de bine ca Lally, care-i vrăjea pe toți.

– N-o să ghicești niciodată cine a cumpărat o masă întreagă, îi spuse Lally lui Annie – Aaron. Nu-i așa că este frumos din partea lui?

Annie rămase împietrită, dar numai pentru o clipă. Brenda știa că îl întrebase personal pe Aaron, dar spusese că va fi plecat, deși Jerry, partenerul lui, cumpărase două locuri. Brenda o privi pe Annie care încerca să-și revină.

– Aaron susține întotdeauna o cauză justă, zîmbi ea.

– Da, o aprobă Lally. Se pare că acum este foarte preocupat de psihologie.

Apoi surîse, se întoarse și se îndepărtă.

Ce dracu' înseamnă asta? se întrebă Brenda. Se uită la Annie. La început era atît de fericită și acum se întristase brusc.

– Ce-i cu tine, Annie? Este vorba de Sylvie? Vrei să vin cu tine, mâine?

Annie oftă.

– Nu, nu, o să fie bine.

Brenda se întrebă dacă se întristase fiindcă Aaron mergea la petrecere.

– Știi, dacă nu vrei să vii pentru strîngerea fondurilor,

nu ești obligată s-o faci.

– Oh, nu, o să mă ia Chris. Și-a cumpărat frac și ar fi dezamăgit să nu-l însoțesc.

Brenda încercă să schimbe subiectul.

– Cum a fost la petrecerea de absolvire a lui Alex? Nu mi-ai povestit nimic. Cine a fost prezent?

Brenda observă că Annie se încordase.

– Doar familia, Chris. Alex, bunicii și Aaron, bineînțeles.

Annie nu îndrăznea să-și privească prietena drept în ochi.

– Și? insistă Brenda.

– Și ce? Atîta tot. Am cinat împreună și ne-am simțit foarte bine. Alex a fost încîntat.

Brenda nu mai avea astîmpăr. Se apropia de miezul problemei.

– Și, după cină?

– Zău, Brenda, ești prea insistentă, zise Annie, zîbind vinovată, ca o fată bună ce era. Hai să luăm prînzul împreună.

Plîngea! Gata, îi picase fisa. Brenda se întoarse spre Annie și o privi.

– Te-ai culcat cu el, nu-i așa?

Annie se uită la ea, șocată.

– Brenda! Nu-i adevărat! zise ea, dar se înroși.

– Oh, da, așa ai făcut! Te-ai culcat cu el!

Annie ridică din umeri.

– Prefer să spun că am făcut dragoste.

Clătină din cap, renunțînd să se mai prefacă.

– Era după petrecere. Lucrurile au mers atît de bine, Brenda. Mi s-a părut grozav să fiu cu el, din nou.

Brenda se încruntă, dar Annie nu observase. Pentru o clipă, și-ar fi dorit să nu fi deschis acest subiect. Din cîte își dădea seama, nu erau deloc vești bune.

– Deci, ce înseamnă asta, Annie? Aaron s-a răzgîndit în privința divorțului?

Annie încremeni.

– N-am mai vorbit de atunci.

Brenda încuviință din cap în tăcere, dar Annie i-o luă repede înainte.

– A trebuit să plece în New Hampshire, să rezolve niște afaceri. Imediat după serbarea de absolvire.

– Te-a mai sunat de atunci?

– Nu, recunoscui Annie, dar nu au trecut decît două zile. Cred că nu s-a întors în oraș.

– Dar și în New Hampshire există telefoane.

Nici una din ele nu pomeni de Lally Snow sau de masa rezervată de Aaron la serbarea de binefacere. Era evident că ticălosul nu o invitasese pe Annie. Brenda își dădu cu ruj pe buze. Apoi se întoarse și o privi direct pe prietena ei.

– S-a folosit de tine, Annie, zise Brenda, cît mai blînd posibil. A făcut-o de dragul timpurilor trecute. S-a folosit din nou de tine.

Annie își luă prosopul, își șterse sudoarea de pe frunte și îl aruncă apoi în geanta de gimnastică. Brenda observă cît de speriată părea.

– O să sune, Brenda. Știu că o să sune.

– Oh, da. Te aștepți să se poarte cinstit cu tine. Ce prostie! La fel cum s-a purtat Morty. Un divorț civilizat. Cîtă tîmpenie.

Se așeză pe banchetă, lîngă cabină, și îi povesti lui Annie despre pachetul ei de acțiuni și cît de proastă fusese să se lase jefuită de Morty.

– Ah, Brenda! Îmi pare atît de rău. Dar trebuie să faci ceva. Trebuie să-l dai în judecată.

– Mda? Cu ce? Avocații costă bani.

Brenda se opri. Nu putea să-i spună lui Annie despre tatăl ei.

– Mă tem de tribunale. Și Morty știe prea bine acest lucru.

– Nu poți să-l lași să profite de acest fapt, Brenda. O să-ți împrumut eu bani, dacă ai nevoie. Sau o să găsim un avocat care să fie plătit după terminarea procesului.

– Vezi?

– Da, fiindcă trebuie să faci ceva, Brenda. Este

îngrozitor.

Brenda rămase surprinsă și impresionată să vadă lacrimi în ochii lui Annie. Ce prietenă bună. Dar prea o luase în tragic.

Apoi, Annie se așeză pe bancă lângă ea. Băgă mîna în poșetă și scoase o foaie de hîrtie.

– Brenda, aș vrea să citești asta, îi spuse Annie, dîndu-i scrisoarea Cynthiei.

Brenda se încruntă în timp ce despături foaia bleu, începu să o citească și apoi căută semnătura.

– Este de la Cynthia, îi spuse Annie.

– Dar Cynthia a murit!

– A scris-o înainte să moară.

Brenda o citi din nou cu atenție, clătinînd încet din cap.

– Este mărturisirea unei sinucigașe?

– Ah, Brenda, este mai mult de atît. Povestea ei este și a noastră.

CAPITOLUL 8

Supărată și tulburată

Era ora șapte și cîteva minute, de dimineață, și Annie se simțea deja epuizată. După sinuciderea Cynthiei, weekend-ul petrecut la Boston, Aaron și despărțirea lacrimogenă de ieri dintre Sylvie și Chris, ziua aceasta se anunța a fi cea mai dură din toate.

Împachetase deja tot ce era necesar pentru Sylvie – inclusiv ce nu era – și vorbise cu portarul să care bagajele. Pusese deoparte o sacoșă cu chifle cu unt și fructe, pentru drum. Sunase la garaj să se asigure că Hudson și mașina vor sosi la ora opt. Nu mai avea șofer, dar Hudson fusese unul din acei posesori de limuzine care rămăsese credincios „doamnelor sale”.

Discret și curtenitor, o transportase pe Annie la *Saks*, *Mortimer's*, *Kenneth's* și alte locuri pretențioase. Dar acest drum era diferit.

Annie voise să savureze acest moment, înainte s-o trezească pe Sylvie. Era imposibil, bineînțeles, știa deja. Și, totuși, nu-i venea s-o trezească, așa că stătea în bucătăria confortabilă, bucurându-se de prezența fiicei sale în casă. Totul era normal, pentru ultima oară.

Dacă se uita înapoi, Annie putea să vadă foarte clar că viața ei era împărțită în două: cei douăzeci și șapte de ani înainte de nașterea lui Sylvie și cei șaisprezece care au urmat. Demarcațiile reale nu erau date de evenimentele pașnice, cum ar fi, petreceri de absolvire, cocktail-uri, ci de urmele lăsate de nașteri, moarte, dragoste, pierderi. Și acelea, numai dacă te marcau pentru totdeauna.

Nașterea lui Alex și a lui Chris fuseseră minunate, miraculoase, bineînțeles, dar se petrecuseră în aceeași lungă perioadă când Annie trăia ca într-un vis. Se trezise odată cu nașterea lui Sylvie. Fiica ei reprezenta o problemă pe care rugăciunile, răbdarea sau timpul nu puteau s-o vindece. Și, în furtuna de foc a mîinii, durerii și vinovăției, Annie se trezi și, în cele din urmă, se maturiză. Își dorea s-o fi făcut mai demult. Doar că, atunci când se maturizase, se îndepărtase de soț și de unul din fiii ei.

Uneori, își făcea griji pentru Alex, băiatul ei frumos și talentat. Chiar voia să studieze medicina? Oftă. Multe mame ar fi fost încîntate să aibă un băiat care nu se droga, premiant și dornic să devină medic. Dar Annie era îngrijorată că o să fie învăluit de ceața ambiției și a presiunii sociale, în care trăise și ea odată.

Iar Chris – oare o să-i fie bine? se întrebă ea. Era copilul cel mijlociu, lipsit de probleme, dar oare Aaron nu-l preferase întotdeauna pe Alex, iar ea se preocupase numai de Sylvie? Chris își întrerupsese studiile la colegiul *Princeton* și lucra cu tatăl lui, la agenția de publicitate. Oare nu încerca, în felul acesta, să se

bucure în sfârșit de atenția lui Aaron? Chris muncea din greu la fel ca și Alex și amîndoi păreau să se îndrepte spre succes. Dar știau ce înseamnă bucuria? Erau fericiți? Pentru că restul nu conta.

Și Sylvie era cea care o făcuse să vadă toate acestea. Fără să se străduiască, răsturnase valorile morale ale lui Annie, le aruncase pe fereastră. Nu conta cît câștigai, cum arătai, ce realizai, pe cine cunoșteai sau cît aveai. Nu conta nici măcar cît de deștept erai. Toate acestea nu erau importante. Toate preceptele în care fusese educată, toate valorile care i se vîrîseră pe gît nu valorau nimic. Catolicismul. Educația. O figură atrăgătoare. Lucrurile drăguțe. Era greșit. Totul era greșit. Dar, de îndată ce îți dădeai seama de acest fapt, de îndată ce abandonai aceste precepte, lumea ți se părea îngrozitor de ridicolă.

Annie se uită pe fereastra de la bucătărie, privind soarele care răsărea pe East River, în această ultimă dimineață cînd Sylvie era acasă, înroșind peisajul creat de oameni... *„Pămîntul este al lui Dumnezeu, cu tot ce există, cu lumea și cu oamenii”*, murmură ea. Nu mai era religioasă. Părăsise demult biserica catolică, dar simțea adevărul și frumusețea psalmilor și o alinau. Azi, avea nevoie de alinare.

Azi, Sylvie o să mă părăsească, se gîndi ea. Chiar și înainte de înmormîntarea Cynthiei, Annie plînsese pe ascuns, nopți întregi, săptămîna trecută. Trebuia să se ascundă. Sylvie se întrista dacă o vedea plîngînd. Annie știa, bineînțeles, că despărțirea va fi grea pentru Sylvie. Dar Annie știa de asemenea că fiica ei trăia momentul și, dacă clipele ei erau pline de soare, de prezența unui animal preferat, de mîncare bună, și de prieteni, Sylvie o să se simtă bine. Dar cu mine cum rămîne? Aaron crede că am făcut-o pentru mine, dar se înșeală. Este spre binele ei, se gîndi Annie. Și este cel mai greu lucru pe care l-am făcut vreodată. Își șterse lacrimile și inspiră adînc. Poate că acesta este începutul celei de-a treia perioade a vieții mele: viața fără Sylvie.

Poate va fi un nou început pentru Sylvie. Are nevoie de această școală, indiferent de ce spun Aaron și Alex. Annie văzuse ce se întâmplase cu ea. Zi după zi, săptămână de săptămână, an după an, înconjurată de alții, care erau mai deștepți, mai rapizi, mai iuți, Sylvie devenise din ce în ce mai frustrată, din ce în ce mai singură. Annie avusese grijă să-i dea fiicei sale ce avea nevoie, la fel cum propria ei mamă îi dăruise lui Annie dreptul de a se naște.

Dar, spre deosebire de propria ei mamă, Annie n-o să fugă de răspundere. Va lupta pentru Sylvie. Studiase toate școlile speciale și descoperise *Sylvan Glades*. Deși îi venea foarte greu să-și dea fiica pe mîna străinilor, știa că trebuia s-o facă. Iar Chris, Dumnezeu să-l binecuvînteze, fusese de acord cu ea.

Ironia era că Aaron o acuzase ani de zile că era prea apropiată de Sylvie, că o proteja și că o răsfăța. Încercase să se arate preocupat, dar Annie știa care era adevărul. Nu credea că ar putea iubi vreodată ceva sau pe cineva atît de imperfect. Așa este el, n-ai ce-i face, se gîndi Annie. Un copil afectat de sindromul Down nu se potrivea cu imaginea lui Aaron asupra propriei persoane. Îl rănise adînc și, pe măsură ce trecea timpul și Sylvie creștea, îi venea din ce în ce mai greu, nu mai ușor. La zece ani nu mai era nostimă ca la șase, iar la treisprezece, nu mai era nostimă deloc. Pentru el, era pur și simplu imperfectă.

Și multe alte lucruri deveniseră de asemenea imperfecte. Totul se schimbase între ei. Fusese o naștere dificilă. Annie se vindecase încet și fusese deprimată. Iar Aaron nu se pricepea s-o aline. Se ferea de necazuri. Voia să iasă singură din starea ei. În cele din urmă, după reluarea vieții sexuale, nu mai reușise să ajungă la orgasm. Niciodată. De atunci și pînă în ziua de azi.

Aaron încercase, la început, să fie răbdător. Făcuse o mică intervenție chirurgicală, urmasse o terapie, luase calmante. Și, mult timp, acceptaseră lucrurile așa cum

erau. Dar, între timp, Annie devenise și ea imperfectă în ochii lui. Era prea mult pentru el – Aaron citise despre doctorița Leslie Rosen, specialistă în tulburări sexuale și insistase ca Annie să se lase ajutată de ea.

Ca să se asigure, doctorița Rosen o ajutase să smulgă mare parte din vălurile care ascundeau adevărul vieții ei. Doctorița Rosen o ajutase pe Annie să vadă ce copilărie tristă avusese și ce tristă și furioasă era. Îl adusese cu ea și pe Aaron. Apoi, doctorița Rosen o ajutase să conștientizeze problemele căsătoriei sale. O ajutase să se hotărască să găsească o școală pentru Sylvie. Apoi, o părăsise și psihiatra pusese capăt terapiei când Annie refuzase să renunțe la căsătorie. Iar acum, când se întâmplau toate acestea, Annie se simțea abandonată de doctorița Rosen, părăsită exact când avea mai multă nevoie de ajutor.

– Plutești încă în lumea viselor. Refuzi să vezi realitatea, îi spusese doctorița Rosen. Nu mai este nimic de făcut.

Acum, Annie se simțea din nou amețită. Va trebui s-o ia încet, azi. Se gândi s-o sune pe Brenda. Se oferise s-o însoțească la școala lui Sylvie, dar o refuzase. Voia să-și dedice puținul timp care mai rămăsese numai lui Sylvie. Acum, însă, își dădu seama că simțea nevoia să discute cu cineva. Se uită la ceas și văzu că era numai șapte și un sfert. Nu putea să sune; Brenda ar ucide-o. La urma urmei, nu murise nimeni, se gândi ea. Deși eu una am senzația că am murit. Trebuie să rezist fără acest telefon. Doar am trecut prin atâtea singură.

O porni pe hol, spre camera lui Sylvie. Fusese golită de comorile fetei. Rămăseseră numai Pangor, pisica siameză, și Sylvie. Annie trase încet draperiile și se întoarse să se uite la fiica ei, care dormea. Buclele aurite ale lui Sylvie zăceau pe pernă, iar fața ei era relaxată în somn. Forma ochilor ei purta semnul bolii de care suferea, dar, în somn părea mai tânără și opacitatea atît de evidentă cînd era trează se estompa.

– Sylvie.

Annie o atinse blînd pe umăr. Sylvie fusese atinsă cu dragoste și blîndete de cînd se știa, la fel ca motanul Pangor. Și, la fel ca Pangor, Sylvie se întindea, se arcuria și se rostogolea pe spate. Desfăcu brațele spre mama ei. În timp ce o îmbrățișa, spera că Sylvie va fi întotdeauna protejată, ca să rămînă deschisă și iubitoare.

– Bună, Mom-Pom.

Sylvie vorbea împleticit, dar o înțelegeai ușor dacă îți dădeai silința. Mulți nu și-o dădeau.

– Bună, Sylvie.

– Bună, Pangor.

Pisica se întinse și se rostogoli pe o parte. Annie îi mîngîie burta moale.

– Este timpul să vă treziți amîndoi.

Annie se așează pe marginea patului.

– Îți amintești ce trebuie să facem azi, nu?

– Să mă duc la școală, murmură Sylvie.

Îi citea frica în adîncul ochilor, deși Annie se străduise atît de mult să-i explice.

– Dar o să-mi placă, după un timp.

Repeta ca un papagal ce îi spusese Annie de sute de ori. Mama ei încuviință din cap.

– Și poate veni și Pangor, nu-i așa, Mom-Pom?

– Bineînțeles.

– Bine.

Sylvie dădu pătura la o parte și se ridică în picioare. Se mișca greoi și nesigur. Și era foarte încrezătoare.

– Șpală-te și îmbracă-te. Hudson va sosi de îndată ce îți termini micul dejun. Sylvie zîmbi. Îl plăcea pe Hudson, la fel cum o plăcea și el. Annie își privea fiica scoțîndu-și pijamaua roz. Apoi se duse în bucătărie. I se umpluseră ochii de lacrimi.

Școala nu era departe, își reaminti ea, doar la o sută șaptesprezece mile mai la nord, într-o zonă liniștită a statului New York. Annie oftă. Se uită la cutiile și cuferele care așteptau în hol. Și își reaminti de ziua cînd ea însăși plecase la școala domnișoarei Porter, cînd era

mai mică decît Sylvie. Ea nu avea nici o mamă care s-o ducă. Mama ei fugise și nu se mai întorsese acasă. Nu-și luase la revedere nici de la Annie, nici de la tatăl ei. Iar el, uluit, își trimisese unicul copil la școală.

Avea sentimentul că luptase întotdeauna împotriva singurătății. Oare ceilalți oameni aveau aceeași senzație? se întrebă ea. Oare își petreceau viața fugind de singurătate? Ea suferise, dar hotărîse să nu-și lase copiii pradă aceluiași sentiment, dacă putea să-i ajute cu ceva.

Iar *Sylvan Glades* era polița ei de asigurare împotriva singurătății, pentru Sylvie. În ciuda părerii lui Aaron, *Sylvan Glades* era de fapt o comunitate rezidențială unde Sylvie va fi fericită să trăiască printre alți oameni retardați. În cele din urmă, va avea o meserie, prieteni și ajutor. Și nu va fi deloc diferită. Va fi exact la fel.

Costa foarte mult, dar aleseseră îngrijirea de lungă durată, iar Annie adăugase bani din propriile ei fonduri la cei lăsați de Aaron. Era mai mult decît suficient. Iar apoi nu mai rămăsese decît să-și elibereze copilul de singurătate și apoi să aștepte ca singurătatea aceea s-o bîntuie pe ea.

Iar acum, totul era gata.

Luă cutia pregătită pentru Pangor și băgă un calmant ascuns într-un cocoloș de brînză pe gîtul pisicii. Altfel, ar fi miorlăit tot drumul. Ar fi vrut să ia și ea unul.

Hudson sună la opt fix. Sylvie, îmbrăcată într-o bluză albă de pînză și cu un pulover albastru drăguț, de la *Saks*, dansa entuziasmată.

– Mergem la școală. Școală. Școală, cîntă ea.

Annie încerca să zîmbească.

– Școala unde va trebui să și dormi, îi reaminti ea.

– Da, școala unde va trebui să dorm, o aprobă Sylvie. La fel ca Alex și Chris.

O luă de mîină pe Annie.

– Hai să mergem. Hai să mergem.

Sylvie era prea entuziasmată să doarmă în mașină, așa că se jucară cu cărți de colorat. Sylvie mîncă o

chiflă cu unt și o jumătate de banană. Lui Annie, drumul i se păru nesfârșit, dar se termină prea curînd.

– Aceasta este noua ta școală? o întrebă Hudson cînd ajunseră pe aleea clădirii elegante. Ah, ce loc, grozav! fluieră el, admirativ.

Sylvie chicoti agitată.

– Ce loc grozav! repetă ea, cu ochii mari de uimire.

Lui Annie îi plăceau ochii fiicei sale. Pentru străini erau doar un semn al sindromului Down, dar pentru ea, ochii asiatici, ușor oblici erau misterioși și dulci. Ochi de pisică. Acum erau ochi înspăimîntați. Sylvie o surprinsese odată pe Annie cînd îi arătase poza unei gheșe într-o carte despre Japonia și îi spusese:

– Ca ochii mei, mami.

Cînd opriră, se deschise ușa mare, de la intrare, și apăru doctorița Gancher. O femeie solidă, dar blîndă. Hudson deschise portiera limuzinei pentru Sylvie și Annie și începu să descarce bagajele în timp ce erau salutați de doctoriță.

– Bună, Sylvie. Mă bucur să te revăd.

Deși avea o statură impozantă, doctorița Gancher nu insufla teama. Totuși, Sylvie se dădu un pas înapoi.

– Bună, doamnă Paradise.

Annie îi dădu mîna.

– Spune „bună ziua“, Sylvie, o îndemnă Annie și Sylvie mormăi un salut, iar apoi își ridică privirea.

– Am o pisică, spuse ea. Are ochii la fel ca mine.

Annie o privi mirată. Nu se mai comparase niciodată cu Pangor.

Mama ei se minuna adesea să constate cît de des îi ghicea Sylvie gîndurile.

Acum, doctorița Gancher zîmbi.

– Și înțeleg că pisica o să stea cu tine, aici.

Sylvie o aprobă din cap. Hudson se întoarse spre ele. Descărcase deja bagajele lui Sylvie, lîngă mașină.

– Gata, am terminat. Unde le duc?

– Cred că este mai bine să le lăsați aici, deocamdată.

Doctorița Gancher o privi pe Sylvie.

– Ești pregătită să-ți vezi noua școală?

– Da.

Ocoliră clădirea principală, cafeneaua și casa unde Sylvie va avea propria ei cameră. Toți „studenții” pe care îi văzu Annie păreau bine îngrijiți și aveau cu ce să-și umple timpul. După mai mult de o jumătate de oră, terminară vizita și se întoarseră de unde plecaseră.

– Ești gata să-ți iei la revedere de la mama ta?

Sylvie încuviință din cap.

– Da, Mom-Pom, zise ea indiferentă.

– Cred că este timpul să plecați, doamnă Paradise.

Pot să vă sun astă-seară?

Annie tresări.

– Acum? întrebă ea și apoi își dădu seama că, bine-înțeles, așa va fi mai ușor pentru Sylvie. Da, desigur.

Se întoarse spre fiica ei.

– La revedere, draga mea. O să vorbim cât de curînd.

Sylvie continuă să zîmbească.

– Nu pleca, Mom-Pom. Nu pleca.

Dar părea calmă.

– Acum trebuie să plec, draga mea. Așa este regula la școlile unde se doarme. Ai uitat?

Zîmbetul dispăru și fața lată a lui Sylvie se schimonosi.

– Nu pleca! repetă ea, gata să țipe.

– Dar ești aici, la noua ta școală. Aici cu Pangor și doctorița Gancher. Așa cum am vorbit.

Sylvie se smulse din mîna doctoriței Gancher.

– Nu, nu, zbieră ea și alergă la Annie, agățîndu-se cu brațele de gîtul ei.

– Nu, urlă Sylvie și își îngropă capul sub brațul lui Annie.

– Este mai bine să vă urcați în mașină, spuse doctorița Gancher calmă, luînd-o din nou de mîină pe fată. Sylvie se zbătea în timp ce doctorița o trăgea blînd, dar ferm, după ea. Annie încremenise în loc. Doctorița

Gancher o împinse ușor.

Annie se întoarse spre mașină. Fiica ei încerca să se smulgă din mîna străineii.

– Mami, nu. Nu, mami, nu! striga ea, din nou.

Annie încerca să-și stăpînească lacrimile, să-și ascundă durerea de Sylvie. Hudson îi deschisese portiera și se sui în mașină.

– Nu pleca! Nu pleca! Nu pleca!

IstERICĂ, roșie la față, cu lacrimile șiroindu-i pe obraji, Sylvie se lăsă în genunchi.

– Te rog, mami, nu pleca.

Hudson înconjură mașina, se instalează la volan și pornește motorul. Pe scări, două asistente veniseră în ajutorul doamnei doctor Gancher care încerca să o țină de umeri pe Sylvie. Dar brațele fetei se înălțau implorator spre Annie.

– Este timpul să plecăm? o întrebă Hudson, încet.

– Da, reuși Annie să-i răspundă.

În timp ce înaintau pe alee pe sub arțari, Annie auzi țipetele lui Sylvie, pînă ajunseră la porțile proprietății *Sylvan Glades*.

CAPITOLUL 9

Morty, afurisitul

Annie are dreptate, se gîndi Brenda. Chiar dacă și-a distrus viața, în privința mea are perfectă dreptate. Intră în apartamentul ei și o luă pe holul îngust și întunecat care ducea în living-room. Începu să cotrobăie într-un sertar. Undeva, erau hîrțile de divorț. Căută printre cărți poștale și Kleenex-uri¹ mototolite. Și găsi în sfîrșit cartea

1. Șervețele de hîrtie

de vizită pe care i-o dăduse Duardo. „*Diana La Gravenesse, Esq. Susțin procese pentru femei și divorțuri.*” Annie avea dreptate.

– Ia-ți un avocat bun, o sfătuiuse ea.

Un sfat foarte bun, se gândi Brenda. Se gândise mult timp după ce discutaseră luni, la gimnastică, și acum avea de gând să acționeze. Se îndreptă spre telefon și formă numărul.

Nu era ușor să fixezi o întâlnire. Secretarul masculin al doamnei avocat La Gravenesse încercase s-o amâne peste trei săptămîni, dar Brenda rămăsese fermă pe poziție.

– Este o urgență și trebuie să mă programați azi, insistase ea, intimidîndu-l.

De obicei îi plăceau homosexualii, iar prietenul ei Duardo era drăguț, dar tipul acesta i se părea prea mieros.

În regulă, reușise să fixeze o întâlnire. Și acum ce-o să facă? Nu putea să meargă singură și nici n-avea cum s-o ia pe Annie, fiindcă era distrusă.

Duardo i se părea cea mai bună soluție. Era întotdeauna gata să sară în ajutorul cuiva și, în plus, avea o fire veselă. O să-l roage s-o însoțească. Pentru că, trebuia să recunoască sincer se temea. Fusesse proastă iar acum, dacă era prea tîrziu să pună capăt prostiei, va fi foarte nefericită, mult timp. Și acest fapt o speria. Își dădu seama că nu putea s-o facă singură. Poate că Duardo o să meargă cu ea. Formă numărul lui.

– *Principessa, cara!*

Duardo părea atît de vesel la telefon.

– *Va bene?*

– Mă simt ca o carne de dat la cîini, dacă vrei să știi. Și ce dracu' îi tot dai zor cu „*principessa*”?

– Expresia aceasta îi impresionează pe țărani, dacă vrei să știi, îi explică Duardo în șoaptă. Ce fericită trebuie să fii. Eu stau aici, îngropat pînă la țîțe în materiale și ticăloasa asta continuă să caute. I-am arătat două sute douăzeci de nuanțe diferite de turcoaz și tot nu-i

ajunge. M-a auzit cînd ți-am spus „prințesa“. Așa că n-o să-și revină timp de o oră.

Ţîfă. Brenda ştia că lucra pentru Gayfrieda Schiff, o ţîfă care avusese noroc şi se căsătorise cu tipul care o întreţinea. Şi acum, John Schiff risipea mai mult de zece milioane de dolari pentru noua lor casă cu patruzeci şi trei de camere din Park Avenue. „Ţîfă fericită“ era numele codificat pe care-l inventase Duarto pentru Gayfrieda.

– Cînd mă gîndesc cum îmi irosesc talentul şi ce mod de viaţă mi-am ales. Dar tu ce mai faci?

Brenda se încordă. Nu putea să-i ceară s-o însoţească. Era ocupat. Va trebui să se ducă singură.

– Morty a început să-şi facă reclamă. Mă gîndeam să consult avocatul pe care mi l-ai recomandat.

– Grozav! Faci exact ce trebuie. Dar o să vin cu tine, bineînţeles.

– Nu se poate. Trebuie să te ocupi de ţîfă fericită.

– Aiurea. O să-i spun că mi-a venit ciclul.

Duarto îşi schimbă glasul.

– Mi-ai dat nişte veşti îngrozitoare, *principessa*. Dacă sînt toţi bolnavi, cine o să mai vină la cină?

Se opri şi Brenda îşi dădu seama că Gayfrieda se întorsese în cameră şi vorbea așa pentru ea.

– Ah, bineînţeles că o să vin. Desigur, *principessa*.

– Dacă Gayfrieda Schiff crede că poţi s-o inviţi la serata unei prinţese, o să se drogheze de bucurie.

– Dar merită să încerci, draga mea. Vin la tine într-o jumătate de oră.

Brendei i se umplură ochii de lacrimi. Nu va trebui să meargă singură.

– Eşti un adevărat prinţ, Duarto.

– Nu, *cara*. Buatta este prinţ. Eu sînt sultan. *Ciao*.

Acum nu mai avea de ales. Îşi luă hotărîrea de divorţ, contractul, alte documente şi le vîrî într-o sacoşă *D'Agostino*. Şi adăugă articolele decupate din *Times* şi *Journal*. Apoi, se îmbracă. Era întotdeauna o grea încercare şi evita să se uite în oglindă. Îşi puse nişte

pantaloŃi largi, negri, pe care nu reuși să-i închidă în talie, dar îi acoperi cu un pulover *Jessey Miyake* din cașmir, cu nuanțe de negru și gri. Îl cumpărase cu mult timp înainte să divorțeze.

– Ah, *cara*, arăți ca Elizabeth Taylor. Ar trebui să mai dai jos cîteva kilograme, dar nimic mai mult, îi spuse Duardo cînd sosi.

Mai tîrziu, în taxi, după ce Duardo citise articolele din ziar, Brenda era la fel de speriată. Aveau mult de mers, iar mașina duhnea insuportabil a transpirație. Duardo își dădu ochii peste cap și apoi deschise geamurile.

– Duardo, nu știu cum o să plătesc acest avocat, oftă Brenda. Morty a întîrziat trei luni cu plata pensiei alimentare și sînt datoare tuturor, inclusiv fratelui său.

Duardo începu să caute în geanta diplomat.

– Bine că mi-am amintit, îi spuse el. Acum ai un serviciu.

Scoase un cec semnat cu numele Brendei și adăugă:

– Iată primul salariu.

Brenda se uită la hîrtia din mîna întinsă a lui Duardo și apoi îl privi drept în ochi.

– Ia-l *cara*, o îndemnă el.

– Dar, Duardo, eu nu lucrez pentru tine.

– Acum lucrezi, *cara*. Am nevoie de o asistentă. Îmi vine din ce în ce mai greu să mă ocup de afacere în timp ce sînt cufundat pînă în gît în decorațiuni interioare. Simt că înnebunesc fără ajutorul lui Richard. Și trebuie să mă străduiesc și mai mult de cînd s-au apucat de decorațiuni și tîrfele alea două bogate.

Brenda știa că se referea la Melanie Kemp și la Susan Cartairs.

– Deci, continuă el, tu ești asistentă mea.

Brenda luă cecul, îl împături și-l băgă în geantă. Apoi, cu capul plecat, ca să nu-i vadă lacrimile, îi spuse:

– Îți mulțumesc, Duardo. Ai fost foarte bun cu mine.

– Nu, nu, *cara*. Tu ai fost foarte bună cu mine. Și cu Richard. Mi-a spus la spital.

– Duarto, fă-o pe femeia asta să-și găsească un serviciu și scoate-o din bucătărie, pentru binele tuturor...

Brenda se aplecă și-l sărută pe Duarto pe obraz.

– Îți mulțumesc, Duarto, și îți mulțumesc de asemenea că ai venit cu mine.

– Nu-i nimic, am făcut-o cu plăcere.

Brenda oftă.

– Mi-aș fi dorit să nu fi fost nevoită să ajung aici. Urăsc această zonă a orașului.

– Ba, trebuie s-o faci, îi spuse Duarto. S-a purtat dezgustător cu tine. Oricum, nu înțeleg cum ți-ai ales cu atât de puțin. Doar nu ești proastă!

– Știu, dar urăsc tribunalele și avocații. Voiam să se termine mai repede.

Brenda nu voia să vorbească despre „afacerile” tatălui ei nici măcar față de Duarto. Deși murise de ani de zile, moștenirea pe care i-o lăsase era teama de tribunale. Și Morty știa foarte bine acest lucru și îl folosisese împotriva ei. Se înțeleseseră fără proces.

– Banii nu sînt chiar atât de importanți pentru mine, adăugă ea, ca și cînd ar fi vrut să se convingă singură.

– Da, cînd îi ai. Dar nu-i deloc plăcut să îmbătrînești, mai ales cînd nu ai bani. Mi se pare dezgustător. Uită-te la taxiul ăsta. Ar trebui să ai o mașină cu șofer, *cara*.

Brenda se uită pe fereastră. Ajunseseră. Duarto îi plăti șoferului, în ciuda protestelor ei, și intrară la numărul 125. Lista locatarilor era lungă și dură pînă cînd găsi ce căuta. Biroul era la etajul paisprezece, de fapt la treisprezece, dacă scădeai parterul. Grozav. Frumos început.

– Crezi că este bună într-adevăr? îl întrebă Brenda pe Duarto, în timp ce erau în lift, așteptînd să se închidă ușile.

Se simțea un miros acru, de sardele. Cabina

ascensorului fusese lambrisată odată în mahon. Acum, tot ce mai rămăsese din lemn era acoperit cu inițiale și vulgarități.

- Duarto, chiar este foarte bună?
- Bineînțeles, *cara*. Este vestită.
- Pe cine a mai reprezentat?

Brenda simțea că ar fi avut nevoie de un bărbat cu adevărat agresiv, dar avea încredere în Duarto. În problemele financiare era foarte realist, chiar dur.

– Pe nimeni, dar te rog să mă crezi că este grozav. I-a înfruntat pe Raoul Felder și Marvin Belli. Este un câine turbat.

Coborîră din ascensor la etajul paisprezece și se treziră pe un culoar îngust, cu zeci de uși...

- Nu-mi amintesc numărul camerei, gemu Brenda.
- Nu mai rezista să coboare pînă în hol.

– 1412, îi spuse Duarto, dar culoarul se ramifica în mai multe direcții și numai cîteva uși aveau plăcuțe sau numere. Mirosea a mucegai și ușile erau găurite, ca și cînd ar fi fost lovite cu picioarele sau cu ciocanul. Brenda se simțea din ce în ce mai rău. Se gîndi la singurul sfat folositor al mamei sale evreice: „Alege întotdeauna numai ce-i bun. Altfel vei regreta”. Păcat că nu m-a învățat și unde să-l găsească sau cum să-l recunosc, se gîndi Brenda, strîngînd în mînă sacoșa de plastic. Știa însă un singur lucru: că acesta nu era locul unde să găsească ceva de calitate.

- Am ajuns! o anunță Duarto.

Se treziră în fața unei uși metalice, de data aceasta cu o fereastră de sticlă pe care scria cu litere negre și aurii: „*Biroul de avocatură al Dianeî La Gravenesse*”. Duarto deschise ușa și Brenda intră într-o sală de așteptare bej, fără ferestre, cu cîteva fotolii vechi din piele, o măsuță de cafea, cu reviste zdrențuite și o fereastră pe un perete, sub care stătea un secretar cu păr roșu.

- Așează-te, o să mă ocup eu de tot.

Brenda îl văzu pe Duarto vorbind cu secretarul,

după care veni la ea, cu buzele strînse.

– Îmi plac băieții ăștia care își dau importanță. Cine dracu' se crede?

Ridică din sprîncene.

– Diana va veni în curînd, cara.

Și apăru într-adevăr. Ușa vopsită în maron se deschise și văzu o femeie impunătoare. Era înaltă cu umeri lați și brațe și picioare lungi. Avea părul tuns' scurt, de o culoare nedefinită, între blond și castaniu, cu cărare la mijloc – era un fel de parodie de tunsoare, care imita frizura unui bancher din Wall Street. Pantofii, ciorapii, taiorul și cămașa de mătase erau maron-cenușii, la fel ca ochii ei, iar ochelarii nu aveau rame și erau susținuți de sîrme aurite. Era mare, rasată, austeră și dură. Arăta formidabil.

– Duarto! Nu mi-aș fi imaginat că vii azi.

Vocea îi era gravă, dar destul de feminină. Zîmbi și buzele ei groase dezgoliră cei mai frumoși dinți naturali, ar fi vrut să afle care era dentistul ei. Angela avea nevoie de niște plombe.

– Ești Brenda Cushman?

Propoziția avea un ton interogativ, dar femeia nu-i așteptă răspunsul. Îi întinse mîna ei mare, cu degetele ei mari, și o strînse pentru o clipă pe cea mică și grasă a Brendei. Și, în cele cîteva secunde cînd o atinse, Brenda se simți bine.

– Haideți să mergem în birou, le sugeră Diana și o ascultară.

Nervoasă, transpirată, Brenda își expuse cazul. La început, constatară că se bîlbîia dar, treptat, se relaxase. Poate că era o prostie, dar avea încredere în această femeie. Atîta încredere, încît îi povesti și despre tatăl ei și despre legăturile sale cu clanul mafiot.

– Nu vreau să mi se pună întrebări pe această temă. Îmi este frică și soțul meu știe.

Diana o privea atentă.

– Înțeleg. Dar s-a folosit de teama ta. Și este evident că și-a ascuns averea.

Se opri.

– Spune-mi, doamnă Cushman, ți-ai ajutat vreodată soțul în afaceri?

– Să-l ajut? se miră Brenda. Eu dirijam, de fapt. De ce? Contează?

– Chiar foarte mult. Povestește-mi.

Ce ticălos fusese Morty, se gîndi Brenda. Morty își pierduse slujba – a treia oară în anul acela – cu două săptămîni înainte de nuntă, dar ea nu dăduse importanță, fiind mult prea preocupată de noua ei viață. Tatăl ei, mama ei le acontaseră o casă în Bronx.

Mătușile ei le cumpăraseră mobilă, așa că se mutaseră într-o locuință complet mobilată, mulțumită familiei ei. Morty nu oferise decît personalitatea sa de comis-voiajor și promisiunea unei vieți bune. Iar ea lăsase în urmă trecutul întunecat al familiei ei. Se terminase cu excrocheriile, cu apelurile telefonice de la Peewee și Lefty, cu vizitele bărbaților în limuzine, la miez de noapte.

Dar lucrurile nu mergeau bine. Morty nu-și găsea de lucru, era întotdeauna obraznic cu șeful lui. Și nici nu era în stare să strîngă bani – mă rog, cînd îi avea, ceea ce se întîmpla foarte rar. Așa că Brenda își înghiți mîndria și îi ascunse dezamăgirea; se duse la tatăl ei și-l rugă să-l ajute pe Morty să-și găsească de lucru. În momentul acela, știu că ea trebuia să se preocupe de viitorul familiei. Și se speriasă. Fusese crescută de tatăl ei italian și de mama ei evreică în ideea unei vieți tihnite: să se mărite cu un bărbat înstărit, să stea acasă și să depindă de soțul ei. Dar acum își dăduse seama că formula aceea nu se va aplica, dacă refuza să apleze la ajutorul familiei.

Tatăl Brendei. Văzuse de asemenea realitatea; dacă nu-i dădea fiicei sale o mîină de ajutor, era sortită unei vieți mizerabile, alături de un incapabil.

Așa că îl instalase imediat pe Morty într-un magazin de corpuri de iluminat din Gordham Road, în Bronx, iar Brenda se adaptase imediat rolului ei de contabil,

deoarece Morty nu era în stare să manevreze banii. Își amintea că afacerea prosperase, nu pentru că soțul ei ar fi fost un om de afaceri capabil, așa cum încerca să-i convingă pe oameni, ci pentru că tatăl ei aprovizionea magazinul pe ușa din spate. Datorită relațiilor sale corporile de iluminat care „căzuseră din camion“ erau livrate în fiecare zi, la un preț foarte scăzut.

Nu putea să explice toate acestea nimănui, în afară de fratele ei, Neil. Dar el era un circar, un om de nimic, care locuia pe Coasta de Vest și nu avea nimic de a face cu familia.

Brenda stătea în fotoliul moale de piele al Diane, amintindu-și de toate acestea. Nu-i plăcuse să se cufunde din nou în mocirlă, dar trebuia să recunoască acum că fusese un început perfect. Afacerea prospera atât de rapid, încât fuseseră nevoiți să se extindă. Și, din nou, tatăl Brendei pusese roțile în mișcare și Brenda le unse.

Ticălosul ăla, se gândi ea, amintindu-și de noaptea când Morty intrase în birou, plin de importanță. Ea urmăse niște cursuri și învățase să țină contabilitatea și să se ocupe de afaceri încercând să-i arate și lui, ca să poată s-o înlocuiască. Ar fi vrut să stea acasă. Angela era mică și mama ei avea grijă de ea.

Dar Morty nu era genul de bărbat care să învețe de la o femeie.

– Ocupă-te tu! ar fi tunat el.

Nu-l interesa decît să iasă în față și să facă pe proprietarul. Ea era cea care achita facturile, se ocupa de livrări și concedia oamenii. Morty se ocupa de angajări, bineînțeles. Era distractiv. Și, cînd începură să se extindă, nu se mai sătura să deschidă magazine. El se fălea, iar Brenda negocia ipotecile și prelungea creditele. Și, în sfîrșit, după nașterea lui Tony, fu prea mult pentru ea și îl anagajară pe Sy. Iar Brenda se retrăsese fericită la casa lor din Greenwich, descoperind că nu era deloc bine. Vecinii erau niște snobi. Părinții ei se aflau departe. Copiii erau nefericiți. Ea era nefericită.

Oftă. Nimic nu ieșise așa cum dorise.

Iar acum se uita la fața interesată și atentă a Diane La Gravenesse.

– Dă-mi voie să-ți explic cum a fost, începu ea.

CAPITOLUL 10

Neplăcerea de la Carlyle

Sfârșitul de săptămână se profila în fața lui Annie, pustiu și lung. Aaron nu o sunase încă. O speriau propriile ei gânduri. De ce nu acceptase invitația lui Elise în East Hampton? Pentru că nu suporta să facă față unei societăți selecte. Dar nu suporta nici singurătatea. Vara, weekend-urile în oraș erau îngrozitoare. Dar nu avea de ales. Era prizonieră – se închisese în casă de bunăvoie, să aștepte telefonul lui Aaron.

Reușise să treacă ziua de sîmbătă citind, udînd plantele, mîncînd puțin iaurt, iar apoi, epuizată de așteptarea inutilă, s-a culcat la opt și jumătate. A dormit pînă aproape de ora unu, cînd s-a trezit visînd că este în brațele lui Aaron. Cînd și-a dat seama că era numai un vis, a știut că nu va mai reuși să adoarmă în noaptea aceea. Și-ar fi dorit să aibă niște somnifere. Mîine o s-o sune pe Brenda și o să împrumute cîteva seconale. Nu-i plăcea să ia așa ceva dar nu ar fi rezistat la încă o noapte de nesomn.

Se dădu jos din pat, bău un pahar cu apă și se duse în camera lui Sylvie. Poate că uitase ceva, dacă mai rămăsese vreun obiect neîmpachetat. Aprinse lumina și deschise dulapul. Vechea haină a lui Sylvie, adidașii, niște nimicuri. Annie închise ușa. Televizorul. Annie se uita rar la televizor. Aproape niciodată la cel din living-room. Dar acum îl deschise.

Un film adaptat pentru televiziune – o reluare după *Mannix*. Acum comutase pe canalele televiziunii prin cablu. O femeie dezbrăcată, apăru pe ecran.

– Vrei să sugi aceste țigări? întreba ea, ținându-și sînii. Vrei să stai capră? Vrei să-mi dai sexul tău tare? Sună la *Elite Escort Service*. Sîntem tinere, fierbinți și te dorim. Ești singur? Sună la *Elite*.

Annie închise televizorul, îngreșoșată. Astfel de emisiuni ar trebui interzise. Cine era atît de disperat încît să sune? Cine era singur? Pentru o clipă, în ciuda dezgustului, simți compasiune pentru oamenii aceia.

Se duse în bucătărie. Era ora 1:18 dimineața. Cum o să suporte noaptea aceea?

Duminică. Da, duminică era cea mai pustie zi a săptămînii. Stînd în fața chiuvetei din bucătărie, Annie se forță să ia două vitamine, înghițindu-le cu suc de portocale. Se strădui să-și învingă senzația de vomă și apoi se uită la ceas. Două și un sfert după-amiaza. Apoi se uită la ceasul de mînă. Pentru o clipă, Annie rămasă surprinsă să vadă ce tîrziu se făcuse. Era dezorientată. Insomnia ei îi afectase gîndirea, știa prea bine. Dar, de fapt, nu gîndea. Tînjea după Aaron, după viața ei dinainte.

Nesomnul și singurătatea o doborau. Poate, se gîndi ea, ar trebui s-o sun pe doctorița Rosen să-mi prescrie ceva. Nu, ar căpăta dependență la somnifere. O să se descurce de una singură.

Am greșit, Aaron. Ar fi trebuit să fiu mai atentă cu tine. N-ar fi trebuit să te învinovățesc că n-o acceptai pe Sylvie așa cum era. Aveai nevoie de mai multă atenție. Îmi pare rău că m-am îndepărtat de tine. Îmi pare rău că n-am mai putut să ajung la orgasm. Îmi pare atît de rău. Dar de ce ai făcut dragoste cu mine în Boston, Aaron? De ce ai spus că mă iubești? Și de ce, ah, de ce nu m-ai sunat?

Era unicul bărbat pentru ea. Acum știa asta. Fără

Aaron, își va petrece viața rătăcind prin purgatorii ca acesta, singură. Nu putea să suporte singură New York-ul în iunie. Nu se putea duce la casa lor din Long Island. Nu suporta să fie singura lipsită de dragoste. De cînd se despărțiseră, se mințise singură. Crezuse sau, mai bine-zis sperase, că era ceva temporar, nu permanent. Și apoi, serbarea de absolvire și noaptea petrecută cu Aaron îi confirmase speranța. Dar fusese o proastă.

Ce o să mă fac fără el? se gîndi ea. Du-te la plimbare să inspiri aer curat. Dar căldura de pe stradă o copleși, sporindu-i confuzia și dezorientarea. În timp ce mergea pe strada Eighty-four, trecu pe lîngă un magazin și se privi în vitrină. Parcă nu se recunoștea: cămașă vrede, fustă bej, adidași. Nu-și dăduse seama în timp ce își punea aceste lucruri vechi, că așa se îmbrăca la *Smith*.

În timp ce mergea, își aminti de zilele petrecute la colegiu și, înainte de asta la *Porter's* și la *Sacred Heart*. Cynthia, se gîndi la Cynthia. Se uită la biserica masivă din colțul de sud-vest al străzii Eighty-Fourth – Sf. Ignatius Loyola. Călugărițele de la *Sacred Heart* în Philadelphia duceau fetele la o biserică iezuită duminica, la ora patru. Lui Annie îi plăcea slujba. Va intra în biserică. Va aprinde o luminare pentru Cynthia, pentru Sylvie și pentru ea. Se uită la ceas. Patru fără zece.

Annie traversă șoseaua și intră în uriașa biserică romano-catolică. Nu știa dacă acum se mai obișnuia să se tragă clopotele. Nu mai fusese într-o biserică de ani de zile, cu excepția nunților și înmormîntărilor, care aveau loc mai ales în biserici episcopale. Nu era de acord cu catalicismul sau cu Papa, dar azi se simțea atrasă spre această biserică. Annie se uită la șirurile de bănci și la mozaicul uriaș din spatele altarului, impresionată de frumusețea și atemporalitatea lor. Se așeză pe o bancă. Biserica era aproape goală, cu excepția unor islandeze bătrîne, care se rugau cu mătaniile. Cît de puțin se schimbaseră. Își lăsă mintea să rătăcească

între amintiri și rugăciuni. Binecuvîntată să fie Cynthia. Biata Cynthia. Doamne, ajut-o pe fiica mea, Sylvie. Și pe Aaron. Aaron – numele lui deveni o litanie. Te rog, Doamne, fă-l să mă iubească. Fie ca rugăciunea ei să fie ascultată.

Bănuise corect că lezuții nu vor trage clopotele. Începu slujba, iar corul și tămîia o transfigurară, învăluind-o într-o mantie de pace. Pentru o clipă, pierdu noțiunea de timp și spațiu. Apoi, deodată, ca și cînd Dumnezeu ar fi răspuns rugăciunilor ei, știu ce avea de făcut. *O să-l sun eu pe el!* Am fost prea rece. O să-i spun ce simt. O să-i demonstrez. Poate că nu știe. Dar *trebuie* să știe. O să-i mărturisesc. Da, așa era cel mai bine cu inima plină, îngenunche lîngă bănci, murmură „mulțumesc” și plecă în grabă.

Annie găsi un telefon public în Madison Avenue. Bineînțeles, se gîndi ea, mă așteaptă *pe mine* să-l sun. Este nesigur. Se teme că va fi ca înainte. Nu știe cît m-am schimbat. Cît m-am maturizat. Cît de diferite vor fi lucrurile acum, cînd Sylvie este plecată. De ce nu m-am gîndit mai dinainte?

Formă fără să-i tremure mîna numărul lui Aaron la *Carlyle* și vorbi cu un glas hotărît. Dacă era plecat în weekend? Sau dacă avea treabă să facă vreo reclamă publicitară? Pînă nu-l auzea, nu se liniștea. O mai iubea, nu? Doar așa îi spusese.

– Aaron, sînt eu, Annie. Trebuie să te văd.

– Annie, s-a întîmplat ceva?

– Nu, nu. Dar este foarte important, Aaron. Trebuie să-ți spun ceva. Pot să vin să te văd?

– Acum? Azi? Este neapărată nevoie?

Încercă să-i înfrîngă reținerea.

– Da, acum, zise ea, fermă.

După ce se arătă de acord, Annie puse receptorul în furcă și își șterse mîinile umede pe fustă. Păcat că nu era bine îmbrăcată. Dar nu mai putea să aștepte. Înaîntă, cu privirea pironită înainte. Cînd ajunse la *Carlyle* își dădu seama că respiră sacadat și încercă să se

liniștească.

Încet, cît de calmă putea, traversă holul mic. N-o opri nimeni. Deși era îmbrăcată așa, nu părea nelalocul ei. Luă ascensorul pînă la etajul unde locuia el.

Apoi sună la sonerie și așteptă. Ah, Doamne, nu-i răspundea. Sună din nou. Cînd Aaron deschise în sfîrșit ușa, i se tăie respirația cînd îl văzu.

– Annie; n-am crezut că o să ajungi atît de repede. Intră, îi spuse el, închizînd ușa în urma ei. Probabil că erai la colț, cînd ai sunat. Nu mi-am dat seama, adăugă el.

Se uită de jur-împrejur, la camera mică, dar elegantă. Cine plătea pentru toate astea? se întrebă ea. Probabil că firma.

– Am vorbit cu Sylvie, îi spuse Aaron.

– Oh?

– Da, am vorbit ieri cu ea. Spune că îi place școala. Am discutat destul de mult. Poate că este mai bine așa.

Se opri, fiindcă nu știa ce să mai spună.

Annie se duse la fereastră și se uită în jos, pe Madison. Văzu cîteva cupluri mergînd braț la braț și, în clipa aceea interpretă totul ca un semn. Da, oamenii trebuiau să fie în cupluri. Aaron și ea vor fi din nou împreună. Slavă Domnului.

– Este o priveliște uimitoare. Atît de diferită de a noastră.

Apoi, pentru prima oară, își pierdu stăpînirea de sine și se înroși la față.

– Mă refer la apartamentul din Gracie Square.

Se opri pentru o clipă, descumpănită. Mergea mai greu decît își imaginase.

– Ai putea să stai ore sau chiar zile întregi să te uiți pe fereastră.

– M-ai crede dacă ți-aș spune că nu m-am uitat niciodată de cînd sînt aici?

Aaron rîse, ferindu-și fața. Discuția lor nu ducea nicăieri. Simți presiunea momentului.

Annie se plimba prin cameră, conștientizînd deodată situația în care se afla. Fusta ei era ridicolă și Aaron observa astfel de lucruri. Se așeză pe canapea, în timp ce Aaron se îndreptă spre un mic bar.

– Vrei niște sherry? o întrebă el.

Acceptă și apoi ținu paharul, în timp ce el își turnă un scotch și luă două înghițituri. Soțul ei o privi. Annie observă ce încordat era.

– S-a întîmplat ceva? Dacă nu-i vorba de Sylvie, te nemulțumește vreunul din băieți?

Se așeză pe scaun.

– Oh, nu, nu-i vorba de asta. Sînt foarte bine cu toții, Aaron, îl asigură ea, repede.

Era atît de frumos, cu pielea netedă și păr negru, strălucitor. Și o iubea. Doar așa îi spusese. Însă observă că își scosese verigheta.

Sorbi din sherry, să se întărească, și puse paharul pe măsuta de cafea dintre ei. În momentul acela, dragostea pe care o nutrea față de el era atît de puternică, încît era convinsă că o va simți și el și îi va răspunde la fel.

– Aaron, o să-ți vorbesc deschis, zise ea, cred că îți datorez măcar atît. M-am gîndit mult după serbarea de absolvire a lui Alex și am luat o hotărîre.

Spre surprinderea ei, îl văzu pe Aaron ridicîndu-se și îndreptîndu-se spre ușa întredeschisă de la camera alăturată. Oare de ce se ferea întotdeauna de sentimente puternice?

– Nu, te rog, Aaron. Lasă-mă să-ți explic pentru ce am venit.

Îi făcu semn să se așeze la loc pe scaun.

– De atunci, am tot așteptat telefonul tău. Mă gîndeam că nu m-ai sunat pentru că nu ai vrut. Dar azi, în timp ce stăteam în biserică, mi-am dat seama de cînd nu ai sunat.

– În biserică? pufni Aaron. De cînd ai început să te duci la biserică?

Annie își împreună mîinile în poală și se îndreptă

de spate, ca și când ar fi vrut să dea greutate vorbelor sale.

– Te temeai să nu mă jignești. Așteptai să te sun eu. Și cred că simțeai nevoia să știi cât de mult te iubesc. Așa că, iată-mă Aaron. Am venit să-ți spun că aș vrea să încercăm din nou.

Se uită în jur, la camera elegantă, dar anonimă și zise:

– Vino acasă, Aaron. Acesta nu este un loc pentru tine. O s-o luăm de la început, fără Sylvie. Acum se simte bine unde este, Aaron. Și o să ne simțim și noi bine. Știu asta acum.

Annie zîmbi și își înălță mâinile. Dar Aaron se afundă pe scaun. Îl privi și clipi din ochi.

– Și tu vrei același lucru la fel de mult ca și mine, nu-i așa? Îl întrebă ea.

– Dar nu înțelegi, Annie, murmură el. S-a terminat.

– Cum adică s-a terminat?

– Divorțăm. Ai uitat? Căsătoria noastră s-a destrămat.

– Dar asta a fost acum un an. Însă lucrurile s-au schimbat. De ce să se destrame, Aaron? La Boston...

– Nu s-a întâmplat nimic la Boston, Annie, o întrerupse el. Ne-am distrat la serbarea de absolvire a fiului nostru, atîta tot.

Se uită spre dormitor. Oare de ce era așa agitat? se întrebă Annie pentru o clipă. Apoi, forța cuvintelor lui pătrunse prin zidul de speranță, magie, nebunie și credință religioasă puerilă după care își ascunsese obsesia. Se înroși la față de umilință și începu să tremure. Nici dacă ar fi lovit-o nu ar fi durut-o atît. Dar nu, nu era posibil. Nu se putea termina acum, când îi spusese că o iubește și făcuse dragoste cu ea. Când îi simțise trupul cald, sănătos, viril.

– Annie, îi spuse el blînd, mă însor.

Annie își duse mîna la gît, ca și când ar fi vrut să-și înăbușe un strigăt.

– Te însori, Aaron? Ce yrei să spui?

– Ce ai auzit. Sîntem aproape divorțați și o să mă însor după aceea.

– Serios?

Oare înnebunise? Poate că nu o iubea. Dar nici pe altcineva nu putea să iubească. Nu era posibil... nu se putea. Simți că se sufocă.

– Nu vorbi așa, te rog, oftă Aaron.

Dar tot nu-i venea să creadă. Inventă. Totul era o nebunie. Trebuia s-o dovedească. Avea nevoie de dovadă, ca un copil.

– Cu cine? Cu cine te însori? se auzi Annie întrebînd.

– Cu Leslie Rosen.

– Cu cine?

Numele i se părea familiar.

– Cu doctorița Rosen. Mă căsătoresc cu Leslie Rosen.

Rămase încremenită. Nu era adevărat. Glumea. I se părea de necrezut. Doctorița Rosen a ei. Apoi începu să rîdă, nedumerită.

– Nu se poate, Aaron. A fost psihiatrul meu. În probleme de sex. Nici măcar n-o plăceai. Ați discutat doar de două ori și n-ai plăcut-o.

– Asta a fost acum doi ani, Annie. Lucrurile s-au schimbat de atunci.

– Da, într-adevăr. M-ai părăsit și doctorița Rosen a refuzat să mă mai îngrijească.

Lui Annie i se accelerase pulsul și se făcu stacojie la față.

– Despre asta era vorba? gemu ea. Dumnezeu, Aaron. De cînd durează această legătură?

Își acoperi fața cu mîinile. Și apoi se gîndi din nou la cele întîmplate la *Ritz*.

– Ai făcut dragoste cu mine. Ai venit în patul meu și înăuntrul meu. Era ca la început. Chiar tu ai spus-o.

Ușa dormitorului se deschise și apărură Leslie Rosen.

– Asta a fost demult, Annie. Haide, trezește-te. Nu

mai visa cu ochii deschiși. Revino în prezent.

Se apropie de Annie și își puse mîna pe umărul ei.

– Continui să faci pe victima, Annie.

Annie rămase cu gura deschisă. Îi ardea fața de rușine și de furie. Ah, Doamne! O trădaseră. Aaron. Doctorița Rosen. Amîndoi. Și acum nu suporta să-i vadă pe amîndoi asistînd la umilirea ei. Sări în picioare, cu mîinile strînse în pumni. Verigheta se înfipse în carnea degetului inelar.

– Sînt singura întreagă la minte din această cameră, zise ea, scuipînd cuvintele.

I se tăie respirația, așa că se opri pentru o clipă. Probabil că se aude cum îmi bate inima. Aaron stătea acolo și o privea, iar doctorița Rosen se așezase în spatele lui. Tăceau amîndoi, uniți. Se uita la ei și pentru o clipă i se păru că se învîrtește camera cu ea. Doctorița Rosen își pusese mîna pe umărul lui Aaron, ca și cînd ar fi vrut să-i arate că îi aparținea.

– N-am înțeles, murmură Annie. N-am știut că mă urăști atît de mult.

I se umplură ochii de lacrimi, dar nu voia să plîngă în fața lor. Se concentrează asupra lui Aaron.

– Cred că ați înnebunit.

N-o să plîngă, dar durerea era de nesuportat. Își feri privirea. Se simțea ca un copil mic în fața unor copii mai mari, cruzi și sadici. Trebuia să fugă de ei înainte s-o rănească și mai mult. Inspiră adînc și încercă să se miște din loc.

– Plec, zise ea, încet. Să nu îndrăzniți să-mi vorbiți. Vă urăsc pe amîndoi. Sînteți nebuni. Plec.

Cînd făcu primul pas, o cuprinse amețeala, dar reuși să se ridice, sprijinindu-se de un scaun. Tremurînd, le întoarse spatele și se îndreptă spre ușă. Se mișca greu, parcă ar fi avut picioare din plumb. I se păru că durase foarte mult să traverseze camera. În cele din urmă, cu mîna pe clanță, se uită peste umăr.

– Ah, apropo. Poate că trăiesc în trecut. Visez cu ochii deschiși, cum ai spus. Dar află că Aaron m-a

regulat la Boston. Iar trecutul în acest caz este la o distanță de mai puțin de o săptămână, zise ea. Și să știi că m-a regulat și la propriu și la figurat.

Deschise ușa apoi și ieși demnă.

CAPITOLUL 11

Elise nu se amuză

Bill o invitase pe Elise să ia prânzul cu el. Era neobișnuit, dar, în ultima vreme era neobișnuit chiar să-l și vadă. Stătea mult timp singură în Greenwich sau în East Hampton. În timpul verii Manhattan-ul îi dădea o senzație de claustrofobie. Dar, de fapt, New York-ul aparține femeilor care lucrează. Ca Linda Robinson, Tina Brown, Alice Mason și îngrozitoarea aia de Mary Birmingham, care i i-l luase pe Gil Griffin, Cynthiei. Chiar și amărîta aia de Mary MacFadden a reușit să lucreze. Da, New York-ul era pentru muncitori. Ce conta că avea rezervate cele mai bune mese la restaurante de lux, cum ar fi *Mortmer's*, *La Cirque* și alte locuri pentru doamnele care luau prânzul în oraș. Ea se simțea întotdeauna expusă, ca o vitrină.

Își aminti din nou de camera 705 și de „împrudența” ei de săptămîna trecută. Ah, Doamne. Ei bine, n-o să mă mai gîndesc la acest episod. Dar avusese o cameră video. Îmi amintesc foarte bine. Apoi își alungă întîmplarea din gînd. Mai întîi, o să trec pe la *Martha*, să văd ce au, apoi o să iau prânzul cu Bill. Se simți bine la *Martha* – la cel mai elegant magazin din oraș. Era un loc liniștit, ferit de priviri indiscrete.

În timp ce străbătea Manhattan-ul, Elise își dădu seama ce stîngenită se simțea în pielea ei. Se abținu să-și toarne vodca din sticla din fața ei și își pipăi părul și tivul fustei. Sînt îmbrăcată ca o bogătaşă din Green-

wich, care se duce în oraș să ia prânzul, se gîndi ea. Nici măcar nu pot merge la cumpărături în hainele astea. Gîndul acesta o înspăimîntă, așa că apăsă pe un buton, în mașină, să discute cu șoferul ei.

– Vreau să trec mai întîi pe acasă, îl anunță ea.

Trebuia să se schimbe.

În ascensor se gîndi ce bine ar fi fost s-o ia pe Chessie cu ea, în oraș. Tînjea după discreția și gustul ei impecabil, dar aici, în Manhattan, aveau doar un majordom, o bucătăreasă și o spălătoreasă. Elise, la fel ca Oscar Wilde, se mulțumea numai cu ce-i mai bun, dar era din ce în ce mai greu de găsit. Cum o să se descurce dacă Chessie o s-o părăsească vreodată? Chessie avea grijă de hainele ei, de coafură și de calendarul ei zilnic. Dar Chessie n-o să plece niciodată, așa că nu avea rost să se îngrijoreze, își spuse ea.

Da, nu trebuia să-și facă griji. Grijiile îi otrăveau viața, o făceau să bea mai mult, să se îndoiască de ea. Se uită în oglinda din ascensor și reuși să zîmbească. O să se îmbrace și o să se machieze și mai atent decît de obicei. O să-i uimească pe toți cînd o să ia prânzul cu Bill.

Cînd intră în apartament, se duse direct în dormitor, care era mare, cu tavan înalt, din care atîrna un candelabru austriac de cristal, pe care Elise nu-l aprindea niciodată. Camera ei era luminată doar de veioze cu becuri roz, acoperite de abajururi de aceeași culoare. Pereții erau de asemenea roz, o nuanță care reflecta culorile. Erau împodobiți cu modele de ipsos și aveau de asemenea două nișe cu arcade în formă de scoică. În fiecare nișă se afla cîte un valoros vas de porțelan pe care Elise le moștenise din vasta colecție a mamei sale, adăpostită acum într-una din aripile de la Metropolitan. În rest, camera era cît se poate de obișnuită, mobilată destul de modern.

Elise își scoase repede taiorul pe care-l purta, gîndindu-se cu ce să se îmbrace. Poate prea mult timp. Se răzgîndise. Nu vreau să arăt ca Nancy Reagan, care

vizitează Mărul cel Mare, se gîndi ea, zîmbind. Un pianist de jazz din Paris îi spusese odată că New York era poreclit Mărul cel Mare pentru că acolo întâlneau toate tentațiile posibile. Se gîndi din nou la camera 705 și oftă. Nu se va îmbrăca într-o toaletă europeană. Poate în costumul de piele *Claude Montana*, de culoarea lavandei, cu umeri mari; era revoltător, dar se potrivea cu statura ei înaltă și culoarea se asorta cu părul. Și, în felul acesta, nu o să mai semene cu o bogătașă din Greenwich. Îl purtase o singură dată și îl lăsase pe aici, pe undeva. Oricum, o costase o avere, așa că ar face bine să-l mai poarte.

Elise se ghida după principiul să-și cumpere lucruri de bună calitate, care să dureze. Mai avea-și acum primele ei taioare *Chanel* din anii '50, pălăriile *Halsion* din anii '60, *Mackies* din anii '70 și *Lacroix* din '80. Casele ei erau decorate de *McMillan* și păreau nedecorate – iar mobila și tapiseria era puțin uzată. Nu le recondiționase niciodată. Crescuse într-o casă enormă, în New York, într-o vilă în Palm Beach și într-o locuință și mai mare în East Hampton și în toate covoarele aveau găuri și lampadarele de mătase erau zdrențuite. Dar covoarele erau *Aubusson* și lampadarele fuseseră făcute din mătase italiană. Generații întregi de bogătași eliminaseră nevoia de a dovedi cuiva ceva.

Acum, în ciorapi și în lenjeria de corp, se duse să-și caute costumul *Montana*. Nu era în garderobă, dar putea fi în zeci de locuri. Deși dulapul era la fel de mare ca un dormitor dintr-un apartament obișnuit, hainele lui Elise invadau garderoba din camera de oaspeți, dulapurile din hol și chiar și garderoba mult mai mică a lui Bill. Acum căută peste tot, dar nu găsi costumul de culoarea lavandei.

Traversă din nou dormitorul și deschise ușa spre baie și garderoba lui Bill. Dar încremeni în prag, cu ochii mari de uimire. Camera era goală. Nu mai era nici o sticlă, nici o cămașă pe rafturi, nici un pantof. Elisé trase un sertar. Dispăruse și lenjeria. I se opri respirația.

Plecuse. Doar știuse că o s-o părăsească. Ah, Doamne. O părăsise deja. Se așează pe marginea căzii, gata să se prăbușească. Oare ce-i spusese la telefon? Hai, gîndește-te. Încercă din răputeri să-și amintească. Se opri să ia prînzul împreună și insistase să se întîlnească la restaurant. Nu voia să afle, asta era. Nu, nu se putea. I se părea imposibil.

Însă putea fi orice. Bill avea o garderobă completă în toate casele lor și în apartamentul din Londra. Cînd pleca, nu-și lua niciodată mai mult de o mică valiză, cu strictul necesar. Iar acum dispăruse tot. O părăsise, iar ea nici măcar nu-și dăduse seama.

Lipsită de speranță, deschise ușa dulapului de haine. Poate cine știe... ușa se deschise ușor, descoperind interiorul gol, cu excepția rochiei de piele *Claude Montana*, care atîrna pe un umerăș.

– la-o pe Fifth Avenue, îi spuse Elise șoferului.

Dar încotro? se gîndi ea. Ce o să mă fac? Unde aș putea să mă duc?

– La catedrala Sf. Patrick, adăugă ea, spunînd primul lucru care-i trecu prin cap.

Își lăasă capul să cadă pe suportul din piele al scaunului, în timp ce limuzina ei își croia drum prin traficul de la ora prînzului. Era însă prea șocată să simtă efectele paharului de vodcă pe care-l băuse în apartament. Închise ochii, copleșită de sentimentul de pustietate. Își duse degetele mîinii drepte le gît. Pulsul rapid o asigură că nu murise. Atingerea blîndă o făcu să geamă. Simțind lacrimile în colțul ochilor, apăsă pe buton și închise paravanul glisant care o despărțea de șofer. *Pas avant les domestiques.*

Încet, ca pe un descîntec, pronunță cuvîntul în șoaptă: gol. Nu știa dacă se referă la dulapuri sau la ea. Dar trăia demult acest sentiment. Și se simțea bătrînă. Acum se materializase cea mai cumplită temere a ei. Era singură. Nu conta ce făcuse, ca să se asigure că nu

va trebui niciodată să înfrunte singurătatea, nu conta la cîte compromisuri recursese ca s-o evite. Acum era singură. Toți banii, relațiile ei, frumusețea, talentul ei, nu-i mai foloseau la nimic. Băgă mîna în geantă și scoase o batistă. Ce o să mă fac? se gîndi ea din nou, cu lacrimile șiroindu-i pe obraji. Ce o să mă fac?

Își imagina garderoba lui Bill, pe ea, deschizînd fiecare sertar, să se asigure că nu se înșelase. Dar nu. Erau toate goale. Dispăruse totul. Era evident. Clătină din cap, aproape violent, să-și alunge imaginea îngrozitoare a sertarelor acelor deschise, golite de orice urmă a omului cu care se căsătorise cu aproape douăzeci de ani în urmă. Își strînse palmele, ca și cînd efortul ar fi avut darul să-i elibereze tensiunea din corp.

Cînd termină de plîns și își domoli suspinele, își dădu seama că nici măcar nu-și pusese întrebarea clasică, inevitabilă, și se agită brusc. Nu-și pusese prima întrebare care venea de obicei în gîndul femeilor părăsite – cu ce am greșit? Elise își suflă nasul și savură faptul acesta, pentru o clipă, acceptîndu-l ca pe un mic dar. Nu am nici o vină, se gîndi ea. Și, fără nici o umbră de îndoială, își dădu seama că făcuse tot ce putuse ca să-și salveze căsătoria. Bill fusese cel care continuase să aibă aventuri, s-o trădeze, în timp ce se bucura de averea și de poziția ei socială.

Elise stătea dreaptă, cu capul sus. Își șterse ochii din nou, apoi deschise o pudrieră, să se studieze. Se machie cu gesturi mecanice, își dădu cu ruj și își frecă buzele să-l uniformizeze. Bill nu știa că Elise se dusese la apartament. Credea că vine direct la Greenwich, să ia prînzul împreună. Voia să-mi dea vestea la masă, într-un restaurant public? se gîndi ea. Și se bazase pe educația lui Elise și pe repulsia ei naturală de a face scene în public, ca să-i toarne tot ce avea de spus și apoi să plece și s-o lase cu sentimentele ei.

Își întoarse capul dintr-o parte într-alta și zări muzeul Gugenheim. Geamurile fumurii confereau o aură ciudată clădirii și Elise închise ochii. Cînd îi deschise din

nou, văzu grandoarea Muzeului Metropolitan, dominînd-o din dreapta. Își aminti de după-amiaza aceea superbă de mai, pe care o petrecuse acolo cu Annie, plimbîndu-se din încăpere în încăpere. După aceea, se așezaseră pe banca de piatră din grădină printre azaleele roz, exuberante. Oare ce-i spusese Annie în ziua aceea? Că bărbații le iau pe toate foarte ușor.

Își dădu seama că nu putea face față mulțimii de la ora prînzului, la Patrick's. Nici turiștilor din Rockyeller Center.

– Mosely, m-am răzgîndit. Vreau să merg în Madison Sqaure.

Poate că o să mă duc la librăria aceea minunată din Minety-third Street, se gîndi ea. O să stau singură printre standurile de cărți și o să mă gîndesc ce să fac.

Annie avea dreptate, bineînțeles. Își fac bagajul și pleacă. Nu-și dau seama că a părăsi o femeie este un act de lașitate.

Elise, ca majoritatea femeilor generației ei, credea că bărbații erau curajoși și capabili, deși avea atîtea dovezi care demonstrau contrariul. Dar acum trebuia să admită că Bill nu era nici una, nici alta. La fel ca și soții prietenelor ei. La fel ca Aaron al lui Annie.

Elise ridică receptorul din mașină și formă numărul lui Annie, rugîndu-se la Dumnezeu s-o găsească acasă. Răsuflă ușurată cînd îi răspunse după al doilea apel.

– Annie, sînt Elise.

Își dresе glasul.

– Am nevoie de tine.

– Ce s-a întîmplat, Elise?

– Annie... Bill m-a părăsit, spuse Elise în șoaptă.

Dar vocea lui Annie era o alinare.

– Unde ești, Elise? Vrei să vin la tine?

– Îți mulțumesc, Annie, reuși Elise să spună, rîzînd.

De fapt, sînt în mașină, la zece minute depărtare de casa ta. Pot să vin la tine? Ne întîlnim în fața clădirii.

– Bine, o să te aștept, zise Annie și închise.

E în ordind, se gîndi Elise. Acum avea unde să se

ducă. O s-o ia pe Annie. Inspiră adînc, după aproape o oră.

– Mosely, du-mă în Gracie Square.

În timp ce șoferul îi ținea portiera deschisă, Annie se sui în mașină și se așeză pe bancheta din fața lui Elise, nu lîngă ea.

– Unde ar trebui să mergem? întrebă Annie.

– Nu știu. M-am tot învîrtit, pînă acum.

– Mosely, zise Annie apăsînd pe un buton și vorbind cu șoferul. Mergem în Sutton Place.

Apoi îi explică lui Elise.

– Putem să coborîm și să ne plimbăm, în părculețul acela. Este gol întotdeauna.

Cînd mașina întoarse în York Avenue, Elise deschise barul și luă sticla de *Stoli*.

– Vrei să bei ceva, Annie?

Elise puse două cuburi de gheață într-un pahar de cristal și își turnă cu generozitate. Amestecă băutura cu degetul arătător și apoi o dădu peste cap.

– Vreau doar sifon. O să-mi iau singură.

Apoi, se uită la Elise și-i spuse:

– Și acum, povestește-mi ce s-a întîmplat.

Elise se întoarse să se uite pe fereastra mașinii, cu paharul într-o mînă și batista mototolită în mîna cealaltă, iar apoi o privi din nou pe Annie.

– Bill m-a părăsit. Și-a făcut bagajele și a plecat.

Annie se opri pentru o clipă.

– Păi, era timpul s-o faci. De ce mai plîngi?

– Ce? Nu înțelegi? Sînt singură, Annie. Nu mai sîntem căsătoriți, zise Elise. Sînt singură, repetă ea, pronunțînd încet fiecare cuvînt.

– Ești căsătorită de mult timp numai cu numele, Elise. Și te-ai chinuit destul. Ai fost singură de mult timp, așa că nu mai contează. De ce te temi?

Elise se opri, încercînd să absoarbă judecata rațională a lui Annie. Bău din nou din pahar. Prea multă băutură, prea multă teamă, prea multă singurătate.

– Annie, se bâlbâie ea, căutîndu-și cuvintele, mă tem că o să sfîrșesc ca Cynthia.

Annie își luă geanta de pe podea, o deschise și scoase un plic. Apoi i-l dădu lui Elise și o îndemnă.

– Citește!

Elise așează paharul în orificiul de pe brațul canapelei și luă hîrtia din mîinile prietenei ei.

– Ce-i asta? întrebă ea.

– Este o scrisoare pe care a scris-o Cynthia, înainte să se sinucidă. Am vrut să ți-o arăt și cred că acum este momentul cel mai potrivit.

Elise trînti plicul în poala lui Annie, ca și cînd ar fi ars-o.

– Nu fi macabră.

Annie îi dădu plicul înapoi.

– Citește, o îndemnă ea. Dacă nu vrei să sfîrșești ca Cynthia.

Elise deschise plicul posomorîtă. Mesajul Cynthiai se tîrîse din mormînt și-i făcea pielea de găină.

Annie așteaptă pînă cînd Elise termină și-i înapoie scrisoarea.

– Deci, Elise, fără regrete. Ai scăpat exact la timp. Vreau să te duci acasă și să scrii cu ruj pe oglinda din baie: „nu a fost destul de bun pentru mine”.

Lui Elise îi veni să zîmbească.

– Chiar că n-a fost și nici Aaron nu este destul de bun pentru tine.

– Așa se pare. Însă este destul de bun pentru psihiatra mea.

Annie îi povesti pe scurt scena de la Carlyle.

– Ah, Annie!

Annie îi zîmbi, la rîndul ei.

– Ce planuri ai pentru tot restul zilei?

Elise ridică din umeri.

– O s-o vizitez pe mama mai tîrziu, azi după-âmiază. Și ar fi trebuit să mă întîlnesc la prînz cu Bill, dar...

Annie se ridică în picioare.

– Nu știe deocamdată că ai descoperit că a plecat?

– Nu, am venit din Greenwich pentru prînz și am trecut pe la apartamentul din oraș dintr-o toană. Probabil că intenționa să-și spună la masă... într-un loc public, bineînțeles, ca să nu fac o scenă.

– Atunci fă o scenă, Elise, o îndemnă Annie.

– Acum, n-aș mai putea nici măcar să stau la aceeași masă cu el. Sînt prea...

Își caută cuvîntul potrivit.

– Prea ce?

– Prea furioasă. Mă tem că, dacă îl văd, o să spăl cu el pe jos.

– Fă-o, Elise, dar nu la restaurant, unde poate să scape. Du-te la firma lui. Încolțește-l.

– Ca pe un șobolan? o întrebă Elise. Ca pe un șobolan ce este, își răspunse ea, singură.

Elise se înveseli la gîndul să-l umilească pe Bill la birou.

– Annie, ar crăpa dacă l-aș înfrunta acolo. Mi-ar plăcea tare mult, dar nu pot.

– O să merg cu tine și o să aștept în mașină, se oferi Annie.

Rezemîndu-se de spătarul confortabil al canapelei, Elise se opri, se gîndi și apoi îi dădu șoferului adresa de la biroul lui Bill. Se întoarse spre Annie.

– Sînt nervoasă, recunosc Elise.

– O să te aștept. Voi fi aici. După aceea, o să fii fericită.

Elise se uită la prietena ei și încercă să ridice din umeri, cu grație.

– La toți dracii! zise ea. Oricum, n-am nimic de pierdut.

Ticălosule, se gîndi ea și rîse din toată inima. O să-ți fac o surpriză, Bill. Pregătește-te pentru o mare surpriză. Doar n-o să dau înapoi. Oh, nu, indiferent ce ar fi spus mama, n-o să mă retrag ca un animal bănut. Annie așa a făcut și Aaron i-a frecat nasul în trădarea lui, așa cum un stăpîn crud își bagă cîinele cu nasul în propriile

excremente. Annie are dreptate. N-o să-l las să triumfe.

Și Brenda, în ciuda realismului și limbajului ei spurcat, l-a lăsat pe Morty s-o părăsească și a rămas practic falită, deși el stă pe milioane. La fel ca și Bill, s-a folosit de slăbiciunea soției sale în folosul lui. Cu excepția lui Bill. Lui n-o să-i meargă cu mine. Nu sînt așa de previzibilă pe cît a crezut el.

Și-l imaginează pe Bill în birou, pregătindu-se să o ducă pe ascultătoarea Elise la prînz, convins că o să scape ușor și curat. Și-l imaginează acolo, în biroul pe care ea i-l decorase discret, în nuanțe de albastru, cu *William Taft Atchinson - Partner* scris pe ușă, cu litere aurite. Datorită ei devenise partener de afaceri și nu doar un funcționar oarecare la distinsa firmă de avocați *Cromwell Reed*. Parcă îl vedea azi, ascunzîndu-se în spatele ușii lambrisate, înconjurat de micile simboluri ale pasiunii și puterii sale, acelea care simbolizau originea lui nobilă de WASP și pe care le îndrăgea atît de mult. Dar momelile pentru rațe, sculptate de mînă, sacul din perete, pentru golf, ciocanele de polo¹, n-or să-l ajute azi. Și nici biroul uriaș, de mahon, călimările de cristal sau colecția de porțelanuri antice japoneze; nu, nici măcar poza ei, în ramă de argint, care stătea în colțul biroului.

Cînd mașina trase în fața intrării impunătorului zgîrie-nori din Wall Street, Elise deschise portiera înaintea șoferului. Annie se aplecă pe fereastră cînd Elise se întoarse spre ea.

– N-a fost destul de bun pentru tine, Elise. La fel cum n-a fost nici Gil pentru Cynthia. Așa că du-te acolo și învață-l minte. Pentru noi toate.

– Este singura mea plăcere. Nu pleca, n-o să dureze mult.

Apoi Elise trecu hotărîtă prin ușile care se învîrteau

1. polo hipic

auzindu-le cum şuierau în spatele ei, atât de tare le împinsese. Când ajunsese în ascensor, apăsă pe butonul patruzeci și cinci.

Elise îl văzu pe Bill tresărind, când trînti de perete ușa biroului său. Se opri în prag, dominîndu-l cu statura ei, urmărindu-l cum se albea la față.

– Nemernicule. Dintre toate lucrurile dezgustătoare pe care mi le-ai făcut, acesta este cel mai josnic.

Se îndreptă spre biroul lui, cu mîinile în șolduri. Secretara lui Bill se fiția pe la ușă, neștiind ce să facă. Elise îi făcu semn să iasă, fără să se întoarcă și trecu de prag, dar rămase să privească.

Elise își dădu la o parte părul de obicei perfect coafat și-i spuse:

– Nu ești suficient de bărbat să ai curajul să-mi spui în față că mă părăsești? A trebuit să-ți văd garderoba goală ca să aflu? Unde este bilețelul, Bill? Pînă și Nelson Rockefeller a lăsat un bilețel, vierme ce ești...

Văzu că i se umezise buza de sus. Încercă să-i vorbească și, pînă la urmă reuși, cu un glas ascutit, speriat.

– Liniștește-te, Elise. Hai să nu facem o scenă. Intenționam să discutăm la prînz.

Probabil că se defectase încuietorea, pentru că secretara nu reușea să închidă ușa. Elise vedea cu coada ochiului secretarele care se adunau în hol. Bill le observase de asemenea.

– Hai să discutăm ca niște oameni maturi, o rugă el.

– Maturi, zbieră ea, vrei să fii matur?

Bill îi făcu semn spre ușă, dar ea continuă:

– Au trecut aproape douăzeci de ani, Bill. Două decenii de minciuni, infidelități și umilințe. Te-am iubit. Ți-am dăruit o casă, timpul meu și cariera mea. Nu voiam decît să fiu normală și poate să fiu iubită. Am fi putut să avem mult mai mult decît atât. Nu ți-am cerut niciodată să-mi fii recunoscător, nu ți-am scos ochii cu banii mei, nici măcar cînd ți-am cumpărat locul în

această firmă. Am fost o soție bună pentru tine. Și merit mai mult.

Bill înconjură biroul, dar Elise îl urmă.

– Spune-mi un singur lucru, Bill, și apoi o să plec. Vreau să știu neapărat. De ce acum? De ce acum, după ani de zile când îți petreceai nopțile cu amantele și femeile sunau în miez de noapte? După toate secretarele, menajerele și chelnerițele? De ce acum?

Observă că încearcă s-o îndepărteze, dar o luă după el. Apoi, îi căzură ochii pe rama de argint și se opri. Îi scosese poza și, în locul ei, văzu fața zîmbitoare a altei femei – mult mai tânără. I se părea vag familiară.

– De data aceasta m-am îndrăgostit, zise el.

Elise îl privi pentru o clipă și apoi luă press-papiers-ul la care Bill ținea atît de mult – două mingi goale de golf pe un suport de marmură – pe care i-l dăruise partenerul său de afaceri. Și apoi cu degetele ei îngrijite, luă bilele și aruncă marmura peste poza înlocuitoarei sale. Bill tresări cînd îi văzu mișcarea și auzi zgomotul îngrozitor. Observă cum se face pămîntiu la față și rămîne cu gura căscată.

Dar ea nu se clinti din loc și nu clipi. Stătea nemișcată și apoi, încet, zdrobi bilele și le trînti pe biroul lui Bill.

În momentul acela, Don Reed, patronul firmei, intră zîbind calm. Dar, înainte să apuce să scoată vreo vorbă, Elise se întoarse spre el și îi spuse pe același ton cu care vorbise Mercedes McCambridge's în *Exorcistul*:

– Ieși afară! și el se supuse imediat.

Bill se sprijini de birou, ca și cînd s-ar fi temut să nu cadă.

– Elise, te rog, nu este nici timpul, nici locul potrivit. Hai să discutăm mai tîrziu, acasă.

Detestă tonul lui implorator.

– Acasă? Care casă, Bill? Te-ai mutat. Nu mai avem o casă împreună, ai uitat?

Luă o crosă de golf din sacul sprijinit de perete și,

cu o mișcare demnă de Babe Didrikson, zdrobi abajurul *Lalique* al lămpii de birou.

Bill o privea mirat.

Cînd îl roti din nou, sfărîmă cutia de sticlă *Imari*.

– Te-ai folosit de mine și acum m-ai aruncat.

Și, zicînd acestea, trînti crosa de golf pe podea, peste sticla spartă și își croi drum prin mulțimea de avocați și secretare care blocau ușa.

– N-o să scapi așa cum crezi, Bill. Nu pot să te las, de data aceasta.

Cînd intră în ascensor, Elise îl auzi pe Don Reed, șeful comitetului executiv al firmei, spunînd:

– Bill, aș vrea să discut cu tine în biroul meu.

Elise bătu ușor la ușa dormitorului mamei sale, apoi o deschise încet. Asistenta medicală se ridică de lîngă pat, se întoarse și zîmbi.

– Bună ziua, doamnă Atchinson. Tocmai vorbeam despre dumneavoastră.

Femeia se apropie de Elise și îi spuse în șoaptă:

– Mă tem că nu-și amintește că trebuia să veniți. A trebuit să-i spun eu.

Apoi adăugă, bătînd-o pe Elise pe braț:

– A fost cînd conștientă, cînd nu, biata de ea.

Pe urmă, ieși pe ușă și spuse:

– Chemați-mă, dacă aveți nevoie de mine. Voi fi alături.

Elise se îndreptă spre mama ei și puse mîna pe perna de satin, evitînd firul de plastic care atîrna din brațul îngrozitor de subțire al mamei sale. Nu știa niciodată dacă o s-o găsească trează sau plutind în lumea viselor, în trecut.

O văzu deschizînd ochii, cînd o mîngîie pe obraz.

– Mamă, sînt Elise.

– Da, bineînțeles, este luni, nu-i așa?

Elise răsuflă ușurată și se așeză.

– Exact, zise ea, zîmbind. Este luni, deci trebuie să apară Elise.

Apoi se aplecă, o sărută pe frunte și îi spuse:

– Ce mai faci, mamă?

– Sînt bătrînă și obosită. Dar tu ce faci, draga mea? o întrebă ea, studiindu-i fața.

Și eu sînt la fel de bătrînă și de obosită, se gîndi Elise. Și singură. Sper că nu arăt prea cumplit. Sper că nu poate să-mi citească singurătatea din privire.

– Sînt bine, mamă. Și ți-am adus ceva.

Ultima oară cînd venise, mama ei fusese agitată cînd Elise se prezentase. Plînsese și spusese;

– Nu, Elise a mea este o fetiță.

Băgă mîna în geantă și scoase un pachet învelit în hîrtie maron. Desfăcu sfoara și scoase fotografia cu ramă de argint. Spera că poza ei recentă o s-o ajute pe mama ei să-și amintească de ea, o îndurera să n-o recunoască.

– Poți să vezi fără ochelari?

– Bineînțeles.

Bătrîna se încruntă, încercînd să discearnă figura din fotografie – Elise stătea pe pajiștea casei sale din East Hampton.

– Tu ești, ce frumos.

– Da, a fost făcută pe plajă, vara trecută. Cred că arăt destul de bine, nu-i așa, mamă?

– Ai făcut-o pentru un film?

Elise își ridică brusc privirea.

– Care film? o întrebă ea.

– Văd că tot lucrezi pentru Hollywood, Elise. Ce loc îngrozitor. Ai grijă.

– N-am mai fost la Hollywood de ani de zile. De cînd eram foarte tînără, îți amintești? Acum locuiesc aici, la New York. Nu mă duc nicăieri.

Mama lui Elise închise ochii și clătină din cap, dintr-o parte într-alta.

– Îți vor banii, Elise. Or să te pună să-i investești în filmele lor. Nu trebuie să faci asta, draga mea. Ar fi prea umilitor.

Elise se cutremură. Știa că nu avea rost. Aceste

devieri de la realitate se petreceau fără voia mamei ei, ea voia să încerce.

– Mamă dragă, am fost la Hollywood cu mult timp în urmă și acum m-am întors. Stau aici. Sînt mai mare ca vîrstă, mamă.

– Bărbații trăiesc pe seama femeilor frumoase de la Hollywood, continuă mama ei, fără s-o audă pe Elise, o femeie bogată și frumoasă ca tine n-ar avea nici o șansă. Or să se folosească de tine, draga mea, și or să-ți spună că te iubesc. Dar este vorba de bani. Întotdeauna de bani.

Elise își înăbuși un oftat și apoi îi spuse:

– Sînt atentă, mamă, dar, uneori, cred că sînt prea atentă. Trebuie să risc.

– N-o să reușești niciodată, Elise. Or să te umilească, or să-ți ia banii și apoi or să te arunce. Uite ce i-au făcut verișoarei tale, Barbara. Biata de ea, locuiește tocmai în Africa, înconjurată de droguri și îi iau banii.

Mama ei ridică vocea și o privi intens pe Elise.

– Nu-i lăsa să te tragă în jos, draga mea, păstrează-ți demnitatea și onoarea. Este tot ce-ți rămîne. Să faci întotdeauna doar ce se cuvine.

Elise se încordă, sperînd că mama ei nu observase. Ar fi foarte dezamăgită de mine acum, dacă ar ști. Și oricît de mult tînjea după alinarea și înțelegerea mamei ei, nu putea să-i spună de trădarea lui Bill și de aventura ei de la *Carlyle*. Și despre faptul că o viață onorabilă nu era o asigurare împotriva singurătății.

Se uită la mama ei care începuse acum să aștească. Pleoapele ei subțiri se închiseră. Elise îi spuse foarte încet:

– Mamă, este tîrziu și ar trebui să te odihnești.

Elise puse fotografia pe noptieră, printre sticlutele cu medicamente.

– Ne vedem săptămîna viitoare. Vrei să fac ceva pentru tine înainte să plec?

Mama ei nu deschise ochii, dar murmură:

– Spune-i bunicului că vreau să mă plimb cu po-

ney-ul.

Elise se ridică și o sărută pe obraz. Acum i se umpluseră ochii de lacrimi. În clipa aceasta se simțea mai singură decât se simțise vreodată, în viața ei...

— Da o să-i spun.

CAPITOLUL 12

Clubul soțiilor părăsite

Annie fusese surprinsă când Elise îi telefonase s-o invite la prînz, a doua zi, la *Le Cirque*. De ce la prînz? Și de ce la *Le Cirque*? Deși Elise avea mai mulți bani decât orice femeie pe care o cunoștea, Annie știa de asemenea că nu-i plăcea să-i risipească. La *Le Cirque*, o jumătate de chiflă costa șase dolari, iar un suc de grapefruit, doisprezece. Poate o făcea numai de efect, fiindcă nu avea de gînd să comande așa ceva la aperitive, cînd erau atîtea bunătăți.

Dar, dacă o surprinsese invitația, se arătă de-a dreptul șocată cînd Brenda o sunase să-i spună că și ea era invitată. Annie stătuse la biroul ei, încercînd să-și aștearnă cîteva rînduri pe hîrtie. Nu știa nici măcar dacă intenționa să scrie o poveste, un poem sau să țină pur și simplu un jurnal. De fapt, nu scrisese aproape nimic. Își propusese să stea așa cîte o oră în fiecare zi, chiar dacă nu făcea altceva decât să fixeze pagina albă. Dar, slavă Domnului, cel puțin încerca. Problema era că, în clipa în care se așeza, o cuprindea un val de deprimare, care îi tăia orice avînt. Cînd sună telefonul, întrerupînd liniștea amortită, tresări și apoi oftă ușurată.

— Ce zici, Annie? Elise m-a invitat la cină, la *Le Cirque*. S-a hotărît să se amestece cu vulgul?

— Habar n-am, îi răspunse Annie.

— Mă întreb dacă are lrgătură cu Bill. Nu știu dacă

ți-am spus, dar am aflat de la Angela că a avut trei secretare în ultimul an. Le hărțuiește. Spune că una din fete, care făcea practică vara la firma lor de avocatură, a jurat că și-a fluturat sexul în fața ei.

– Haide, Brenda. Despre asta vorbesc practicanții de la *Cromwell Reed*? Oricît ar fi de insistent, Bill este un bărbat atrăgător. Nu cred că are nevoie să recurgă la așa ceva, ca să-și facă rost de o femeie.

– Nu poți să știi ce îi excită. Și, după părerea mea, toți bărbații sînt niște cîini.

Annie își simți golul din piept.

Brenda simțise se pare, pentru că o întrebă:

– Cum ți se pare fără Sylvie? Cu ce îți umpli timpul?

– Sînt bine. Mă gîndeam să scriu un roman.

– Grozav! Și eu am început unul, la colegiu.

– Serios?

– Da. Era *Război și pace*, dar m-am plictisit să-l citesc.

Annie rîse. Brenda o amuza întotdeauna.

– Deci, cum rămîne cu prînzul? insistă Brenda. Ce motiv o fi avut să mă invite pe mine?

– Cine știe? Cred că o să aflăm în curînd, oricum.

– Angela mi-a spus de asemenea că Elise a apărut ieri la *Cromwell Reed* și a făcut o scenă teribilă.

Annie încercă din nou să-și imagineze cum fusese, după ce Elise îi povestise în mașină. Și surîse.

– Cum adică? întrebă ea.

– S-a dat în spectacol în biroul lui Bill de la *Cromwell Reed*. Și pe hol. Și unde mai pui că era îmbrăcată într-o rochie roșie de piele! Angela spune că s-a terminat cu mariajul lor.

– Ah, ce ușurare, zise Annie.

Se bucură de asemenea că Brenda aflase din altă parte.

– Doamne, a înghițit atîtea mizerii, ani de zile. Oare ce a făcut-o să izbucnească acum? se întrebă Brenda.

Annie simți cum i se adună mînia în suflet. Oftă, încercînd să se descarce. Modul în care se comportau bărbații era revoltător. De nesuportat.

– Cine știe? Poate moartea Cynthiei, zise Brenda. Poate ultimul gest al lui Bill. Se pare că și-a dus puicuța la dineul firmei, noaptea trecută. Și este o Van Gelder. Phoebe Van Gelder. Probabil că Bill se gîndește să-și ia o moștenitoare mai tînăra. Doar că tinerica se ocupă de cocaină.

– De unde știi toate astea, Brenda? o întrebă Annie, pe jumătate iritată și pe jumătate amuzată.

– Din ziarul *Post* de azi, recunosc eu ea, știi, era o ghicitoare, care suna cam așa: „Care artistă frumoasă dintr-o familie de vază a făcut pe soția la petrecerea firmei *Cromwell Reed*? Și s-a jucat cu piciorul pe sub masă?”

Am dezlegat-o singură. Și Duarto m-a lămurit în privința „nasului de turtă dulce”

– Biata Elise.

– Și acum, Annie, spune-mi cu ce o să te îmbraci? Eu m-am îngrășat prea mult, chiar și pentru pantalonii mei largi.

– Haide, Brenda, ce fel de întrebare e asta?

– Una evreiască. Este una din cele patru întrebări care se pun de Paște. Cu ce o să te îmbraci? De unde l-ai cumpărat? Cît a costat? Au și mărimea mea?

– Foarte nostim.

– Deci, trebuie sau nu să-mi cumpăr ceva?

– Știi ce a spus Emerson.

– Se pare că am uitat pe moment.

– Fii atentă la toate afacerile care te obligă să-ți cumperi haine noi.

– Da, sau dă-ți întâlnire cu un tip pe nume Spike. Ce dracu'. Vrei să știi un tip ca Ralph Walde despre pantalonii largi și lucruri de genul acesta? Știi că tot timpul cît a locuit la Walden Rond a luat prînzul la maică-sa? Și și-a spălat rufe acasă? Zău.

– Brenda, Thoreau este cel care a locuit la Walden Rond, nu Emerson, zise Annie rîzînd.

Îi făcea bine să rîdă și știa că Brendei îi plăcea s-o audă.

– Haide, Brenda, o muștră ea. Oricît de rece ți se pare Elise, este o femeie bună și sînt sigură că suferă. Poate are nevoie de prietene. Așa că fii serioasă.

– Sînt serioasă. Mă gîndeam să mă îmbrac cu adevărat bizar. Ța și cînd Elizabeth Taylor ar participa la un bar mitzvah¹ în Hawaii. Nu știu de ce, dar, cînd sînt în preajma lui Elise îmi vine să vorbesc în idiș și să mă îmbrac cu caftan. Dar nu mai intru în pantaloni și mă apropiu de problema fatală. Știi ce vreau să spun, nu?

– Nu prea cred.

– Bineînțeles, slăbănoagă ce ești. Așa că o să-ți explic. Cînd nu-ți mai încap pantalonii largi trebuie fie să slăbești, fie să-ți cumperi haine mai mari. Scump și demoralizant, ca să mă exprim așa, deci, prefer să mă-nînc. Dar dacă încerc să mi se potrivească lucruri care nu mă încap, este de asemenea demoralizant, așa că mă-nînc. Bineînțeles, dacă-mi cumpăr haine noi, mai mari, înseamnă că o să mă încurajez să fiu lacomă, așa că mă-nînc. Pînă acum n-am depășit măsura 54, așa că, întrebarea este, ce fac? Cumpăr ceva și mai mare pentru *Le Cirque*, sau arăt ca un rahat?

– Brenda, îmi dai dureri de cap. N-ai vrea să te hotărăști singură?

– Mda. Pe urmă, o să-mi spui că în sufletul meu este o persoană slabă, care tinjește să iasă la iveală. Aș vrea tare mult să fie așa, pentru că aș avea jumătate din greutatea de azi.

În cele din urmă, stabiliră ca Brenda să nu-și cumpere nimic și să se îmbrace conservator, ceea ce era foarte bine pentru că Annie nu avea alt gen de haine.

Cînd Annie se duse pe jos la restaurantul *Le Cirque*, din Park Avenue, se trezi fără să vrea pe strada Seventhy-Sixth. De cînd își vizitase soțul la hotelul

1. Sărbătoare evreiască

Carlyle, ura strada aceea și încerca s-o ocolească. În dimineață aceea, plecase de acasă de la ora opt și nu se întorsese să se schimbe. Era dimineața când lucra la spital – foarte obositor, dar nu-i plăcea să-și părăsească pacienții. Așa că rămase pînă tîrziu. Elise și Brenda or s-o ierte. Dar, fiindcă întîrziase, fusese nevoită să se grăbească. Și acum, trecu întîmplător pe lângă hotelul lui Aaron și se cutremură.

La New York era o dimineață senină, ca de primăvară, cu un cer albastru, de iunie, și cu toate că era încă rece, ceva se schimbaseră în aer. Mirosea a primăvară cu aromă de vară. La *Le Cirque*, Annie fu salutată de Sirio, geniul celebrităților. Cunoștea starea materială a fiecărei femei bogate care cina în oraș și le așeza la mese, conform importanței lor. Acum, zîmbi cordial și o conduse la Elise, care stătea deja la una din mese, în holul care era considerat, în mod surprinzător, locul cel mai bun. Era evident că se bucura de mare trecere. Lui Annie nu-i plăcuse niciodată acest restaurant, din cauza decorațiunilor din cristal și a tonalităților albastre, prea formale pentru prînz, dar trebuia să recunoască acum că i se potrivea lui Elise, care stătea relaxată, ca și când s-ar fi aflat pe o scenă. Și era într-adevăr o scenă. Vizavi de ea îl văzu pe Brooke Astor cu două femei pe care Annie nu le cunoștea. Elise îi făcu semn cu mîna cînd o văzu pe Annie și o sărută fără să-i atingă obraji, cînd se așeză lângă ea. Apoi își luă paharul și zîmbi.

– Un Martini? Sau preferi niște apă minerală franțuzească?

Vocea ei părea ciudată, aproape mecanică.

– Un alb, îi spuse Annie chelnerului. Elise, te simți bine?

– Da, cît se poate de bine în starea în care mă aflu. Cred că în termeni medicali se numește „grav, dar stabil”

Ridică paharul.

– Dar îmi iau medicamentul. O agitație la ușă anunță intrarea Brendei. Era îmbrăcată în ceva foarte mare și foarte roșu, cu un decolteu împodobit cu pene. Mă

bucur că am convins-o să se îmbrace conservator, se gîndi Annie.

– Sper că este o specie pe cale de dispariție, pentru că merită să moară, murmură Elise.

Nici lui Annie nu-i plăceau blănurile și penele, dar răsuflă ușurată cînd văzu că erau sintetice. În ce dracu' se îmbrăcase Brenda? Annie se uită pe furiș la Elise care părea netulburată. Elise n-ar face niciodată observații în public oaspeților săi.

– Bună, Brenda.

Elise zîmbi binevoitor și se asigură că toată lumea auzise cum își salutase invitata. Numai generații întregi de *savoir faire*¹ îi conferiseră această încredere în sine, se gîndi Annie. Ea trebuia adesea să facă un efort de voință, ca să nu se simtă stînjenită de Brenda.

– Bun, deci gașca s-a adunat, surîse Brenda veselă. Despre ce dracu' este vorba?

Elise nici nu tresări măcar.

– S-a întîmplat ceva, răspunse ea și Annie remarcă ce dur suna glasul ei.

Annie și Brenda se uitase la Elise, așteptînd-o să continue.

– Mi se pare că s-a tulburat echilibrul lucrurilor și trebuie corectat.

Elise se uita de la una la alta.

– Propun să facem ceva.

– Ce vrei să spui? o întrebă Annie.

– După cum știți, Bill m-a părăsit și știți de asemenea ce se spune despre o femeie înaltă.

Zîmbetul lui Elise era la fel de amar ca vocea ei.

– Îmi pare așa de rău, Elise.

– Brenda, acum n-am nevoie de compasiune. Am ales un loc public, ca să nu izbucnim în lacrimi. Dacă o să vreau un soț, o să-mi cumpăr unul, mai tîrziu. Dar,

1. descurcăreții (fr.)

între timp, vreau să facem dreptate.

– Spune-mi la cine să ne repezim, Elise, zise Brenda. Hai să punem mîna pe tîrfulița de Van Gelder.

Elise o privi cu reproș pe Brenda.

– Te-am chemat aici pentru că am considerat că nu ești proastă deloc, zise ea. Cred că nu ai înțeles bine. Nu-mi pasă de noile lor trofee, adică de femeile cu care umblă. Ci de ei – Gil Griffin, Morty, Aaron și Bill. Mai ales Bill. Trebuie să plătească pentru ce au făcut și vreau să găsim un mijloc de a egala scorul. Trebuie să demonstrăm societății că nu ne lăsăm aruncate la gunoi. Trebuie să facem ceva. Avem posibilități financiare, inteligență, relații și imaginație. Hai să-i facem să plătească.

Annie se gîndi din nou la scrisoarea Cynthiei pe care o avea și acum în poșetă. Nu reușise s-o pună deoparte, la fel cum nu reușise să și-o alunge din minte. Poate, dacă întreprindea ceva să egaleze scorul și să se răzbune pe Gil, va fi mai bine.

– Eu sînt pentru, zise Brenda, luînd lista de prețuri. Dar n-am putea să comandăm mai întîi de mîncare?

După ce plecă chelnerul, Brenda întrebă:

– Discutăm despre răzbunare, așa ca în filme, sau cum stau lucrurile?

– Nu chiar răzbunare. M-am gîndit la ceva mult mai sofisticat. Cum ar fi încercarea de a face dreptate, zise Elise.

– Grozav. Mie una mi-a plăcut întotdeauna codul lui Hammurabi „Ochi pentru ochi” sună frumos. Sau ce-ai spune despre o catastrofă în masă? Adunați la un loc, i-am lega, ne-am pune măști și ne-am vopsi în culorile războiului; mie îmi stă foarte bine cu pene, zise Brenda și apoi vom încerca să-i ruinăm pe rînd. Este ca și cînd ai castra cîini – ca să nu mai facă necazuri pe viitor. De fapt, este o soluție umană. Am pune capăt intoxicației cu bestosberon.

– Castrare.

Elise se opri, ca și cînd ar fi luat în calcul posibilitatea, cu adevărat.

- Tentant, dar murdar, hotărî ea. Mult prea murdar.
- Aşa faci întotdeauna, critici. Atunci, care este ideea ta grozavă, Elise?

Ascultînd discuţia prietenelor ei, mintea lui Annie o luă razna. Răzbunare? Dreptate? Doar nu vorbeau serios, se gîndi ea. Sigur, trebuie să ne unim eforturile, dar ceea ce propune Elise era violent, drastic. Nu, îşi spuse ea, nu asta îşi dorea.

Deodată, lui Annie îi veni o idee. Poate ar trebui să formeze un club, un comitet de acţiune al soţilor părăsite, care să se susţină unele pe altele. Şi să se răzbune într-un fel pe Gil. În felul acesta n-am mai fi atît de singure, se gîndi ea. Toate trei avem suficiente motive să fim furioase.

Le studie pe Elise şi pe Brenda. Două prietene atît de diferite, dar, în realitate, asemănătoare. Erau amîndouă cinstite, te puteai bizui pe ele şi apreciau adevăratele valori. Păcat că nu se plăceau una pe alta. Annie zîmbi. Cine, în afară de ea, ar fi putut crede că Brenda, o fată grasă, crescută în Bronx, cu tată italian şi mamă evreică şi Elise, superba moştenitoare a două averi uriaşe ar putea avea ceva în comun?

Dar Annie simţea că aşa era. Sufereau amîndouă, ascunzîndu-şi durerea în autodistrugere - Brenda mîncă, iar Elise bea. Dar, dacă nu puteau să facă faţă propriei lor dureri şi furii, poate se vor libera prin Cynthia. Toate trei se puteau uni din compasiune pentru ea, îndreptîndu-şi mînia împotriva lui Gil. Poate vor trece la acţiune în numele ei şi-l vor înfrunta pe Gil. Trebuia măcar să afle că ele ştiau ce îi făcuse.

Şi, după aceea, poate, vor fi în stare să se confrunte cu propriile lor situaţii. Brenda este bolnavă de bulimie, din cauza lui Morty, se gîndi Annie. Şi acum este cît pe ce să-şi îndepărteze amîndoi copiii de ea, fiindcă se amestecă în vieţile lor şi îi pisează cu telefoanele. Iar Elise devine din ce în ce mai tristă şi mai reţinută. Trebuie să-şi dea seama ce efect distrugător are Bill asupra ei.

Dar eu? se gîndi Annie. Cum rămîne cu furia mea

împotriva lui Aaron? Dar o voce, în adîncul sufletului ei, îi spunea: „Nu este la fel de rău ca ceilalți”. Totuși, avea nevoie de prietenele ei. Fiindcă era o adevărată sinucidere să trăiască așa.

Poate sinuciderea Cynthiei o să aibă un impact pozitiv. Annie știa că încearcă prea mult să transforme răul în bine, să vadă partea luminoasă a lucrurilor dar poate de data aceasta o să meargă. Ideea i se părea prea grozavă ca să n-o pună în practică. Puteau să formeze un grup de întraajutorare, la fel ca acela al mamelor cu copii afectați de sindromul Down.

Elise se aplecă și le zîmbi.

– Ei bine, poate o să-i castrăm fără să vărsăm nici o picătură de sînge.

Își înalță sprîncenele diaabolic, în timp ce Annie și Brenda o ascultau atente.

– Hai să găsim punctul vulnerabil al fiecăruia. Fiecare din ei are cîte o slăbiciune. Și apoi să-i lovim. Să-i pedepsim. Bill, de exemplu. Cred că este foarte mîndru de virilitatea lui. Sau își urăște mama...

– Nu trebuie să fii Freud ca să-ți dai seama de asta.

– Atunci, să-l ajutăm să se desfășoare. Să fie lovit de vreo femeie sau două. Poate o să angajăm cîteva fete s-o facă. Ceva de genul ăsta, propuse Elise.

Annie văzu că Brendel îi plăcea ideea, dar ea nu era convinsă. Doamne, i se părea mai rău decît își imaginase. Ideea ei de formare a unui grup bazat pe căldură, prietenie și întraajutorare se risipi în aer.

– Nu știu, Elise, începu ea să șovăie.

Prietena ei începu din nou.

– Fii atentă. O să-ți explic ce vreau să spun. Acum o generație sau două, lucrurile stăteau cu totul altfel, în cazul unui cuplu căsătorit. O.K., poate că soțul era cel care aducea banii în casă și el făcea regulile. Dar regulile impuse de societate spuneau că, dacă era un om decent și voia să se bucure de respectul celorlalți, trebuia să fie însoțit, să nu divorțeze. Iar acest fapt îi conferea femeii o anumită poziție pe care se putea baza.

Dar dacă bărbatul încălca această regulă, își primejduia propria sa carieră. Societatea îl eticheta drept un ticălos. Iar cea care se căsătorea cu el după ce încălca această regulă era de asemenea respinsă și ostracizată. Prin urmare, nu puteai să te folosești de o femeie cumsecade ca de un tub de pastă de dinți, pe care să-l arunci după ce se golește, așa cum a aruncat-o Gil pe Cynthia și Bill pe mine.

– Sau Morty, o aprobă Brenda. Deși nu dădeam prea mulți bani pe capul lui, oricum.

– Să vă arăt ceva, continuă Elise.

Băgă mîna în geantă și scoase fotocopia unui articol dintr-o revistă.

– Ah, Doamne, doar n-o fi unul din articolele alea cu „ajută-te singur”. Ai milă de noi! o rugă Brenda.

– Nu, nu-i așa ceva. Este numărul de luna trecută al revistei *Fortune*, pentru numele lui Dumnezeu.

Elise întinse numărul din mai și le arătă poza lui Carolyne Roebim.

– Se întîmplă pretutindeni. Bărbații cu succes în afaceri își schimbă soțiile cu altele mai tinere și mai arătoase. Ia ascultați: „trofeul îi face pe oamenii de afaceri de cincizeci și șaiszeci de ani să se simtă că pot concura sexual cu bărbați mai tineri”

Se uită la Brenda și la Annie.

– Mi se pare foarte potrivit pentru noi.

Apoi continuă:

– „Eliberați de stigmatul divoului, acești bărbați așteaptă să se refacă” la ascultați, acum este vorba de familia Forbes.

Își drese glasul.

– „Omul de afaceri de azi nu se simte împlinit fără o altă nevastă, mai înaltă, mai blondă și mai tânără. Ea este simbolul succesului său. În loc să stigmatizeze un bărbat care divorțează, societatea modernă consideră că o a doua soție este mai degrabă o mare realizare. Ba chiar o necesitate.”

Elise se opri și le privi pe celelalte două femei peste

ocholarii. Aștepta.

– Acest articol a fost scris înainte sau după ce Malcolm a părăsit-o pe Libby? o întreabă Brenda pe un ton sec.

Mama lui Elise – fusese bună prietenă cu prima doamnă Forbes.

– Hai zău. Nu este nici o noutate, adăugă Brenda. Societatea a fost întotdeauna împotriva femeilor. Nu s-a schimbat nimic.

– Nu asta este ideea!. exclamă Elise, nu vă dați seama ce departe s-a ajuns când o revistă a oamenilor de afaceri recunoaște tendința și decretează o normă? Doar nu citez din *Spy*. Pentru numele lui Cristos, este o publicație serioasă, la fel ca și *Doonesbury*, care tratează același subiect.

Aruncă furioasă alt ziar pe masă.

– Și ce ai vrea să facem, mă rog? Să ne îmbrăcăm în costume de luptă și să patrulăm pe străzi? Să le ucidem pe Georgette Mosbacher și Carolyne Roehm? Ar fi o plăcere, dar nu știu dacă ar merita să-ți petreci viața alături de Jean Harris pentru ele, zîmbi Brenda. Bineînțeles, s-ar putea să mă înșel.

Annie știa că lui Elise care se dusesese în Madeira, nu-i plăcea să se discute de scandalul iscat de directoarea și doctorul dietetician Scarsdall. Dar oare Brenda știa?

– Crezi că Jean Harris m-ar putea ajuta să slăbesc? o întreabă Brenda, inocentă. Poate ar merita, într-adevăr.

Annie observă ca Elise începuse să-și părădă răbdarea.

– Încetează, Cynthia a murit. Nu-ți dai seama cât de serios a devenit totul?

Își mușcă buzele, să-și oprească tremuratul.

– Ce te costă să spui „destul”? Nu înțelegi? Nu este vorba doar de Cynthia! Ci de noi toate! Nu înțelegi? strigă ea. Ne scurgem pe zi ce trece spre neființă, din cauza lor. Societatea spune că este în ordine.

Annie interveni.

– Am mai puține motive decît oricare dintre voi să mă înfurii. Aaron n-a fost la fel de rău ca Morty și Bill.

– Mda, așa crezi tu, zise Brenda.

– Ba nu, așa crede el, o contrazise Elise.

Apoi se opri.

– Aș vrea să propun o moțiune spre aprobare. Cred că este timpul să trecem la acțiune. Haideți să-i distrugem pe acești bărbați. Psihic, financiar și social. Să avem grijă ca mariajele lor să eșueze, afacerile să meargă prost și să-i părăsească prietenii. Ei ne-au distrus. Să vadă și ei cum este. Acesta este planul: să spălăm cu ei pe jos.

– Îmi place, spuse Brenda. Dar poate nu este suficient de dur.

Se întoarse spre Annie.

– Tu ce crezi?

– Nu sînt sigură, zise ea uimită. Sper că glumiți, nu-i așa? Fie glumiți, fie ați înnebunit.

Annie o privi pe Elise, dar prietena ei nu schiță nici un zîmbet.

– Elise, Brenda, oare am înțeles bine? Vreți să vă răzbunați? Să ne distrugem foștii soți?

– Da, zise Elise, foindu-se pe scaun. Oare pe cine am auzit eu spunînd: „Doar cei slabi caută să se răzbune, cei tari vor să facă dreptate”? Propun să formăm Clubul soțiilor părăsite.

Elise luă lingurița de cafea și bătu cu ea în masă, oficial. Apoi se uită la Annie.

– Ești alături de noi?

Annie rămase tăcută.

– Haide, nu fi așa de bleagă, o îndemnă Brenda.

– Da, răspunse ea tristă, încuviințînd din cap.

– Deci se acceptă propunerea de formarea Clubului soțiilor părăsite.

– Ura! exclamă Brenda.

Cele trei femei ridicară paharele și ciocniră vesele.

– Și acum, continuă Elise în noul ei rol de președinte, cineva trebuie să ia cuvîntul și să sublinieze scopurile clubului. Brenda?

– Eu vreau să spălăm pe jos cu ticăloșii noștri de soți.

Apoi, privind-o cu subînțeleș pe Annie, continuă:

– Să-i distrugem pe toți. Vreau să-l văd pe Morty falit. Știu că este lucrul care l-ar durea cel mai mult.

Președinta se întoarse apoi spre Annie.

– Annie?

– Vreau ca Gil să-și piardă influența. Să nu mai aibă putere și poziție socială.

Elise se grăbi să-și exprime dorința.

– Iar Bill să rămână impotent. Să se termine cu rolul lui de amarez.

Annie se lupta cu cel de-al doilea gând al ei – ca o fată bună, ce era. Apoi oftă și spuse:

– Și vreau să-l văd pe Aaron părăsit; trădat și părăsit.

Elise zîmbi, încîntată.

– Bravo, zise ea. Iar mâine seară o să ne privim țintele adunate într-un singur loc, la spectacolul de binefacere dat pentru ajutorarea victimelor SIDA. Ca niște rațe în bătaia puștii. Va fi începutul sfîrșitului lor.

– Sau, ca să ne exprimăm altfel, sfîrșitul noilor lor începuturi, spuse Brenda.

Ciocniră paharele și toastară din nou.

– Pentru noi, zise Elise. Pentru soțiile părăsite.

– Să fie! exclamă Annie zîbind. Nu s-ar putea ca motto-ul nostru să fie: „Nu înnebunim, ci ne răzbunăm“?

– Oh, te rog, o imploră Brenda, nu s-ar putea să facem și una și alta?

CAPITOLUL 13

Plecăciuni în fața banilor

– *Tout New York, tout New York*, dragă! spunea Gunilla Goldberg, în timp ce stătea în fața intrării sălii de bal de la *Pierre*, privind mulțimea și lăsîndu-se privită.

Gunilla era, cum ar spune francezii, o femeie „de o

anumită vîrstă" dar, în cazul ei, nu puteai determina acea vîrstă, grație chirurgiei estetice, machiajului, regimului și exercițiilor fizice. Părul ei blond, de culoarea șampaniei, era pieptănat stil paj și prins la spate cu o clamă de diamante în formă de arc, care devenise semnul ei distinctiv. Ca de obicei, era îmbrăcată într-o rochie superbă, în seara aceasta, de la casa de mode *Lacroix*, din mătase grea, cu o fustă amplă, din catifea neagră, care începea de la genunchi. Ochii ei căprui erau scoși în evidență de genele vopsite, iar spîncenele arcuite îi dădeau impresia că este mereu mirată.

Soțul ei, Sol Góldberg, bancherul, intrase deja în salonul scipitor, dar Gunilla o așteptă o clipă pe noua și tînăra ei prietenă, Khymer Mallison să-și facă apariția, în timp ce Gunilla sorbea scena. Sala de bal *Pierre* avea trei candelabre mari de cristal, suspendate în centru, iar fațetele din cristal austriac scilipeau în mii de culori. Flori, trandafiri albi și nemțișori se aflau în mijlocul fiecărei mese, țîșnind în sus ca niște uriașe fîntîni florale. Aplicele de pe pereți luminau bronzul, machiajele și bijuteriile perfecte. Paharele se atingeau în clinchete cristaline, chelnerii șerpuiau prin mulțime. Ringul de dans începuse să se umple. Gunilla știa că era cel mai bun moment să-și facă apariția.

Era cea de-a patra petrecere anuală de binefacere pentru victimele SIDA și veniseră cei mai importanți oameni din New York. Societatea mafiotă a femeilor reușise să vîndă mesele. Alinarea SIDA era o temă prea la modă ca să lipsești, se gîndi Gunilla. Intuise de la început.

Cele trei săptămîni la Vevey meritaseră, își spuse ea. Pielea ei scilipea proaspătă, în rochia *Lacroix*, fără spate. Se întoarse spre Khymer, protejata ei cu cîțiva zeci de ani mai tînără, și zîmbi, expunîndu-și dinții perfecți.

– Acum, o să-ți arăt cum se face, zise ea mîeros și se îndreptă spre ringul de dans, dînd din cap și zîbind

celor importanți.

– la te uită pe cine a adus *le chat*¹, murmură Melanie Kemp, decoratoarea de case de lux, prietenei și partenerii sale de afaceri, Susan.

Multe din femeile născute în societatea newyorkeză continuau să-și bată joc de franceza afectată a Gunillei, de apartamentul ei exagerat de dichisit, de hainele ei exagerat de elegante. În spate, îi spuneau și acum „ursul Gummi“, din cauza poveștii – mincinoase, mai mult ca sigur –, potrivit căreia își cunoscuse primul soț când era prostituată și se îndrăgostise de ea după ce își scosese dantura, să-l satisfacă. De atunci, se recăsătorise de două ori, întotdeauna cu bărbați mai bogați și mai mici de statură. Acum, devenise o persoană importantă în circuitul social al petrecerilor de binefacere, care reprezentau un mod de viață. Și nimeni nu mai îndrăznea să-i spună „ursul Gummi“ în față. Muncise din greu și își ocupase locul cuvenit în societatea newyorkeză. Și, dacă se zvonea totuși că soțul ei, Sol, era interesat de altă femeie, societatea aștepta să vadă cum vor evolua lucrurile.

– Da, a sosit, zise Susan, o brunetă cu un aspect cabalin, dar drăguță. Și este cu Khymer Mallison.

– Vrei să spui cu „cățărătoarea“ Mallison, nu? o întrebă Melanie, răutăcioasă.

Melanie și Susan își vopseau părul blond la același salon, patronat de Gunilla. Acum îl frecventa și Khymer. De fapt, urmau toate sugestiile Gunillei, de la coafură, la gimnastică aerobică, practică sub îndrumarea lui Bernie și Roy. O întâlneau pretutindeni. „Cățărătoarea“. De aceea o porecliseră așa în *Pagina șase*, săptămîna trecută. Toți din New York citeau ziarele de scandal, dar numai cei foarte siguri de poziția lor socială recu-

1. pisica (fr.)

noșteau. Iar Susan și Melanie se încadrau amîndouă în această categorie: aveau moșteniri de familie, soți din înalta societate și meserii amuzante. Era grozav de distractiv să fii plătită ca să cheltuiești banii altora.

– Ah, ești răutăcioasă pentru că l-a angajat pe Duarto, și nu pe tine, o tachină soțul lui Susan, Charles.

Era adevărat că fetele încercaseră să semneze un contract pentru a decora noua casă din oraș a familiei Mallison și nu reușiseră.

– Cred că Khymer este foarte drăguță, foarte energică.

– Ah, scutește-mă, te rog, spuse Susan, dîndu-și ochii peste cap. Deci Gunilla a format-o pe Shelby Cushman și a trecut acum la Khymer?

Gunilla era renumită pentru faptul că le adopta nou-venite și le ajuta să se lanseze în societate. Cei răutăcioși spuneau însă că își consolida poziția, făcîndu-i pe noii îmbogățiți să-i fie datori. Toți știau că ultima ei protejată era Shelby Cushman, soția lui Morty Cushman, cel care îi făcea atîta reclamă la vînzările cu amănuntul. De fapt, în timp ce Susan o urmărea, Gunilla îi făcu semn lui Khymer spre Siberia socială, o masă sub balconul sălii, în timp ce ea se urcă pe podium și se așeză lîngă Shelby Cushman care era însoțită de importantul ei soț.

– Gunilla arată bine, recunoscui Melanie.

– Este și normal. O mie de maimuțe și-au dat glandele pentru ea.

– Acolo a fost? Eu credeam că s-a dus să se reculeagă într-o mănăstire zen.

– Da, da, înseamnă că tu mai crezi și în iepurașul de Paște. Hai, maturizează-te, Melanie. Trezește-te și miroase Shaliniar-ul.

Susan se întoarse și se uită dincolo de ringul de dans, la cealaltă masă.

– Apropo de zen, iată-l în personaă. El este cu adevărat ce ai putea numi „tînăr și energic“, Charles, îi spuse soțului ei.

Kevin Lear era frumos, înalt, bine clădit, vestit și ca actor și ca budist zen. Într-un oraș ca New York-ul, unde toți erau blazați în privința filmelor, el era o vedetă după care oamenii întorceau capul. Traversă salonul și se îndreptă spre masa principală, împingînd-o pe logodnica lui, un fotomodel de douăzeci și unu de ani. Își ținea mîna pe spatele ei gol, dezvelit de decolteul care se întindea pînă la fund. Mulți ochi erau atrași spre acest cuplu atrăgător. Annie, care stătea la o masă, în partea din față a sălii, se întoarse să-i privească. În timp ce-i studia, văzu că două din degetele vedetei dispărură în fundul fetei.

Foarte interesant, se gîndi Annie. Foarte zen. Se gîndi la variațiunile temei zen: Ce înseamnă sunetul unei mîini? Oare acum o să dea mîna cu oamenii cu degetele acelea? Își feri ochii și se concentră asupra mesei ei. Era încîntată să vadă că fiul ei, Chris, discuta cu Jerry Loest despre o filmare publicitară complicată. Brenda asculta atentă în timp ce Jerry explica ce costisitor era să faci publicitate unei afaceri noi. Deși își făcea vînt cu evantaiul, Annie o auzi spunînd:

– Morty s-a îmbogățit oricum. Și prietena ei știa ce vorbea.

Poate fusese o greșeală să vină la această petrecere. Ea una abia mai suporta. Oare Aaron o să apară? Va veni cu Leslie? Se întrebă dacă toți din jurul ei știau cît de proastă și oarbă fusese.

Dar, la urma urmei, nu se putea ascunde la nesfîrșit și era o cauză bună, se gîndi Annie, deși ajunsese să disprețuiască asemenea manifestări. Numai bîrfe și plictiseală. O deprima că acești oameni talentați, cu bani, nu puteau face altceva mai bun decît să se distreze.

Se uită în jur, pentru a nu se știe cîta oară. Unde era Aaron? Cercetă saloanul de bal. Unele cupluri dansau, dar majoritatea stăteau la mesele lor și discutau. Primul fel fusese deja servit și acum chelnerii, încărcați cu tăvi grele, se învîrteau printre ei. Masa la petreceri de acest gen era întotdeauna lipsită de interes. Oamenii nu veneau să mănînce, decît ca în junglă. Și aici era o adevărată junglă, se gîndi ea.

Apoi, se uită dincolo de Chris, Jerry, soția lui, Elise și senatorul la cele două locuri de la masă. Cine nu sosise încă? se întrebă ea.

Cynthia cumpărase aceste locuri, la insistențele lui Annie. Și în agitația înmormîntării, uitase complet. La fel ca Brenda și Elise, se pare. Pînă acum. Annie o privi pe Brenda, care își mușca buza, și se albi la față. Nu mai este printre noi, dar nu am uitat-o, se gîndi Annie, ironizîndu-se. Au trecut numai două săptămîni și sînt atît de prinsă de noua mea viață, încît am uitat practic de Cynthia. Își desprinsese privirea de la scaunele goale și i se umplură ochii de lacrimi.

– Ah uite! exclamă Duarto, care stătea lîngă Brenda.

Se pare că băuse mai mult decît de obicei în noaptea aceasta, se gîndi Annie. Dar știa că iubitul lui murise cu cîteva luni în urmă. Și veselia lui i se părea disperată. Semăna mai mult a nefericire. Îl privi pe Duarto cum studia un nou-venit și fluiera apreciativ.

– la te uită ce cowboy, zise el, cu un pronunțat accent spaniol.

Annie se întoarse să-l vadă pe Oscar Lawrence, designer-ul renumit pentru luxoasele lui haine gen vestul sălbatic care se urcase pe podium și se așezase cu soția lui. Fruntea îi era brăzdată de o cicatrice prinsă în copci.

– Am auzit că a avut un accident la polo, zise Brenda.

– Mă rog, interveni Duarto, lingîndu-și buzele. El spune că a căzut de pe cal în timp ce vîna în Virginia. Dar eu am aflat că nu s-a accidentat nici la polo, nici la vînătoare.

– Și atunci cînd, la dresaj? întrebă Annie.

– Nu, draga mea. În timpul copulației. Se regula cu un armăsar, în propriile sale grajduri și se pare că animalului nu i-a plăcut.

– Ah, Duarto!

Annie se uită la Chris, dar era absorbit în conversație cu „unchiul” său Jerry. Eunice, soția lui Jerry, chicoti.

– Jur că am auzit de la unul din servitorii lui, zise Duarto. Ce plăcere. Dar s-a zvonit demult că lui Oscar îi plac senzațiile tari.

– Duarto, oftă Brenda Cushman, uneori mă tem că viața trece pe lîngă mine.

– Mai bine așa, decît să ți-o ia înainte, îi spuse el, sorbind din pahar. Nu vezi oîte operații estetice au femeile astea?

Lui Annie nu-i venea să rîdă. De fapt îi era silă de atîta cinism. Seara aceasta avea două scopuri: să adune fonduri pentru trătarea maladiei SIDA și să-l onoreze pe Gil Griffin. Se spunea că ar fi contribuit cu o sută de mii de dolari. În program erau listați toți participanții și sumele donate, dar Annie știa din experiență că majoritatea cifrelor publicate nu erau adevărate. Khymer Mallison, de exemplu, era trecută cu douăzeci și cinci de mii de dolari, dar Duarto le spusese că își donase mobila veche și trecuse această valoare umflată. Totuși, se vor striga niște bași și Annie se gîndea că era oricum mai bine decît nimic. Cît despre Gil Griffin, oricît dăduse, n-o făcuse sigur din motive caritabile. Era pur și simplu o investiție bună. Annie se ocupa de mult timp de petrecerile de binefacere ca să știe că o sută de mii de dolari nu erau suficienți să-și cumpere o

masă la majoritatea balurilor de caritate, dar balul anual pentru ajutorarea victimelor SIDA era o arenă relativ nouă – de numai patru ani – așa că investise unde se vedea.

Gil Griffin era elegant și distins, recunoscuse ea, flancat în centrul mesei de noua și tinăra sa soție, Mary Birmingham și de Gunilla Goldberg, matroana balurilor. Stătea cu capul într-o parte, cum obișnuia, și primea felicitările celor care-l periau. Aceasta va fi o seară de felicitări și autofelicitări. Annie știa prea bine. Dar adevăratul scop al serii era să joace jocul New York-ului; să arate ce aveau și să se compare cu alții care aveau la fel sau mai mult. Locul gol de la masă, al Cynthiei, părea un reproș mut.

Societatea newyorkeză evoluase față de trecut când nu era nimeni în afară de grupul Celor Patru Sute. Vedeai aceiași oameni la fiecare serată: averile vechi, averile noi, scăpătații veniți din Europa, nobili de mică importanță. Uneori, ascendențele se estompau sau se amestecau, dar fețele rămăneau aceleași. Când o căsătorie din înalta societate eșua, era greu s-o iei de la capăt în fața unui asemenea public. Annie știa prea bine acest lucru. Se uită din nou prin sală, întrebându-se unde era Aaron.

Duarto se aplecă peste masă. Îi studia pe Kevin Lear și pe frumoasa sa însoțitoare. Fuseseră clienții lui. Și una din obligațiile unui decorator din înalta societate era să-și distreze clienții, să-i invite la petreceri și să-i prezinte oamenilor potriviți.

– Când stă cu mine în Connecticut o săptămână, uită de diafragma femeilor, le mărturisi el. I-am spus că poate face doar sex anal dar a refuzat, susținând că doar avocații sînt concepuți așa, rîse Duarto.

Apoi se întoarse s-o salute pe Sally Snow, altă clientă de-a sa.

Era îmbrăcată într-o rochie verde, ca otrava, mulată

pe corp, din jerse de mătase cu cîteva rînduri de volane la gît.

– *Ciao, cafa.*

Se sărutară reciproc, fără să se atingă și, cînd se îndepărtă, spuse în șoaptă:

– Este însuși șarpele din grădina raiului. Se spune că n-o să mai poată purta niciodată o rochie scurtă sau un costum de baie. Din cauza cicatricilor.

– Oricum, a meritat să plătească acest preț, oftă Brenda Cushman, uitîndu-se la sînii și la stomacul ei imens. Cît crezi că ar putea să taie din grăsime? întrebă ea.

Annie știa că Brenda ținea un nou regim și putea să mănînce numai fructe tropicale. Lua de asemenea niște pilule speciale, făcute din usturoi pisat și enzime de papaya.

– Am slăbit șase kilograme, dar miros ca un ananas sicilian, îi mărturisi ea lui Annie.

De partea cealaltă a mesei, se afla Elise cu bătrînul senator din Maryland, Roland Walker. Unchiul lui Elise, Bob Bloogee, aranjase în ultimul minut să fie însoțită de vechiul său prieten văduv. Elise părea suplă, destinsă și reținută ca întotdeauna. Însă senatorul Walker era îmbrăcat într-un costum demodat, care îi era prea strîmt și avea o ploaie de mătreață pe umeri. Elise se gîndi la camera 705, la sărutările delicioase ale tînărului aceluia, la îmbrățișarea lui. Elise prinse privirea lui Annie, își ridică o sprînceană și îi făcu semn spre masa alăturată cu o ușoară înclinare a capului.

Bill Atchinson stătea acolo cu Phoebe Van Gelder și familia Van Gelder, împreună cu alții, printre care Celia Reed, soția uscată și bătrînă a patronului firmei *Cromwell Reed*, unde lucra Bill Atchinson. Annie uită la Elise și zîmbi. Ani de zile această femeie vulgară o plictisise pe Elise la petreceri. Acum, Annie era încîntată s-o vadă pe Celia șoptind ceva la urechea lui

Bill. Era una dintre puținele femei care reușea să enunțe pe un ton plictisitor chiar și cea mai savuroasă bîrfă. Nu fu nevoie să fie atentă ca să audă vocea urîtă, stridentă a Celinei.

– Ei bine, au anunțat logodna, deși toți știu că este homosexual. Din cauza titlului, bineînțeles, Lally vrea ca fiica ei să fie Prințesa Guliano. Petrecerea trebuia să înceapă, adică oaspeții se așezaseră la masă, cînd au descoperit că fugise cu nașul. Poți să-ți imaginezi așa ceva? îi spuse ea lui Bill și celorlalți de la masă.

Familia Van Gelder părea plictisită, iar Bill se mulțumi să încuviințeze din cap.

– Dar Lally ar fi trebuit să-și dea seama că este un impostor. Nu există prinți venețieni. Doar conți. Toată lumea știe asta, pufni Celia Reed.

Elise și Annie își înăbușiră zîmbetele.

Elise îi spusese lui Annie că Celia era fiica unui barman din Cincinnati și se mai lustruise abia după ce se măritase cu Donald Reed, membru al unei vechi familii newyorkeze. Annie se întrebă dacă toată lumea din Cincinnati cunoscuse ascendența nobilimii venețiene.

Elise se strîmbă, îi aruncă o privire lui Annie și își înălță ochii în tavan. Apoi rîseră amîndouă.

Brenda însă nu rîdea. O studia pe Shelby, care stătea lîngă Morty, la masa principală. Și eu arăt ca o chiftea siciliană, se gîndi ea. Chiar și cînd stătea jos, Brenda își dădea seama ce suplă era Shelby. Oftă. Cînd îl cunsocuse pe Morty, era la fel de suplă ca Shelby. Timpul însă, își spusese cuvîntul. Dar oare cum reușesc să se mențină toate aceste femei? se întrebă ea.

Dar, de fapt, numai femeile erau suple. Majoritatea bărbaților peste treizeci și cinci de ani erau supraponderali. Brenda se gîndi o clipă la acest fapt. Chiar și în cazul de față, bărbații dețineau puterea. Nu conta că

aveau chelie și burtă. Dacă erau bogați, puterea era de partea lor. Nu avea importanță cum arătau.

În schimb, femeile... Se uscaseră toate, ca niște bețe de chibrituri. Se uită la Elise, care cîntărea acum mai puțin decît în adolescență. Dar, bineînțeles, se gîndi Brenda, n-am văzut-o niciodată să ia mai mult de trei sau patru îmbucături la o masă și nu mîncă niciodată desertul. Iar Annie număra tot timpul kaloriile și făcea exerciții. Ce viață! Dar, în timp ce îi studia pe cei adunați, observă că nici una din celelalte femei de vîrsta ei nu pierduse bătălia cu kilogramele în plus atît de evident ca ea. Își privi din nou pieptul și stomacul voluminos. Ce n-aș da să pot îmbrăca o rochie de gata și să nu fiu umilită de ticăloasele de vînzătoare. Să ies din ocean fără să alerg să mă acopăr cu un prosop. Da, și să pot să-mi ridic piciorul drept paralel cu podeaua. Dar nu pot și ce-i cu asta? Încercă ea să se liniștească.

Soțul tău a părăsit o femeie grasă pentru una slabă, asta este problema. Brendei puțin îi păsa de părerile oamenilor din jur, dar știa că, atunci cînd o comparau cu Shelby, își spuneau doar că Morty Cushman o părăsise pentru că este grasă. Și gîndul acesta o întrista. Iar cînd Brenda se întrista... Cînd dracu' ne mai aduce de mîncare? se gîndi ea, uitîndu-se după chelneri.

De partea cealaltă a mesei, Elise închise ochi pentru o clipă și se întrebă dacă o să reziste pînă la sfîrșitul serii. Băuse deja singură sticla de șampanie mediocră pe care le-o dăduseră. Poate, dacă ar dansa. Dar senatorul nu se deranja, așa că o să bea în continuare.

Elise știa că Bill era capabil aproape de orice, dar Phoebe Van Gelder nu era exact genul lui. Stătea lîngă Bill, tînără, drăguță și plictisită. Bijuteria și rochia erau oribile. Oare în ce se îmbrăcau femeile din ziua de azi? Phoebe părea la fel de blăzată de petrecere ca

Elise.

Îi auzi pe Bill care se întoarce de la Celia spre Phoebe.

– Presupun că n-ai vrea să dansezi cu mine?

Apoi adăugă:

– Adică nu știu dacă îți place să valsezi?

– Îmi place, dar numai cu partenerul potrivit, îi spuse ea.

– Și cine ar fi acela? o întrebă el.

– Bărbatul care m-ar lua pe sus.

Elise îi studia cum se privesc fix. Oamenii de la celelalte mese îi studiau de asemenea. Apoi, încet, Bill întinse mîna dreaptă și o apucă pe Phoebe de talia ei îngustă. O trase spre el și apoi o tîrî pe ringul de dans.

– Ei bine, nu-i așa că este romantic? o auzi Elise pe Celia.

– Foarte, o aprobă soțul ei.

Elise sorbî ultimul pahar de șampanie. Fără o băutură adevărată, o să mor, se gîndi ea. O să se ducă la toaletă ca să plece de la masa asta îngrozitoare. Felurile principale de mîncare se terminaseră. Acum, nu mai urma decît desertul. Își ceru scuze senatorului și se ridică.

În timp ce cobora scara, Annie Paradise o strigă încet din spate.

– Elise, așteaptă-mă.

– Mă duceam la toaletă, spuse ea luînd-o de braț pe Annie. Dar acum o să mă duc la bar, dacă vîi cu mine. Trebuie să mi-i alung din gînd pe barbarii de la masa alăturată. Și pe senator. O fi el vestit pentru discursurile din Senat, dar astă-seară n-a scos nici o vorbă.

După ce se aranjă și lăsară cîte un dolar femeii care se ocupa de toaletă, traversară holul și se duseră în café-bar-ul *Pierre*, trecînd de scaunele înalte, din mahon. Annie se uită la tavanul pictat în ulei și la ferestrele

mici, cu o formă ciudată. Elise devenise deodată autoritară. Era imposibil să-i rezisti. Ochii ei de vedetă căpătaseră o strălucire pe care timpul n-o ștersese. Bărbații întorceau capetele după ea. Elise era încă frumoasă, se gândi Annie. Este învăluită într-un aer de importanță, mister sau ceva anume, care plutește în jurul ei ca un nor.

La bar, comandă o vodcă dublă, iar Annie vin alb.

– Ei bine, spuse Elise, nu-mi pare rău că biata Cynthia a pierdut această petrecere. Este destul de oribil să ai un soț care te înșeală. Nu este nevoie să-ți mai fluture cuceririle pe sub nas. Bine cel puțin că Aaron n-a apărut cu doctorița lui.

Elise se cutremură. Era prea umilitor să pome-nească de Bill și de Phoebe.

– Iar acum, Gil și Mary Birmingham sînt în fruntea bucatelor, de parcă ar fi un prinț.

Elise clătină din cap.

– Sînt curioasă să știu pe cine a rugat Cynthia s-o însoțească?

– Pe Roger Trento, îi spuse Annie.

– Cine este? Nu cred că am auzit de el.

– Instructorul de tenis de la club, îi răspunse Annie și o văzu pe Elise strîmbîndu-se.

– Nu-i de mirare că s-a sinucis, murmură Elise și mai comandă de băut.

Pentru o clipă, Annie se gândi la comentariul lui Elise. În afară de Chris, ea nu mai avea decît o singură opțiune pentru noaptea aceasta. Maurice Dingman, un prieten de-al lui Jerry Loest, ras, plicticos și cu douăzeci de ani mai mare ca ea. De unde și-ar fi găsit un bărbat care s-o însoțească, dacă n-ar fi fost Chris?

– Mai bine mă întorc la fiul meu.

Oftă, o sărută pe Elise și se ridică să plece. Dar se opri brusc, sprijinindu-se de bar.

Pe una din banchetele mici, aliniată de-a lungul

peretelui, stăteau Aaron și Leslie Rosen. El era îmbrăcat în frac, cu eșarfă albă de mătase, cu franjuri, înfășurată neglijent în jurul gâtului. Părul, pielea și dinții îi sclipeau în timp ce zîmbea. Annie zăbovi o clipă să-i studieze, iar apoi se întoarse, așa cum o învățase tatăl ei să facă, dacă asista la un dezastru. Urcă treptele cafenelei și ieși în hol. Apoi, ținându-se strîns cu mîna de balustradă, alergă pe scări pînă în sala de bal.

Controlează-te, se gîndi ea. Doar știi că acum are propria lui viață. Încetează. Trebuia să te aștepti să-vezi împreună, la un moment dat. Mai bine mai devreme decît mai tîrziu. Comportă-te normal, își porunci ea, în timp ce traversă sala.

Cînd se așeză la masă, văzu că Duarto continua să vorbească.

– Nu facem decît să ne închinăm paralelor, oameni buni, spunea el. Nu-l onorăm pe Gil Griffin, ci paralele lui.

– Ce anume? întrebă Chris.

– Paralele lui, adică *dînero*, banii. Totul se reduce la bani. Nimeni nu se preocupă de victimele SIDA, de cei bolnavi sau fără adăpost. Cel puțin nimeni dintre acești oameni. Din orașul acesta. Petrecerile acestea au ca substrat banul. Cine îl are și cine îl dă.

I se umpluseră ochii de lacrimi.

– Nimănui nu-i pasă că Richard a murit. Nu l-a vizitat nimeni.

Se întoarse spre Brenda.

– În afară de tine, *cara*. N-o să te uit niciodată pentru ce ai făcut.

Duarto ridică mîna Brendei și i-o sărută. Apoi, i se adresă lui Annie.

– A venit să-l vadă în fiecare zi. l-a cumpărat fructe, carne și *lasagna*.

Își șterse ochii și se întoarse spre Brenda.

– Ești o bucătăreasă groaznică, îi spuse el.

– Știu, dar mă străduiesc, îi răspunse ea, bătîndu-l pe mînă.

Acum, cei de pe ringul de dans erau rugați să se întoarcă la mesele lor, să-și termine desertul, să se facă liniște și să se așeze pe scaune. Era timpul discursurilor. De pe podium, Robert Hazzenfus luă microfonul. Fondase cîteva spitale municipale, șase clinici și alte așezăminte medicale. Iar acum făcuse alt gest filantropic: se zvonea că, într-una din camerele locuinței sale enorme, amenajase un cabinet ginecologic complet. Unii oameni jurau că veneau în fiecare săptămîină două prostituate, iar la cea îmbrăcată ca asistentă medicală asista în timp ce el o examina pe cealaltă. Annie se îndoia că povestea era adevărată, dar zvonurile, persistau.

Elise se uită la Annie și la Brenda, și, în timp ce toți erau atenți la masa principală, îi arătă cu mîna ei grațioasă pe Bill, Morty, Aaron și Gil și spuse în șoaptă:

– Pentru soțiile părăsite.

Celelalte două își ridicară simultan paharele, ca și cînd ar fi repetat acest episod.

– Doamnelor și domnilor, vă rog, spuse Hazzenfus. Mă bucur că vă distrați, dar haideți să ne amintim motivul pentru care ne aflăm aici, în noaptea aceasta.

Conversația încetă, cu excepția mesei principale, unde Gunilla Goldberg continua să-i șoptească lui Shelby Cushman.

– O vezi pe Perseus Paglevi? o întrebă ea.

Shelby privi în aceeași direcție.

– Este femeia aceea slăbănoagă, în negru?

– Toate sînt slăbănoage și în negru, draga mea. Acesta este New York-ul. Mă refer la cea care stă lîngă Pat Buckley.

– Adică tipa cu figura de arăboaică sau irlandeză? o întrebă Shelby, cu accentul ei sudic, moale.

– Niciodată, absolut niciodată să nu-i spui unei persoane arăboaică, draga mea, clătină Gunilla din cap. Este de prost gust. Nu uita că el 'a inventat cuvîntul arian.

Shelby încuviință din cap, însușindu-și reproșurile. Mai avea atîta de învățat.

– Ce-i cu ea?

– Și-a micșorat sîinii. De trei ori. Pe viitor, să ții minte un lucru: de două ori este limita pentru oricare parte a corpului. Altfel, riști să te trezești cu sindromul Michael Jackson. Oricum, nu i-a reușit operația și acum nu mai are sfîrcuri. Este cel mai ciudat lucru pe care l-ai văzut vreodată. A pierdut unul și atunci medicii au hotărît că este mai simetric să i-l scoată și pe celălalt. Acum își lipește proteze din latex, ca să se vadă pe sub haine. Eu foloseam același adeziv pentru gene false. Este oribil. Mă întreb dacă pătează rochiile. Sînt foarte mulțumită că sprîncenele acelea nu se mai poartă. Soțul meu – nu Sol – cel de-al doilea, le ura.

Se opri, ca și cînd s-ar fi gîndit.

– Mă ura și pe mine bineînțeles.

Shelby chicoti. Gunilla își arcui sprîncenele, își îngustă ochii și continuă:

– Ascultă, draga mea. Chiar dacă ești din Sud, nu cred că ești proastă. Doar l-ai prins în mreje pe Morty Cushman și să nu-mi spui că ți-a fost ușor cu ticălosul ăsta grăsan. Te plac. Vreau să te ajut. Așa că ține minte: toți bărbații urăsc femeile. Fără excepție. Cînd întâlnești unul crezi că este o excepție și te îndrăgostești, este timpul să faci o cură balneară, timp de o săptămînă, să-ți restabilești nivelul zahărului în sînge.

După ce zise acestea, se întoarse spre Robert Hazzenfus și continuă să vorbească. Îl tot lăuda pe Gil Griffin. Doamne, se gîndi Gunilla, toți știau că este un ticălos deosebit, într-o lume plină de ticăloși obișnuiți. Se uită la soțul ei, Sol, și se întrebă dacă era adevărat

că ultima lui legătură amoroasă era primejdioasă. Copiii erau prea mari s-o protejeze acum; așa că va trebui să se protejeze singură. Se întoarse spre Shelby și își continuă lecția.

– Bineînțeles, și reciproca este valabilă, adică toate femeile îi urăsc pe bărbați. Aceasta este baza civilizației, după cum știm prea bine.

Își luă poșeta, o deschise, scoase rujul ei roșu, *Paloma* și își unse buzele cu grijă. Dar, deși se ruja cu grijă, pasta roșie crăpa în zeci de dîre subțiri, ca o pînză de păianjen care-i radia din gură. Faptul că putea să se machieze de față cu cinci sute de oameni o uluia pe Shelby. O privi împietrită, pînă cînd Gunilla termină și își ridică privirea spre ea și spre mulțimea sclipitoare.

– Toți ne urîm unii pe alții, draga mea. Să nu uiți niciodată asta.



CARTEA A DOUA
SOȚII SE SPERIE

CAPITOLUL 1

Înțelegerea îndrăgostiților

Trei sau patru din bărbații-țintă ai Clubului soțiilor părăsite se adunaseră la ceai. Ceai! se gândi Morty Cushman. Al dracului de elegant. Ca și această societate mixtă. Mda, *Federated Funds Douglas Witter* era impresionantă. Nu putea nimeni să nege acest fapt. Bineînțeles, se gândi Morty, cheltuiseră destul ca să fie impresionantă. Acești tipi știau cum s-o facă și o făceau bine. Jefuiau văduve și orfani din timpul războiului. Se uită la Gil Griffin și la Bill Atchinson. Niște ticăloși ai Revoluției americane.

De fapt, afurisita de cameră arăta ca și când ar fi fost construită atunci. Era lambrisată în lemn negru, lucios, pînă la jumătatea pereților și restul era acoperit de tapet în dungi, crem cu albastru, pînă la tavan. În centrul încăperii se afla o masă lungă, cu un candelabru uriaș din alamă, cu vreo douăzeci de brațe, care susțineau niște afurisite de lumînări. Da, lumînări adevărate! Era o piesă veche de la afurisitul de magazin de antichități *Washington's* sau ceva de genul acesta. Bineînțeles, în tavan erau îngropate discret lumini electrice. Podelele erau închise la culoare, de asemenea din lemn lustruit, ca într-o casă adevărată. Dar cel mai afurisit din toate era faptul că întregul apartament era la al șaiszeci și optulea etaj din cele o sută douăzeci ale Wall Street-ului, iar ferestrele îți ofereau o superbă priveliște a portului New York. Asta dacă ar fi fost niște ferestre autentice, pentru că nu erau – geamul era opac. Cît rafinement: să ai resursele financiare necesare să crezi un apartament cu ambianță colonială, în vîrfului unui

zgîrie-nori și apoi să ignori priveliștea. Aveau clasă, ce mai.

Întreaga echipă se adunase să sărbătorească oferta. Stocul de acțiuni al lui Morty Nebunul era acum – chiar în această clipă – negociat de Marele Consiliu de administrație. I se părea de necrezut. Morty se bucurase de succes și ținuse piept tuturor, ca un luptător de stradă, dar acești tipi erau cu totul altfel. Niște animale! Morty auzise destule lucruri despre tacticile lor. Se ghidau după sloganul „repede-te la gît” și o făceau cu mult rafinament. Tocmai acesta era paradoxul care-l fascina pe Morty.

Se uită prin cameră. Gil stătea în capul mesei, privindu-i pe ceilalți ca un afurisit de împărat, cu capul ușor înclinat într-o parte, ascultînd-o pe soția sa, Mary Birmingham, care stătea lîngă el și-i șoptea la ureche. Oare de unde găsește un costum care să i se potrivească atît de bine? se întrebă Morty. Știa că este nevoie de ceva mai mult decît de bani. Probabil că avea eleganța în sînge, o moștenise. La fel ca forma perfectă a capului lui Gil, părul blond, care arăta și mai frumos la bătrînețe, cînd se amesteca cu cel cărunt. Și gîtul. Morty îl invidia. Gîtul lui Gil îi ținea bărbia proiectată înainte, dîndu-i un aer integru. Morty observă ochii albaștri, de oțel, ai lui Gil clipind pentru o clipă, cînd își duse degetul arătător la buze și încuviință din cap spre Mary. Morty continuă să-i studieze pe ceilalți.

Vreo doisprezece turci tineri, toți în cămăși albe, imaculate, și costume călcate, cenușii sau bleumarin erau așezați în jurul mesei. Părul lor – dacă aveau – era dat pe spate, iar ochelarii – dacă purtau – sclipeau. Cravatele erau plictisitoare – din mătase, cu modele mici, roz, roșii sau galbene. Se numeau „cravatele puterii”. Toți păreau bogați și curați. Bogați și curați. Morty recunoștea, în sinea lui, că nu părea a fi nici una, nici alta. Era gras – își vedea umbra uriașă zilnic și cum se îmbrăca într-un costum, îl șifona. Totuși, se gîndi el în timp ce scoase un trabuc, se afla aici.

Se afla aici pentru că merita; pentru că era deștept; și pentru că – trebuia să recunoască – avusese noroc. Călărea purtat de valul anilor '80 și, pentru el, valul fusese foarte înalt. Stătea la această masă cu șaiszeci și una de milioane de dolari în buzunar și se simțea foarte bine. Cristoase, se gândi el, plutind de fericire, sînt probabil cel mai bogat dintre acești afurisiți.

Să fii atît de bogat era mai bine decît orice pe lume, mai bine decît să mănînce, mai bine decît un meci, și chiar mai bine decît sexul.

Acești oameni îl fascinau. Trebuia să recunoască și asta. Erau niște oameni cu adevărat puternici, care puteau transforma visurile în realitate. Cînd îi venise ideea să se lanseze pe picior mare, discutase cu cîteva bănci de investiții. Aceștia se uitaseră la cifre și îi întorseseră spatele fără să se uite înapoi. Dar Gil sesizase potențialul. Se pare că nu-l interesase că nu erau bani gheață sau că era vorba de o expansiune exagerată. Spusese că-i plăcea ideea. Apoi, Gil Griffin, care nu făcuse nicio dată nimic în viața lui, nu-și murdărise mîinile și nu vînduse nici un ac în viața lui, se așezase la masă cu Morty și îi spusese că o să-i facă publicitate. Dar o să-l coste, bineînțeles – acțiuni în valoare de patruzeci și două de milioane. Iar firma de avocatură a lui Bill va primi alt pachet, de cinci milioane. Era aproape dublu față de ofertă, bani obținuți din sudoarea lui Morty, în numele lui Morty, dar trebuia să recunoască acum că acești tipi se descurcaseră grozav. Erau niște genii!

– Am vrut să marchez această încheiere încununată de succes a ofertei, spunea Gil, cu ceva care să reflecte atît delicatețea necesară pentru a o realiza, cît și frumusețea unei oferte care ar putea fi numită o adevărată „întelegere între îndrăgostiți”.

Audiența, formată din avocați însetați, agenți intermediari și afaceriști, zîmbi apreciativ. Gil le captase atenția și ținea în mînă o mică telecomandă, care-i permitea să deschidă ușile, să lase ecranul pentru vizionarea filmelor, să micșoreze intensitatea luminii, să ia

legătura cu paza, să sune administrația sau personalul de serviciu, ca să intre să-i servească.

– Nu cred că trebuie să vă reamintesc că felul în care ne-am ocupat de afacere ne-a permis să obținem o sumă impresionantă pentru *Federated Funds Douglas Witter*, iar acest fapt înseamnă un Crăciun fericit pentru noi toți.

Răsună un murmur apreciativ.

Morty știa că de Crăciun se dădeau prime, adesea de două ori cât salariile uriașe ale acestor tipi.

– Și o dovadă de apreciere pentru toți cei care au muncit din greu, zise Gil.

Discret, doi bărbați împrăștiară cutii albastre *Tiffany*. Morty întinse mâna după cea legată cu fundă albă, dar, când observă că nimeni nu schițase vreun gest, renunță.

Mă rog, își aminti el, Gil este mai bogat decât mine. Oare câte afaceri de acest gen o mai fi încheiat?

După discurs, Gil se întoarse, apăsă un buton pe telecomandă și ușile biroului se deschiseră. Două japoneze în costume tradiționale stăteau în prag. Îi făcură o plecăciune adâncă lui Gil și apoi intrară, începând imediat un fel de ceremonie complicată. Spălau vase și le umpleau din nou mișcându-se cu încetinitorul parcă. Era cea mai mare plictiseală la care asistase vreodată. Se uită nervos la *Rolex*-ul de aur, cu cadran încadrat cu diamante. Îi era foame și îi venea să facă pipi. Spera să se termine mai repede.

Îl studie peste masă pe Bill Atchinson. Tipul părea fascinat, dar era atît de înnebunit după femei, încît le-ar fi privit oricum. Morty știa că se încurcase acum cu o artistă nebună și Dumnezeu știe ce o privea făcînd. Morty știa însă că viața înseamnă mai mult decât sex. De fapt, el prefera să se ducă la un meci, cu vecinii. Sigur, femeile își aveau importanța lor. Bineînțeles, aveai nevoie de o soție ca să pătrunzi în asemenea cercuri. Dar trebuia să fie una rafinată. Și Shelby era. Ea ar ști ce făceau japonezele alea afurisite.

O cunoscuse într-o galerie de artă din Soho unde

decoratorul acela homosexual, Duarto, îi dusesse pe el și pe Brenda, să cumpere ceva pentru pereți. Shelby îl ajutase, iar apoi, când primise un obiect interesant, îl sunase pe Morty, nu pe Duarto sau pe Brenda. Băuseră ceva, apoi luaseră cina împreună iar ea îi vorbise despre ce dorise – despre propria ei galerie, despre genul de magazine pe care ar vrea să le deschidă. Acum pregătea o expoziție Ed Schlossberg, evreul care se căsătorise cu fiica lui John Kennedy și îi cunoștea pe toți și pe toate.

Acum avea propria ei galerie de artă, de fapt, galeria lui Morty, și pregătea o expoziție cu lucrările nebunei de Phoebe Van Gelder. Morty știa că l-ar ajuta să pătrundă în lumea aceea, care-l fascina și-l amețea în același timp. Dacă o să se joace cu băieții cei mari, nu-i strică să se mai șlefuiască. De exemplu, n-ar fi rău să prieapă rahatul acesta cu japonezele. Ce se petrecea, oare, pentru numele lui Dumnezeu?

Terminaseră, în sfârșit. Gil se ridică, făcu o plecăciune și chelnerii apărură cu cărucioare mobile, încărcate cu mâncare. Grozav. Morty nu se omorîse niciodată cu băutura, dar îi plăcea să mănînce.

Însă, când căruciorul veni lângă el, să se servească, se trezi în față cu niște bucăți hidoase. Nu era un tip religios, dar știa ce prefera și acest pește crud și excremente de balenă nu erau pe gustul lui. Mîncare afurisită, pentru homosexuali. Shelby știa că nu trebuie să-i bage pe gît asemenea rahat. Nu gusta nici măcar din păsărica femeilor, ce Dumnezeu!

Se întoarse spre tipul distins cu mutra inteligentă, de lângă el, care își umpluse deja farfuria.

– Bun, nu? îl întrebă Morty.

– Cel mai bun, îi răspunse ticălosul.

Așa credea el.

Apoi, se întoarse spre tipul din partea cealaltă. Era Stuart Swann, unul din tipii distinși, dar neeficienți din vechea gardă. Era singurul care nu se arătase atît de entuziasmat. De fapt, părea dezgustat. N-avea decît. În

spatele lor, începu să bată o pendulă veche.

– Acesta era ceasul familiei mele, spuse Stuart.

Morty știa că toată afurisita de companie fusese a familiei lui. Mare scofală. Și acum ce este de capul tău? Morty ura averile vechi. Gil Griffin le luase și le sporise. Așa trebuia să faci.

Oamenii se ridicaseră și se mișcaseră prin jur, așa că îi făcu semn chelnerului să plece și se ridică și el. Bill vorbea bineînțeles cu una din gheșe. Morty îl citise de la început că era cam serios, dar lucra la cea mai mare firmă de avocați din oraș și asta îi dădea importanță. Și făcea ca afacerile lui Gil să pară cu adevărat solide. Și, în afară de asta, putea să-l manevreze. Era un avocat de paie. Foarte convenabil.

Între timp, Gil Griffin și Mary Birmingham se apropiaseră de cealaltă gheșă. Morty se îndreptă spre ei, la fel ca majoritatea celor din cameră. Parcă erau niște căței, se gîndi, conduși de Gil, și Morty știa că așa era în viață, dacă nu erai conducătorul haitei. Se duse la ei.

– Frumoasă petrecere, îi spuse el lui Gil.

Dădu din cap spre Mary care stătea mereu lîngă el, agățîndu-se de fiecare vorbă a lui. Dar așa făceau toate.

– Foarte frumoasă, repetă Morty.

– Îți mulțumesc. Ți-a plăcut ceremonia ceaiului? îl întrebă Gil.

Deci, asta fusese. Morty o văzu pe Mary aruncîndu-i o privire soțului ei. De ce ticălosul ăsta își bătea mereu joc de el?

– Da, a fost grozavă. Inedită.

– În colaborările pe care le-am avut cu japonezii, am observat cîtă atenție acordă detaliului. Precizia lor vine din filozofia zen. Iată de ce îmi place ceremonia ceaiului – fiecare acțiune este programată și executată perfect. La fel cum a fost oferta noastră.

Morty se mulțumi doar să încuviințeze din cap. Zen, pe dracu'!

Dar se vorbea mult despre interesul manifestat de Gil față de japonezi. Așa că afurisita asta de ceremonie

a ceaiului era un rahat. Fusese citat recent în *Business Week*, unde afirmase că diverse firme japoneze sînt puse pe fapte mari, răspîndind fel de fel de zvonuri despre o așa-zisă răzbunare pentru Pearl Harbour. Tipul ăsta avea o mulțime de idei trăsnite. Morty se întrebă dacă nu cumva era totul un ecran de fum, cu el nu se știa niciodată.

Ca în scandalul care izbucnise înainte să se însoare cu Mary. Cînd presa începuse să urle, negase totul, afirmînd că erau doar prejudecăți masculine, împotriva unei femei tinere și talentate. Susținuse că nu există nimic între ei. Era doar mentorul ei. Era însurat de douăzeci de ani. Revistele de femei preluaseră subiectul și Asociația națională a femeilor sau una din grupările acelea aiurite îi luase un interviu lui Mary Birmingham despre acest subiect, la conferința lor anuală.

Dar ceea ce l-a șocat pe Morty a fost că, atunci cînd Gil a divorțat, a anunțat, peste trei luni, că acum începuse să întrețină relații cu Mary. Așa că i-a păcălit pe toți. Și a obținut ceea ce a vrut. Mary stătea lîngă el, în timp ce ceilalți cîini se gudurau pe lîngă amîndoi. Morty îl aproba. În fond și el procedase la fel.

Îi păcălise pe toți. Brenda habar n-avea care era averea lui. O cumpărase cu nimic. Cristoase, avocatul lui, Leo Gilman, cîștiga mai mult ca ea.

Da, își spusese Morty. Aș putea juca în echipa lui Gil. Poate voi fi chiar la fel de bun ca el.

Bill Atchinson, abandonat de gheișă, li se alătura. Bine – acum Morty putea să pomenească de Shelby și de galeria ei, fără să se teamă că va fi tratat de sus. Banii schimbau lucrurile. Nu ca atunci cînd era cu Brenda. Putea s-o ducă oriunde pe Shelby și să fie acceptați.

– Am auzit că expoziția lui Phoebe se înfiripă.

Bill zîmbi.

– Așa se pare.

Phoebe Van Gelder era nebună de legat, după părerea lui Morty, dar era de asemenea o Van Gelder, îi

cunoștea pe toți și se bucura de aprecierea presei. Era slăbănoagă, bizar îmbrăcată, dar nu putea să nege că avea o ascendență impresionantă. Iar arta ei conceptuală, sau cum dracu' s-o fi numit, se bucura de succes în Soho, dar nu fusese prezentată în nici o galerie selectă. Pînă acum. Nici Bill, nici familia Griffin nu întreținuseră relații sociale cu Morty, dar se gîndea că ar putea profita de expoziția lui Phoebe ca să lanseze cîteva invitații la cină. Și pe urmă, poate, va deveni o obișnuință. Tipii aceștia din interior se ajutau întotdeauna unul pe altul. Ori de cîte ori devenea disponibil vreun sac de acțiuni. Dacă se asocia cu ei, putea să cîștige sume fabuloase.

Morty scosese primii bani serioși cu această afacere. Acum, în loc să aibă toate bunurile investite în afaceri, în loc să se extindă, să se întindă pînă la limită, pusese mîna deodată pe șazeci și una de milioane de dolari. Și n-o să renunțe la nici un bănuț. Bine că scăpase la timp de Brenda. Încheiaseră o înțelegere înainte de divorț, așa că nu avea dreptul la nimic. Ce bine că nu suportă avocații și tribunalele. Fusese mult mai ușor să se înțeleagă cu ea rapid și ieftin înainte să-și facă reclamă. Morty își depozitase deja mare parte din bani la bănci elvețiene. Dar, în mod ciudat, în loc să se sature, devenise și mai înfometat. Gil cîștiga an de an asemenea sume, nu o dată în viață. Așa că Morty voia mai mult. Mult mai mult.

Dacă ar avea atîția bani, le va da un nume. Centrul Morty Cushman pentru cercetarea cancerului. Biblioteca Morty Cushman. Sediul Cushman. Casa M.R. Cushman pentru fetele abandonate. Se gîndi pentru o clipă. Ah, dracu' să le ia de spitale și de fete abandonate. O să-și cumpere o echipă de baschet. Poate *Giants* sau *Knicks*. Cine știe, poate chiar *Yankees*. Steinbrennes, idiotul ăla i-ar vinde-o, pînă la urmă. Nu se știa nicio dată. Putea reface echipa, să redevină ce fusese. Și apoi va fi faimos, va avea un spate. Nu doar nebunul din reclamele TV, ci o persoană adevărată. Cineva care

realizase ceva.

Acum, însă, trebuia să se ducă la toaletă. Probabil că oamenii aceștia nu făceau pipi, se gîndi el. Nu voia să întrebe. O vezică slabă era, evident, semn de slăbiciune. Continua să stea la fereastră, încercînd să zărească Statuia Libertății, prin sticla opacă. Ușa la biroul lui era încă deschisă. Morty își aminti că acolo era o toaletă și un duș, ca în majoritatea birourilor de directori. O să se strecoare pe furiș.

Nu observă nimeni cînd intră înăuntru. Stătea cu spatele la ușă, și își golea vezica, gemînd aproape de ușurare, cînd auzi pe cineva intrînd în biroul de afară. Termină de urinat și stătu nemișcat. Cristoase, ce-ar fi să-l prindă? Auzi glasul lui Gil și al secretarei lui, Nancy Rodgers.

– Nu, este important și o să-l sun de aici, auzi Morty, cît se poate de clar. Nimeni nu trebuie să mă întrerupă.

Doamna Rodgers murmură ceva.

– Bine atunci, dă-mi numărul, spuse Gil.

Morty își ținu respirația. Gil străbătuse încăperea și era la biroul lui, de partea cealaltă a ușii de toaletă. Morty stătea nemișcat, uitîndu-se la WC-ul plin de urină spumoasă. Îl auzi pe Gil vorbind.

– Bună, Asa? Ce este?

Urmă o pauză.

– Doar ți-am mai spus, Asa. Am mai discutat.

Altă pauză.

– Nu, nu vreau să dureze pînă în octombrie. Așteaptă o lună.

Morty îl auzi oftînd.

– Bineînțeles că n-o să fim prinși, Asa. Am mult mai mult de pierdut decît tine. Nu uita. Și nu uita că toate informațiile despre Morty cel Nebun și pachetul lui de acțiuni sînt adevărate. Foarte adevărate. Așa că ai un reportaj pe cinste. Iar eu nu-ți cer în schimb decît să acționezi cînd îți spun. Asa, nu fi tîmpit. Și nu mă mai suna. Acum, după ce oferta s-a concretizat, nu vreau să mai primesc telefoane. Este clar?... Bine.

Morty stătea acolo încremenit în loc. Îl auzi pe Gil închizînd și traversînd camera. Apoi răsună zgomotul unei uși închise. Minteaa i-o luă razna. Ce era cu pachetul lui de acțiuni și cu luna octombrie? Cu cine discutase Gil? Oare pe tipul care scrisese despre ofertă în *Journal* nu-l chema Asa și mai nu știu cum? Era un nume ciudat.

Cu grijă, încet și silențios, Morty Cushman deschise ușa și se uită în biroul lui Gil Griffin. Acolo, pe polița imaculată de marmură, văzu o bucată de hîrtie roz, cu un număr de telefon notat pe ea. Morty o luă. Apoi, formă numărul încet.

– Asa Ewell, răspunse o voce, la celălalt capăt al firului.

Morty puse receptorul la loc și clătină din cap. Gil Griffin, marele afacerist. Tipul era un escroc. Punea ceva la cale ca să sporească prețul acțiunilor. De necrezut. Morty zîmbi. Așa jucau băieții mari, dar, de data aceasta, juca și Morty Cushman. Dacă n-o să-l taie el, o să se taie singur. Apare ceva în presă, toți sar în sus și prețul crește. Bine pentru toată lumea. La urma urmei, tuturor le plăceau înțelegerile între îndrăgostiți.

Se depărtă de birou și ieși din cameră, lăsînd ușa WC-ului deschisă.

CAPITOLUL 2

Uh – Oh in Soho

După părerea lui Aaron Paradise, Soho – porțiunea din Manhattan care era destinată odată comerțului și producției – era cea mai palpitantă din tot New York-ul. În numai zece ani, zona decăzuse, iar fabricile pe jumătate abandonate, cu garduri din fier forjat s-au transformat în galerii de artă, boutique-uri, baruri ale artiștilor,

cu apartamente fabuloase deasupra, în locul magazinelor de dulciuri, unelte și plane.

Cineva – un proprietar de terenuri isteț, fără îndoială – îl numise nu după Soho-ul londonez, ci după faptul că zona se afla la sud de Houston Street (pe care străinii de oraș îl pronunțau ca orașul texan; fiindcă new-yorkezii îi spunea „Howsten”). Însă, la fel ca Soho-ul londonez, această zonă devenise un rai pentru tinerii artiști. Clădirile aveau ferestre enorme și spații mari, perfecte pentru îndeletnicirea lor. *Très avant-garde* și foarte atrăgător pentru newyorkezii mereu în căutare de nou. Ca o ironie a sorții, avangarda umflase prețurile și îi gonise pe majoritatea artiștilor și boemilor care se stabiliseră în aceste locuri. Aaron ridică din umeri. Așa să fie. Nu avea răbdare cu boemii. Dacă nu puteau plăti chiria, n-aveau decît să plece. El însuși renunțase la pretențiile artistice, ca să-și câștige existența. Făcea parte din procesul de maturizare. Totuși se bucura că avusese odată astfel de înclinații. Îi conferea „un nu știu ce”, care lipsea multora în afaceri.

Acum, Aaron străbătea Broadway-ul, trecînd pe lîngă vitrinele uriașe de la O.K. Harris, fără să se uite. Spre deosebire de majoritatea puștilor îmbrăcați în blugi din jurul său, Aaron, era îmbrăcat într-un costum *Armani* de tweed și o cămașă fină din cașmir. Prea formal pentru o asemenea întîlnire, dar nu se așteptase să fie chemat. Sigur, se gîndi el, am dat trei mii de dolari pe haine și tot nu sînt îmbrăcat bine pentru această ocazie.

Era iritat, fără îndoială. În reclame – noroc că erau numai niște reclame – apărea drept cel mai bun. Canseco al publicității. Așa că știa cît de important era să te îmbraci potrivit. Dar, de data aceasta, nu era. De fapt, nici nu ar fi trebuit să fie aici. *United Foods* era treaba lui Jerry acum, fir-ar să fie. Ce dracu' era cu crizele astea? Altă furtună stupidă într-un lighean cu apă. Aaron oftă. Știa că se aștepta de la el să aducă noi clienți, să facă minuni, dar oare Jerry nu putea măcar să satisfacă dorințele uneia deja existente? Dacă ținea la

parteneriatul lor, ar fi trebuit să se agite mai mult.

Aaron o luă la stînga pe Spring Street, apropiindu-se de adresa mansardei unde Anton, fotografii acestui spot publicitar, locuia și lucra. O fată îmbrăcată tipic pentru Soho, colanți, un pulover larg și o șpacă revoltătoare, în stil african, pe părul ei superb, ciufulit, îi zîmbi. Razele soarelui de după-amiază sclipiră în inelul micuț prins în nara dreaptă. Aaron îi surîse, la rîndul lui. Cristoase, îi plăcea zona aceasta! Cu ani în urmă, o implorase pe Annie să se mute aici, cînd casele erau ieftine și nu se mai vedeau decît cîțiva artiști ascunși ilegal: fotografi, dansatori și pictori săraci și cei cărora le plăcea să trăiască printre ei. Dar Annie nu fusese de acord, invocînd lipsa magazinelor, școlilor și bibliotecilor. Annie cea practică întotdeauna! Spusese că ar fi greu pentru Sylvie. Sylvie, Sylvie, mereu Sylvie. Aaron clătină din cap. Mă rog, presupunea că nu conta – va trebui să-i cedeze totul cînd o să se despartă, așa că era același lucru. Acum, el și Leslie căutau o locuință, una mai mare decît cea pe care o avea ea în West Broadway. Îi părea rău că era atît de strîmtorat financiar – din cauza divorțului, a lui Sylvie și a taxelor pe care trebuia să le plătească pentru facultatea lui Alex.

Aaron nu era obișnuit să-și facă griji pentru bani. Nu avusese niciodată probleme, cu excepția primilor ani cînd se căsătorise cu Annie. Dar avusese succes în afaceri și totul se rezolvase repede. Presupunea că, după moartea tatălui său, o să moștenească o sumă importantă. În viață primești bani după ce reușești sau mori. Aaron oftă.

Da, era un Paradise din ramura Newport a familiei. Și un Bennet din partea mamei. Urmase școli selecte, fusese membru al clubului *Knickerlocker Grays* și urmas cursurile școlii de dans a doamnei Staford. Studias la Yale, se căsătorise cu o fată de familie și ieșise din tipar doar cînd încercase să scrie scenarii.

Dar nu ținuse. Viața de scriitor fusese cît pe ce să-l înnebunească. Își dăduse seama că tînjea după

distracții, relații interumane, răspundere. În ciuda educației sale înalte, era un om care știa să trăiască. Și se mîndrea cu acest lucru. Așa că se mulțumi să scrie pentru reclame. Și era genial. Știa cum să atragă noi clienți și cum să-i manevreze pe cei existenți. Publicitatea i se potrivea. Și, datorită descendenței lui, se simțea superior față de ceilalți, din aceeași branșă. Era plăcut să te simți cel mai sigur din cameră. Dar, partenerul lui, Jerry Loest, era cel mai nesigur.

Aaron grăbi pasul, întrebîndu-se cît o să mai reziste să lucreze cu Jerry. Parteneriatul acesta i se păruse perfect cînd fondase agenția. Chiar și numele lor se combinau într-o glumă inteligentă. Jerry, cu scrierile lui uimitoare și o estetică vizuală deosebită și Aaron, care reușea să aducă clienți și să-i mulțumească. Iar acum mai erau încă cinci parteneri, deosebit de creatori și fascinanți.

Paradise Loest era o firmă care se bucura de succes. Toate tinerele talente doreau să facă parte din personal, deși nu beneficiau de salarii prea mari și aveau mult de lucru. Oamenilor le plăcea să lucreze pentru ei. Și se străduiau din răsputeri. Pe Aaron îl amuza gluma care se vehicula în firma lor, o variație a sloganului vechiului magazin de dulciuri. „Dacă nu ați venit sîmbătă, să nu veniți nici duminică”. Așa se mențineau în frunte.

Lui Aaron nu-i plăcea să coboare ștacheta. Nu voia să practice strategii învechite, pentru mai multă siguranță. Fusese băiatul cel rău la *Darcy, McManus*, dar metoda lui era nouă, proaspătă și atrăgea clienții. Avea un stil pe care și-l formase de unul singur.

Dar acum, Aaron recunoștea că erau o mulțime de tineri care mergeau pe urmele lui. Duetsch, Kirshenbaum și Brid. Ei realizaseră o reclamă pentru hainele elegante, care înfățișa un anglo-saxon îmbrăcat gen Ralph Lauren, sub care scria: „Îmbrăcați-vă ca englezii. Gîndiți ca evreii”. Ce impact avusese acest îndemn! Aaron trebuia să recunoască. Apoi formaseră firma

Goldmuth Jeffrey. Aaron considera că se inspiraseră după *Paradise Loest*. Era la fel de gelos pe *Buckley Decerchio Cavalier*, unde chiar și președintele avea sub treizeci de ani – și era și o fată. Se auzi că Jerry avea mare succes și câștigase aproape cinci milioane de dolari. Aaron oftă. Acest sînge tînăr îl făcea să se simtă obosit.

Se gîndi la tatăl său. Ce durere! Odată, considerase că Aaron era leneș. Părea leneș ca să muncească. Iar lui puțin îi păsase. Bătrînul își clădise propria afacere și se pregătea să construiască un imperiu. Iar acum, propriul lui fiu îl privea cum o făcea.

Îl bucura să-l aibă pe Chris alături. Tatăl lui Aaron și Annie se întristaseră cînd Chris renunțase să-și continue studiile la *Princeton*, preferînd să lucreze pentru el, la agenție. Aaron se prefăcuse de asemenea suferat, dar, în inima lui era mîndru. Chris nu semăna cu Alex, nu avea o personalitate atît de marcantă – dar era bine că dorea să învețe cum se fac afacerile. Ar fi drăguț să aibă pentru cine să consolideze firma, ca să știe că o s-o conducă cineva din familie în locul lui, mai tîrziu. Aaron încetini pașii pentru o clipă. Bătrînețea, ritmul mai lent, capul plecat – toate aceste idei îl întristau profund. Chris, oare la ce se gîndea? Doar era tînăr, în plină maturitate. Avea o soție nouă, cu mulți ani mai tînără și o întreagă viață înaintea lui Chris care era un puști necopt. Nu era în stare să preia conducerea unei firme. Nici acum și poate niciodată. N-avea stofă, ce mai!

Aaron ajunsese la adresa respectivă și apăsă pe butonul soneriei lui Anton. Holul întunecat, de fapt doar un vestibul, era murdar cu pereții mîzgăliți și un ascensor oribil. Apărea scris mai ales „Mîncîncă păsărică sau mori” Aaron se întreba cum putea Herb Brubaker să suporte așa ceva. Nu era genul de bărbat pe care să și-l imagineze mîncînd păsărică. Era un patron între două vîrste, din vestul țării, pe care Aaron îl disprețuia, dar nu se deosebea cu nimic de toți ceilalți de la *United*

Food. Se mira că aleseseră ideea publicitară a lui Aaron, dar, la urma urmei, fusese cu adevărat strălucită.

Cumpăraseră firma de produse cosmetice *Sandrine* și nu știuseră cum dracu' să-și vîndă produsele moderate ca preț și destinate în special tineretului. Și Aaron le propusese ceva superb – un trup gol de femeie mînjit de machiaj de diverse mîini – dintre care unele vădit masculine. Reclamele comerciale transmise de televiziune vor trebui să evite prim-planurile, dar în cele tipărite care erau fotografiate azi, puteau merge mult mai departe.

Și apoi o convinseseră pe La Doll, o nouă cîntăreață tînără și talentată, să le pozeze. Ce lovitură! Firma se grăbise să completeze cecuri generoase.

Deci ce dracu' se întîmplase? se întreba Aaron, în timp ce apăsă pe clanță și intră în ascensor. Se pare că Herb îi urmărise jucîndu-se cu trupul lui La Doll și se gîndise să încerce și el. Oare Jerry și oamenii lui nu reușiseră să-i distragă atenția? Clienții, în timpul filmărilor, erau la fel de nesuferiți ca herpesul într-un bordel; trebuiau supravegheați cu multă atenție.

Ascensorul se opri în sfîrșit la etajul cinci. Mansarda era uriașă și albă, cu ferestrele enorme pe cei doi pereți laterali și panouri mari, albe, reflectau lumina. Geamurile erau acoperite cu hîrtie de camuflaj iar în mijloc trona un scaun de lemn, gol acum și, în loc de haosul zgomotos, caracteristic unei filmări, văzu oameni adunați în grupuri tăcute. Ai lui stăteau într-un colț, iar cei ai lui Herb Brubaker, în cel opus. Cristoase, se gîndi Aaron. Era perfect, ce mai!

Se uită la Paul Block, care ridică din umeri. Mîna lui, da, mîna lui masculină ar fi trebuit s-o atingă pe La Doll, el, Pat Tilley, John Carthay și alți cîțiva care își foloseau mîinile alese drept model, cîștigau peste o jumătate de milion de dolari pe an. Acum Paul stătea indiferent, cu mîinile pe genunchi. Puțin îi păsa ce se întîmplă în jurul lui. Își asigurase mîinile la compania *Lloyd's*, dar Aaron știa cît de atenți erau tipii aceștia.

Dar mâinile lui Herb erau cele care creaseră necazuri. Jerry, în pantalonii lui lăbărțați, din catifea reiată, îmbrăcat într-un pulover șleampăt, alergă imediat la Aaron. Avea o mutră de gîndac. Iată un tip, ba chiar un evreu, care se îmbracă idiș și gîndește englezește, își spuse Aaron exasperat. Cristoase, era un om imposibil!

– Unde este La Doll? pufni Aaron.

– În cabina din spate.

– Grozav! Și ce face, își sună avocatul?

Jerry ridică din umeri.

– Cred că plînge. Aaron, trebuie să sunăm la *United* și să anulăm contractul cu Herb.

Julie, contabilă, li se alătură.

– Are dreptate, Aaron. Tipul este un porc.

– Da, însă este *clientul* nostru, le reaminti Aaron.

Isuse, nu avea de gînd ca acest eveniment neplăcut să ajungă la urechile lui Macready, de la *United*. Ar fi o notă proastă pentru toți și Herb ar deveni dușmanul lor. Aaron nu avea nevoie de o vendetta în Milwaukee. În schimb, dacă ar reuși să aranjeze lucrurile și să mușamalizeze atitudinea lui Herb, acesta i-ar rămîne dator. Grozav.

– Sînt sigur că a interpretat greșit gestul lui. S-a îndepărtat de context, începu el.

– Cristoase, Aaron, dar a ciupit-o de sfîrc! zise Julie. Nu avea cum să interpreteze greșit.

Chris apăru în spatele lui.

– Așa este tată. Nu ne-a venit să credem.

Ah, grozav! se gîndi Aaron. Acum, și fiul lui trecea de cealaltă parte a baricadei.

– Cînd o să am nevoie de părerea ta, o să ți-o cer, pufni el, întorcîndu-i spatele.

– Jerry, pot vorbi cu tine între patru ochi, pentru o clipă? îl întrebă el, blînd.

Asociatul lui încuviință din cap și-l urmă la o fereastră din colț. Aaron își păstră zîmbetul pe față – știa că erau urmăriți – dar își coborî glasul amenințător.

– Fii foarte atent la ce am să-ți spun! Nu m-am spetit

să obțin acest contract ca să-l pierd acum din cauza unui incident timpit, cu un client care a băut prea mult la prînz. Numai Dumnezeu știe că această cățea nu este o virgină și nici nu este prima oară cînd se lasă ciupită de sfîrcuri pentru bani.

Se opri, își frecă bărbia și își împrăspătă zîmbetul.

– Și acum, o să intru în cabina ei și o să-i promit orice. Iar tu între timp, o să te porți frumos cu Brubaker.

– Aaron, îți garantez că n-o s-o îndupleci, iar eu refuz să lucrez pentru Brubaker.

– Ba o să vă vedeți amîndoi de treabă. Ai înțeles? Te-am scăpat de necazurile pricinuite de socrul tău, ți-am garantat împrumutul. Așa că acum, o să faci ce-ți spun eu, fir-ar să fie! Nu-ți permit să-mi ratezi acest contract.

Respiră sacadat, dar continua să zîmbească.

– Și, Jerry, adăugă el, fă astfel ca totul să treacă drept un incident minor.

Apoi se întoarse și traversă mansarda, trecînd pe lîngă coafeză, specialistul în machiaje și produsele cosmetice înșirate pe o bancă, gata să fie unse pe corpul perfect al lui La Doll.

Trebuia să fie o reclamă inspirată. Ruj de buze trasat pe spatele fetei, fard pudrat pe coapse, rimel pe un picior, de sus pînă jos, în jurul gleznei. Toate fotografiate în culori frumoase, într-o lumină abundentă. O să le arate el puștilor de la celelalte agenții. Să vedem dacă vor putea să țină pasul cu el. Era încă în stare să se mențină în frunte.

Da, era gata să smulgă vechiul și să aducă noul. S-a terminat cu povara trecutului. Era încă tînăr și în cea mai bună formă. El și Leslie vor intra împreună într-o lume nouă. Dar, pentru o clipă, în mod inexplicabil, se gîndi la Annie, în timp ce se îndreptă spre cabina lui La Doll. La *Carlyle* făcuse o scenă urîdă. Cristoase, îi părea rău. Nu ar fi trebuit să aibă aventura aceea, în Boston. Clătină din cap. Fusesse foarte greu s-o împace pe Leslie. Noua lui prietenă era o tigroaică în pat și în viață. La fel

ca și lui, îi plăcea să obțină ce dorea. Și reușise să-l câștige. Iar Annie... ea încerca doar să fie bună. Sorta gunoiul pentru reciclare, se oferea voluntară, era conștiincioasă. Dar nu putea fi o tigroaică. Mai ales în pat. Sexul era ceva blînd pentru ea. O interesa mai mult dragostea. Și tot nu reușea să ajungă la orgasm. Din această cauză, îi dădea senzația că nu era suficient de bărbat pentru ea. Nu putea niciodată să se ridice la înălțimea bunătății ei. Oftă.

Pe de altă parte, trebuia să admită că Leslie ar fi trebuit să pună capăt mai demult relației doctor-pacient cu Annie. Dar considerase că avea nevoie de ajutor pentru Sylvie. Și poate că era adevărat. Acum, el era cel care va trebui să se ocupe de Sylvie. În curînd, va fi nevoit să viziteze locul acela. Se încrunta la gîndul acesta. O să mai amîne.

Acum, nu-și dorea decît s-o convingă pe La Doll. Poate ar fi bine să-i ofere un mic cadou – sau, cine știe, unul mare! Oricum, nu conta decît s-o întoarcă pe calea cea bună.

Pusese mîna pe clanța ușii, cînd văzu o fată, cu telefonul în mînă, care-i făcea semn disperată. Cristoase, nu se mai termină odată! Toți trăgeau de el.

– Domnule Paradise, vă caută cineva de urgență...

Totul era urgent. Îl căutau probabil cei de la birou, cu vreo tîmpenie copilărească, pe care n-o putea rezolva decît el.

– Preia mesajul, îi strigă Aaron peste umăr.

– Dar mi s-a precizat că este domnul Cushman și trebuie să vă vorbească neapărat!

Aaron se întoarse și se îndreptă spre telefon. Norma, secretara lui știa foarte bine că nu trebuia să dea unui client numărul studiourilor de filmare. Oare de ce o făcuse? Se gîndi la La Doll. Mă rog, nu conta dacă mai întîrzia cîteva minute, își spuse el.

– Morty, cum dracu' ai dat de mine?

– Cu radarul, băiete, cu radarul, zise Morty, amuzat de propria lui glumă. Nu te lua de secretară. S-a străduit

să mă paseze. Dar trebuia neapărat să discut personal cu tine. Fără intermediari. Fii atent, Aaron. Imediat după ce închid, vreau să-l suni pe agentul de bursă și să cumperi cît mai multe acțiuni Morty Nebunul.

Interesant, se gîndi Aaron. Dar era oare legal? Îl ajutase pe Morty Cushman să-și realizeze visurile. Ce mai urma?

– Ce îmi ceri de fapt Morty?

– Nu îți cer, îți spun. Cumperi pentru amîndoi și îți garantez că o să cîștigăm enorm. N-aș fi reușit nicio dată să trezesc interesul celor din Wall Street fără ajutorul tău. Și acum este timpul să mă revanșez. Morty nu-și uită prietenii.

Aaron îl prezentase lui Gil Griffin, iar reclamele sale îl făcuseră regele vînzărilor cu amănuntul. Poate că îi vindea un pont.

– Este o treabă ilegală?

– Numai dacă sîntem prinși. Oricum n-o să dureze mult, doar știi. O să păstrăm rahatul timp de o lună și o să cîștigăm un milion de dolari. Cam despre asta este vorba.

Cristoase, avea mare nevoie de bani ăștia. În felul acesta, va putea să cumpere partea lui Jerry, să renunțe la parteneriatul lor și să elimine probleme de genul celei de acum.

– Deci, la ce cifră te-ai gîndit, Morty?

– Vreau un milion. Crezi că poți să mergi?

Isuse, un milion! Nici gînd.

– Ce se întîmplă, Morty?

– Să spunem că o să facem o mișcare.

Aaron se gîndi rapid. Aprecia bineînțeles că i se vindea un pont, dar nu-i plăcea ideea că Morty se folosea de el. Și, oricum, nu avea de unde să adune banii ăștia. Divorțul n-o să-l coste ieftin.

– Cît de sigură este această afacere?

– Mai sigură ca orice, îți jur. Dar vreau să știu dacă ai un cont pe numele altcuiva sau unul de care să te poți folosi? Un prieten, o mătușă bătrînă sau ceva de

genul ăsta?

Sylvie. Contul fiicei sale era singura soluție.

– Oricum, nu unul din care să scot repede un milion, Morty.

– La dracu'! Doar știi ce se spune: ai nevoie de bani ca să faci bani. Totuși, poți să-mi avansezi patru sute de mii?

– Da, cred că da.

– Și să-ți rămână și ție ca să cumperi acțiuni?

– Da.

– Bine. Atunci fă-o.

Morty închise. Aaron rămase în loc. Cifrele îi jucau pe dinaintea ochilor. Durase ani de zile și muncise din greu să strângă fondul necesar pentru a-i asigura viitorul lui Sylvie. Era o risipă, dacă te gîndeai cît de limitat va fi viitorul ei. Dar îi oferea garanția că nu va ajunge niciodată într-un azil de stat. Acum, poate va reuși să dubleze suma aceea. Și să cîștige și el ceva, în timp ce îi va face de asemenea un serviciu lui Morty, care va cimenta pentru totdeauna relațiile lor. Totuși, era periculos. Dar lui îi plăcea să riște. Ridică receptorul și începu să formeze numărul agentului său de bursă.

Apoi își reaminti. Fir-ar să fie! Fondul nu-i aparținea în întregime. De cînd Annie adăugase capitalul moștenit de la tatăl ei, trebuia să autorizeze orice tranzacție. Și ea nu va accepta să riște. Mai ales cînd era vorba de banii lui Sylvie. Aaron oftă. Dacă ar reuși, ar asigura viitorul lui Sylvie și pe al său. Merita să profite de această șansă. Îl pupa în fund de ani de zile pe Cushman și acum îi oferise un pont mare. De ce trebuia ca Annie să-i stea în cale? De ce să fie pedepsit? Dacă n-ar fi fost divorțul, ar fi putut să se folosească de bani ca să-l elimine pe Jerry.

Se gîndi o clipă la weekend-ul din Boston. N-ar fi trebuit să se culce cu ea. Fusesse o greșeală. Dar i se păruse atît de drăguță și filmul cu Alex fusesse atît de grozav, încît îi venise ușor să se poarte afectuos. Păcat însă că Annie înțelesese greșit. Din ziua aceea,

petrecută la *Carlyle*, nu mai luase legătura cu ea. Nici n-ar fi putut.

Rămase gînditor lîngă telefon, agitat în aşteptarea confruntării cu La Doll. Trebuia să existe o soluţie. Putea să-l sune pe Gil Griffin. Era convins că l-ar ajuta. *Federated Funds* se ocupa de fondurile lor şi, cu toate că el se folosea de propriul său agent de bursă, putea să apeleze la John Reamer. Însă, dacă tranzacţia se făcea prin Gil...

Aaron ridică din umeri. Îl cunoştea destul de bine pe Gil. Era o favoare, dar nu prea mare. Şi s-ar simţi uimilit să-l sune pe Morty şi să-i spună că nu avea de unde să obţină banii, pentru că fosta lui soţie nu era de acord. După ce va încheia afacerea, o să-i explice lui Annie şi o să mărească fondurile lui Sylvie. Nu avea de ce să mai stea pe gînduri.

Ridică receptorul şi formă 411 – informaţiile.

– Aş vrea să aflu numărul sediului central al companiei *Federated Funds Douglas Witter*.

CAPITOLUL 3

Stăpînii universului

Cele cîteva raze ale soarelui de amiază care reuşiseră să pătrundă prin sticla veche de două sute de ani a ferestrelor sale uriaşe, căzură pe faţa lui Gil/Griffin, în timp ce stătea singur, în capul mesei enorme. Ştia că nu era un bărbat frumos: avea gîtul prea lung şi capul prea mic. Cu părul dat pe spate, în stilul specific din Wall Street şi cu nasul lui patrician, vulturesc, semăna cu o pasăre de pradă. Dar, cu toate acestea, ştia de asemenea că este atrăgător. Şi pentru femeile atrase de putere era irezistibil.

Pentru un bărbat de peste cincizeci de ani avea o condiție fizică excelentă. Juca squash în fiecare zi și își spulbera adversarii. Cîștiga întotdeauna și își apăra cu ferocitate teritoriul. Și, dacă victoriile sale se datorau pe de-o parte îndemînării sale, iar pe de altă parte faptului că partenerii săi tineri se temeau să-l supere, cu atît mai bine. Nu-și dorea decît să cîștige și să aibă cît mai mult, iar Gil zîmbi la gîndul propunerii lui Hubson, pe care o prezentase adversarilor săi la squash.

Se simțea puternic și știa că era puternic. Oferta lui Cushman mersese bine și acum era gata să scoată și mai mult din ea, deși va trebui să aștepte pînă în octombrie. După micul lui flirt cu Asa Ewell, era convins că va putea s-o folosească în mod creator, pe viitor. Bill Atchinson, omul de paie, era de asemenea prezent. Gil avusese nevoie de cineva de la *Cromwell Reed*, pe care să-l supună intereselor lui și Bill se arătase interesat. Oferta lui Morty Nebunul fusese puțin hazardată, dar reușită. Peștii mici o cumpăraseră. Și, cu aprobarea vestitei firme de avocați Cromwell Reed, se băgaseră și peștii cei mari. Așa că își permitea să-i arunce un oscior lui Bill, deși era un prost.

Acum, o aștepta cu nerăbdare pe Mary, soția lui. Se surprinsese pe sine însuși și pe doamna Rodgers, secretara lui de mai bine de zece ani, cînd aranjase această întîlnire, deoarece calendarul lui, de obicei, era plin deja cu întîlniri programate din timp. Era un semn al puterii, pentru că doamna Rodgers și computerul lui nu mai pridideau să-i aranjeze și să-i rearanjeze timpul. Gil Griffin putea face orice dorea, iar acum, dorea s-o vadă pe Mary.

Cînd o privise mai devreme, în timpul întîlnirii de la ora două și jumătate, la care îl cucerise și pe Smith Borney, i se întărise sexul de mîndrie. O pusese de asemenea să lucreze la marea afacere japoneză și, cu toate că fusese greu și riscant, o lăsase să se descurce. O învățase multe lucruri și se dovedise o elevă silitoare. Și, în afară de asta, era inteligentă. Iar acum se simțea

îngrozitor de excitat. Știa că trebuia s-o aibă. În curînd, înainte să se termine ziua. Acum.

Experimenta un erotism teribil în această relație a lor de mentor și protejată. Munca lor era grea și serioasă. Mary își juca bine rolul, se îmbrăca discret, își purta părul blond strîns într-o panglică. Acesta era modul ei de prezentare. În timp ce conducea întîlnirile și scotea în evidență lipsurile cît și meritele comentariilor echipei sale, degaja o putere masculină. Toți o remarcă. Dar numai Gil putea s-o vadă dezbrăcată, numai el știa ce sunete scotea în timpul orgasmului și cum o posedă.

La patru și jumătate, cînd bătu pendula *Queen Anne*, care aparținuse de generații familiei Swann, apărură Mary. Intră, fără să-și unduiască șoldurile, degajînd un aer încrezător. Avea o manieră directă și eficientă. Și totuși, în cele cîteva secunde în care-i zări expresia și închise ușa în urma ei, o văzu transformîndu-se din femeia de afaceri în nevasta iubitoare. Ochii îngustați, genunchiul îndoit, mișcarea șoldurilor – erau pentru el gesturi clare, evidente. Gil o privea în tăcere, nemișcat, cu ochii sclipitori. Era incredibil de intuitivă și îl satisfăcea și în afaceri și în pat. Dar aici nu exista pat, bineînțeles.

Mary își așeză servieta diplomat în capătul mesei de mahon și se îndreptă spre Gil. În timp ce se apropia, își scoase haina taiorului și își trecu limba peste buzele deja umede. Avea umeri lați și talie îngustă, iar contrastul era scos în evidență acum de bluza ei simplă, albă de mătase și fusta neagră. O cuprinse de talie. Fără să vorbească, Mary își desfăcu bluza, descoperind un sutien din satin roz, care-i ridica sînii mici. Faptul că erau atît de mici reprezentau singura ei imperfecțiune, dar acum îi prezentase frumos, ca niște prune pe o farfurie.

Tînjind încordat, Gil absorbi sclipirea albă a frumuseții ei.

Era o păpușă din porțelan cu buze roz, gropițe în

obraji și un sex ascuns de părul blond, pubian ca o bomboană interzisă. Nu reușea niciodată să-i înțeleagă personalitatea contradictorie. Era dură ca un bărbat, independentă și totuși se lăsa dominată în întregime de el. Ca de obicei, știa ce dorea și îi interpreta corect privirile.

Îngenunche, îi desfăcu fermoarul la pantaloni și-i luă în gură sexul umflat, în timp ce Gil ajunsese la orgasm exact în clipa când durerea și plăcerea se întâlneau. Era dur cu ea, dar îi plăcea. Le plăcea la amândoi. Făcea parte din ritualul de excitare. Iar acum, faptul că o vedea stînd acolo, îngenuncheată pe podea, cu gura ei ca un boboc de trandafir plină de sperma cremoasă a sexului lui, îl incita la fel de mult ca atingerea. Îl ațîța s-o posede în locuri interzise, unde exista oricînd pericolul să fie prinși. O regulase pe bancheta din spate a limuzinei lor, în dormitoare străine, la petrecerile prietenilor și pe diverse plaje din lume. Prima oară, o dusese în baia companiei lor și o inițiasese în plăcerile sexuale cu forță și duritate. Relația lor fusese întotdeauna un motiv de bîrfă și de scandal. Gil voia ca toți bărbații să-l invidieze și să se teamă de el.

Buzele lui Mary făceau minuni. Acum se ridică, în timp ce el îi pusese din nou mîinile în jurul taliei și o ridică pe masă, trăgîndu-i fusta pe șolduri. Gil îi privi picioarele lungi, în ciorapi negri. Îi interzisese demult să poarte dresuri și acum își punea portjartier negru, de mătase. O urmări cum se cățăra pe masa lată și se așează în patru labe, cu fața spre pendulă și cu fundul ei roz, delicios, spre Gil, făcîndu-l să se ridice. Mary se uita peste umăr, lingîndu-și din nou buzele cu limba ei roz. Gil îi apucă fesele cu mîinile în timp ce îi pătrundea carnea primitoare. O strînse cu putere, aproape vicios. Toate sentimentele lui Gil se cristalizau aici, în carlinga de control a celei mai puternice firme din Wall Street, în cea mai puternică țară din lume. Se aplecă peste ea.

– Vrei? o întrebă el cu un glas răgușit.

Era prima oară cînd vorbea vreunul din ei.

– Da, oh, da.

– Chiar aici, pe masă? Pe masa unde ne întîlnim cu Jamisen, McMurdo și membrii consiliului de administrație?

Mary gemu.

– Da, Gil.

– Și este bine?

– Da.

– Da, ce?

– Da, Gil. Este foarte bine.

Îi alunecau genunchii pe suprafața lucioasă a mesei, așa că o trase la loc și o străpunse, înfigîndu-și mîinile în coapsele ei. O legănă pînă cînd o făcu să geamă. Apoi se opri pentru o clipă și-i acoperi gura cu o mînă, blînd dar ferm.

– Fără zgomote, o preveni el.

Cu cealaltă mînă, luă telecomanda.

– Știi ce am de gînd să fac acum? o întrebă el.

Mary clătină din cap.

– O să sun serviciul de pază și bodyguarzii vor fi aici în trei minute.

Mary gemu din nou și o străpunse. Se apucă de umerii lui, ca să-i suporte atacul violent. Nu era rău deloc pentru un bărbat de cincizeci de ani, se gîndi el, cu respirația ușor accelerată.

– Vor bate la ușă din clipă în clipă, îi spuse el, vor veni și o să mă vadă cum te regulez.

În momentul acela ajunsese la orgasm, așa cum fusese convins că se va întîmpla, în timp ce Gil o poseda frenetic. Apoi, bărbatul se cutremură, legănat de valurile plăcerii. Pe urmă, apăsă pe butonul telecomenzii, să anuleze apelul.

Ori de cîte ori încerca să-și compare actuala soție cu fosta, Mary se situa în toate privințele pe primul loc. În timp ce Cynthia era reținută (Doamne, în toți anii pe-

trecuți împreună, nu admisesese niciodată sexul oral), Mary era lipsită de inhibiții. Iar în privința afacerilor, nu încăpeau de asemenea comparații. Nu se simțea niciodată singur alături de Mary. Și în timp ce Cynthia era prin excelență o femeie de casă, Mary îi înțelegea toate dorințele. Știa cât de mult ținea la *Jaguar*-ul lui JKE. Și o încânta chiar să constate cât îl pasiona. În plus, nu-și dorea copii. Își dăduse seama că Gil era copilașul ei și trebuia să-i acorde toată atenția.

Mary se dădu jos de pe masă, își netezi fusta și își încheie bluza.

– Ești minunat, se mulțumi ea să spună.

Gil zîmbi în sinea lui, în timp ce o privea cum își aranja lucrurile. Simți un ghimpe de gelozie la gândul că alt bărbat ar putea s-o posede vreodată. Voia să existe doar el, acum și pentru totdeauna. Era o dorință de adolescent, chiar primară, dar așa simțea. Îl mira chiar și pe el forța acestui sentiment. Nu-l mai trăise demult, de când o cunoscuse pe Cynthia. Atunci când o respecta și se temea de ilustra ei familie. Dar senzația aceasta se vaporase demult. Oare se va evapora la fel și în cazul lui Mary?

Observînd că se întunecase la față, Mary își trecu degetele ușor peste templele lui Gil și-i zîmbi plină de o adorația pe care o rezerva numai pentru el. Lui Gill îi pieri furia și spaima.

Acum Mary stătea îmbrăcată, dinaintea lui. Îi venea greu să creadă că această femeie, cea pe care tocmai o posedase pe masă, o să-l ajute să dea cea mai mare lovitură din cariera lui. Vor găsi împreună cea mai bună companie japoneză pentru a fi înghițită. Și nu era nevoie numai de bani. În felul acesta, vor afla toți din Wall Street că el, Gil Griffin, i-a păcălit pe ticăloșii de asiatici care începuseră să-și bage nasul în teritoriul lui. Ah, ce mult ura alte rase! Considera că este frustrat de dreptul lui natural și îl ofensa, ba chiar îl șoca să vadă

negri, latino-americiani sau asiatici în funcții de conducere. Sau – și mai rău – alături de femei albe. Știa, în această privință că semăna cu mulți alți bărbați de același rang cu el.

Toate nedreptățile vor fi spălate de această tranzație.

– Ce părere ai de *Mitsui Shipping*? o întrebă el pe Mary.

Soția lui zîmbi.

– Am început deja campania de... Se opri, căutînd cuvîntul potrivit... dezinformare, zise ea.

– Va declanșa multe surprize, zîmbi Gil, șiret.

Existau scurgeri de informații chiar și în cadrul companiei lui, atît de bine controlate, spre disperarea lui Gil. În felul acesta, se puteau strecura alții pe coama valului, valul pe care se străduise atît de mult să-l creeze. Dar nimeni n-o să se cațere pe valul lui. Și poate că atunci va depista cine dădea informații, deși acum i-ar fi cel mai de folos. Trebuia să joci ca un adevărat actor. Să manipulezi situația cu toate uneltele disponibile: prin scurgeri de informații, adevăruri, minciuni, zvonuri.

– Și care este ținta noastră reală? o întrebă el.

– Nu-mi dau seama deocamdată. Poate *Dotsoi* sau *Maibeibi*.

Gil își țuguie buzele. Posibil. Și, în cazul acesta, Mary era cea mai potrivită persoană. Dar acum, văzu că soția sa se încruntase.

– Gil, trebuie să faci ceva în legătură cu Stuart Swann. Nu suport să-l mai simt în preajmă. Uneori, cînd observ cum mă privește, mă ia cu fiori.

Gil încuviință din cap.

– Nu-ți face griji în privința lui Stuart. O să mă ocup eu de el.

Apoi, Mary scoase ceva din geanta ei diplomat.

– Și, Gil, am primit alt plic.

Gil oftă și întinse mîna. Aceste scrisori anonime nu

însemnau nimic. Oamenii plini de succes, bogați și arătoși erau întotdeauna ținta răutăților. Doar îi explicase de atâtea ori lui Mary. Singurul ei defect era faptul că o preocupa prea mult imaginea ei publică și părerea celorlalți. Ridicase scandalul relației lor amoroase la proporții naționale, dar, de atunci, nu-i mai pășase de ce scria presa de scandal. Gil considera că nu trebuia s-o intereseze. În schimb, ea încetase să mai țină discursuri la organizațiile profesionale ale femeilor și se interesa mai mult de relațiile sociale.

Îi înmînă plicul. Gil îl deschise și scoase un articol decupat din ziarul *People* sau altă fițuică de acest gen. Prezenta o poză sobră a lui Elise Atchinson, viitoarea fostă soție a lui Bill. Tipul părea complet vrăjit de femeia aceea, Van Gelkder. Ridicol, ce mai! Era obsedat, pur și simplu. Gil nu-și permitea să iubească atît pe cineva, nici măcar pe Mary. Se uita la pagină. Sub fotografia lui Elise scria: „*Indiferenta Elise Eliot plecînd de la înmormîntarea unei prietene*”. Și, după această precizare, apăreau mîzgălite cuvintele: „*Întreabă-ți soțul a cui înmormîntare a fost. Întreabă-l de ce a murit respectiva prietenă*”.

Gil se uita direct în ochii albaștri ai lui Mary. Aștepta să vadă cum reacționează. Dar nu exista nici un fel de reacție. Gil nu se simțea deloc răspunzător de sinuciderea Cynthiei. Fusese gestul unei femei slabe, lipsită de personalitate. Cît se poate de previzibil. Pe Gil nu-l surprinsese, fiindcă îi cunoștea foarte bine slăbiciunile. Ceda întotdeauna, uneori, chiar și fără să protesteze.

– Am mai discutat despre asta, Mary.

– Știu. Dar îmi dă o senzație proastă. Cineva din firmă îmi trimite asemenea gunoaie.

– Ah, pentru numele lui Dumnezeu! Este o prostie. Avem lucruri mult mai importante de făcut, dar dacă insiști, o să deschid o investigație.

Uitîndu-se din nou la fotografia lui Elise, se gîndi că

ar fi bine – de dragul lui Bill – să fie mai tare decît fusese Cynthia. O luă pe Mary pe după umeri și apoi ieșiră din încăpere, să-și încheie întâlnirile de afaceri din ziua aceea.

În spatele lor, pendula bătu ora exactă.

CAPITOLUL 4

Cumpărături

Brenda rătăcea prin magazinul de mobilă din *Bloomingdale*, încercînd să nu se mai gîndească la mîncare și la întîlnirea de după- amiază cu Morty și cu avocatul lui. Înainte, obișnuia să meargă la cumpărături pînă cădea de oboseală, ca să uite de căsătoria ei lipsită de satisfacții, dar acum nu-și mai permitea. Iar azi cumpărase deja ceva – un pulover pentru Angie, care-i va oferi o bună scuză să treacă să-și vadă fiica. Urma să se întoarcă la școală, cît de curînd. Nu mai putea decît să se uite și să se prefacă interesată.

Annie se oferise să vină la ea, știind cît de agitată era Brenda, dar o refuzase. I-ar fi plăcut să o susțină cineva, dar era sigură că ar fi făcut o scenă. Și poate că Morty va aminti de tatăl ei și de anii petrecuți în închisoare. Dacă lucrurile se împlăteau, și existau toate șansele să se întîmple asta, mai bine să n-o expună pe Annie. Spre deosebire de Elise și de Annie, ea nu crescuse într-o familie nobilă, unde sentimentele nu se exprimau niciodată cu voce tare:

Cînd ajunsese în fața unui mobilier deosebit care se-măna cu un dormitor dintr-un conac englezesc, Brenda se uită la prețuri și zîmbi în sinea ei. Nu se compara cu magazinul de mobilă al lui Romano, din Bronx, se gîndi ea. Acolo, unde mama și mătușile ei își cumpărau

mobilierul, totul se vindea sub formă de seturi – de dormitor, de living-room, de sufragerie. Mătușa ei, Sally, le spunea „compleuri“, dar ea studiasse la *Hunter* un an.

Iar acum, în timp ce studia prețurile de la *Bloomingdale*, Brenda își aminti de începuturile căsătoriei ei cu Morty, când locuiau în casa semidecomandată pe care tatăl ei i-o cumpărase în Bronx. Mătușa ei preferată, Rose, sora tatălui ei, o dusesse la *Romano's*. Mătușa Rose trecuse pe lângă vânzător și se dusesse direct în biroul patronului, pe care-l salutase ca pe un vechi prieten, ceea ce era oarecum probabil.

– Poate să ia tot ce dorește, Sonny. Oferă-i ce-î mai bun, spusese mătușa.

Brenda știa exact ce își dorea – dormitorul ridicat pe o platformă, în mijlocul magazinului. Îl alesese de fapt cu mult înainte ca ea și Morty să se logodească. Era atât de entuziasmată de casă, de prima ei casă. Răsfoia revistele și căuta diverse combinații coloristice.

Dar, peste câteva săptămîni, când sosi mobila alb cu auriu, rămase dezamăgită. Nu semăna cu pozele din reviste. Ceva nu mergea dar Brenda nu știa ce anume. Observase că, în reviste, mobila nu se prezenta în seturi. Dar de unde puteai cumpăra lucrurile pe care le prezentau în revistele acelea frumoase? Dezamăgită, hotărî să aleagă așternuturile potrivite. Înarmată cu o reclamă furnizată de o revistă pentru mirese, se dusesse pentru prima oară la *Bloomingdale* și se îndreptase spre raionul de garnituri pentru pat. Cearceafurile *Porthault* costaseră aproape la fel de mult ca dormitorul, dar Brenda era încîntată. Tatăl ei îi dăduse o mulțime de bani. Simțea pentru prima oară că achiziționase un lucru de calitate, chiar dacă cheltuisese mult. Era atât de mîndră, încît i le arătase lui Morty.

Soțul ei fusese cît pe ce să-și înghită trabucul cînd auzise cît costaseră așternuturile.

– Ai înnebunit? Ai cheltuit o asemenea sumă pentru niște așternuturi pe care n-o să le vadă nimeni? Du-le înapoi.

Ar fi trebuit să știe. La ce să se aștepte de la Morty, care purta cămăși făcute la comandă, dar își cumpăra lenjerie ieftină de la Job Lot?

– Lenjerie ieftină, pentru că nu o vede nimeni decît tu, draga mea.

Ha, ha. Într-adevăr. Pentru ea nu se potrivea decît ce era ieftin. Brenda își încleștă dinții. Dar nu uitase această lecție și nici cît de mult o duruse să ducă așternuturile înapoi. În momentul acela, hotărî că n-o să-i mai spună niciodată prețul real al lucrurilor achiziționate. Și își respectă promisiunea.

Pentru el tot ce era mai bun, dar nu și pentru ea și pentru copii. Așa că începuse lupta. Și continuă, observă ea, cu amărăciune. Morty plătise studiile lui Angie, dar, în loc să-i ofere o vacanță în Europa, o angajase la o firmă de avocați din Park Avenue. Ticălos zgîrcit! Ei bine, o să lupte împotriva lui. Așa că ar fi mai bine să-și miște fundul gras în biroul lui Leo Gilman. Azi, ea și Diana se întâlneau cu el și cu Morty, pentru a încerca să schimbe înțelegerea lor.

Morty coborî din ascensor la etajul patruzeci și nouă, unde se afla biroul avocatului său, în Central Park South. Stătea udat de ploaie, de sudoarea sfîrșitului de august și de propria transpirație nervoasă, în fața recepției. Își aranjă haina pentru o clipă, încercînd să se controleze și se apropie de birou. Receptionera era lîngă un perete din sticlă, care oferea o splendidă panoramă a Central Park-ului în zilele senine. Îi costă de-i frige pentru priveliștea asta, se gîndi Morty. Apoi se corectă. De fapt, mă costă pe mine, își spuse el furios. Iar din cauza ploii, ferestrele se transformaseră într-un fundal cenușiu, fosforescent, în ciuda copacilor, a lacului și a aleilor parcului. Priveliște! Cristoase, se întrebă de ce își dau oamenii banii pe așa ceva. Ei bine, el plătise o mulțime de bani pentru Leo Gilman, ticălosul, și nici nu erau măcar prețurile din Park Avenue. Leo ar face bine să nu încarce nota de plată, care se

ridica oricum la o sută șaptezeci și cinci de dolari pe oră. Bill Atchinson, înfumuratul ăla, pretindea precis cu două sute de dolari mai mult.

Cînd își aminti de Bill Atchinson, se întoarse furios. El și Gil nu-i vînduseră nici un pont. Muncești o viață întreagă, construiești ceva din nimic și apoi toți acei contabili, avocați și agenți de bursă îți iau partea și te lasă sîngerînd. Nu avea încredere în nici unul din ei. Zîmbi. Oricum, își luase măsuri. Banii lui se aflau la loc sigur, în Elveția. Își dorea doar să mai facă încă o afacere pe picior mare, în genul celor manevrate de Gil Griffin. Tipii aceia doi, Bill și Gil, cîștigaseră aproape cît el din oferta lui. Și asta ar fi trebuit să-i apropie, dar tot nu-l băgaseră în cercul lor. Ca atunci cînd îl sunase pe Gil în legătură cu afacerea Nalisco.

– Prea tîrziu, Morty. Cărțile au fost jucate.

Morty zîmbi în sinea lui cînd își aminti de conversația pe care o surprinsese la telefon, între Gil și tipul de la *Wall Street Journal*. Gil n-avea de gînd să-l bage pe Morty nici măcar în această afacere, dar o să se bage singur. Pot să le fac jocul, se gîndi el.

Și Leo ar face bine să nu-l tragă pe sfoară. Bineînțeles, Morty știuse că Brenda nu voia să ajungă într-o sală de tribunal. O apuca tremuratură numai cînd trecea pe lîngă o mașină de poliție. Dar ce dracu' se întîmplase acum? Voia să redeschidă tratativele legate de înțelegerea lor? Își luase un avocat? Sigur, era lacomă, ca toți ceilalți viermi.

Fusese ușor să-i ascundă adevărata situație financiară. Dar nu putea să facă un secret din oferta publică. Totuși, se așteptase la această situație. Sigur, nu putea nega faptul că Brenda era deșteaptă. Dar el se pregătise de mult pentru această mișcare. Chiar contabilul lui îi dăduse ideea. Bineînțeles, Morty nu recunoscuse că fusese inițiativa lui, la fel cum nu recunoștea nicio dată contribuțiile Brendei. Și nici nu-i dăduse nimic. Doar o pensie prăpădită, în schimbul căreia ea îi cedase toate acțiunile. Așa că, dacă voia ceva în plus

acum, era cît se poate de rău. Putea să-și pună pofta în cui. Puțin îi păsa de faima acestei tipe, La Gravenesse, avocata ei.

– Domnul Cushman? Îl întrebă o secretară.

Morty încuviință din cap.

– Domnul Gilman vă așteaptă.

În timp ce o urma pe secretară spre biroul lui Leo Gilman, Morty începu să se tragă nervos de turul pantalonilor. Îi intrau întotdeauna chiloții în fund. Brenda nu putea să sufere acest obicei, așa că se opri brusc cînd își aminti. Se întreba dacă fosta lui soție și avocata ei sosiseră deja. Simțea cum îi pompează adrenalina în vene, ca întotdeauna cînd se pregătea să lupte pentru bani.

De cînd primise telefonul lui Leo, luni, și aflate de această întîlnire, Morty revizuiise în minte de nenumărate ori termenii înțelegerii cu Brenda. Și oricît s-ar fi gîndit ajungea mereu la concluzia că îi făcuse un serviciu grăsanei bătrîne. Nu putea să nege că se căpătuisese de cînd se măritase cu el. Și avusese noroc. La urma urmei, el era Morty Nebunul. El realizase toate acestea. Poate că tatăl ei, mafirotul, îi ajutase puțin, la început, dar el trudise după aceea. Așa că Brenda se putea considera norocoasă. Chiar dacă fusese frumoasă, nu fusese niciodată suplă.

El și secretara se apropiară de ușa din sticlă, îngropată în pereți din cărămidă. Totul era foarte select. Ia te uită pe ce se duc banii mei, se gîndi Morty. Poate Shelby o să le vîndă un tablou să împodobească pereții. În felul acesta, ar mai recupera ceva. Cînd intră în birou, Leo se ridică de la masa acoperită cu cristal, care îi servea drept birou și veni zîbind spre Morty, cu mîna întinsă. Morty nu remarcase niciodată atît de clar ca acum ce mult se deosebea de Leo. Păr grizonat, tuns în stil *La Coupe*, costum *Giorgio Armani*, pantofi italienești, scumpi. Mă costă o groază de bani, dar oricum, o să mă scoată mai ieftin decît dacă aș fi nevoit s-o recompensez pe Brenda, se gîndi Morty.

– Morty, mă bucur să te văd. Arăți grozav.

– Ascultă Leo, nu mă mai peria! Ce vrea Brenda? Cît o să mă coste să scap de ea? Și cine este această avocată La Gravenesse? Despre ce este vorba?

Leo se străduie să-l liniștească.

– Îți promit că o să se aranjeze, Morty. Înțelegerea pe care ați încheiat-o nu poate fi atacată. N-ai de ce să te îngrijorezi. Mă ocup eu de La Gravenesse, nici o grijă.

– Mda, așa i s-a spus și lui Donald Trump. Te-am plătit destul, Leo. Credeam că n-o să mai am probleme.

– Ascultă, Morty, oricine are douăzeci și cinci de dolari în buzunar și o nemulțumire pe suflet poate deschide un proces. Doar ne-am așteptat la asta. Fosta ta soție a văzut oferta, s-a înfuriat, s-a lăcomit și a găsit un avocat la fel de lacom.

– Spune-mi și mie care nu este lacom!

– Uite ce este Morty, chiar dacă te-am costat ceva bani, consider că ți-am economisit și mai mulți.

Morty îl aprobă posomorît.

– Ai grijă să rezolvi treaba asta.

– O să fim duri, o să le arătăm că știm să facem afaceri. Spui că Brendei nu-i place să aibă de-a face cu tribunalele. Și nu are bani să susțină un proces. O să dea înapoi.

Leo îl bătuse pe umeri pe Morty.

– Și, Morty, se opri, fără scene, O.K.? Indiferent ce spune, trebuie să rămîi calm.

Morty încuviință din cap.

– Atunci, să mergem. Ne așteaptă.

Morty și Leo intrară în sala de conferințe. Brenda și avocata ei – o femeie impunătoare, remarcă Morty imediat – stăteau pe sofa, în capătul opus al unei mese lăcuite, aflată în centrul camerei. Morty îi aruncă o privire Diane, încercînd s-o cîntărească. În momentul acela, ochii lor se întîlniră pentru o clipă și simți un fior rece pe șira spinării. Încercă să-și revină, în timp ce Leo le salută. Morty se mulțumi doar să mormăie ceva și se

așeză. Își întinse picioarele, își încrucișă gleznele și își aprinse un trabuc. În cele din urmă, se uită la Brenda, studiind-o prin perdeaua de fum.

Stătea pe sofa, cu picioarele desfăcute din cauza grăsimii, cu mâinile încheștate pe geanta din poală. Avea sprâncenele ușor ridicate și i se umezise buza de sus. Din câte o cunoștea, după douăzeci și unu de ani de căsătorie, observă că era nervoasă. Bine. Cu atât mai bine pentru el. Dar mai sesiză ceva nou, deosebit. Aceeași energie subtilă care se citea pe fața Dianei. Are prea mult, se gândi el, asta este. Nu se mai satura.

– Ticălos zgîrcit ce ești, o auzi exclamînd.

Deci așa o să fie, își spuse el. O s-o luăm de la început.

Brenda scăpase poșeta din mâini. Faptul că îl vedea pe Morty stînd aici nepăsător, cu trabucul lui afurisit de optsprezece dolari în colțul gurii, în timp ce Angela trudise toată vara, era prea mult pentru ea. Cine dracu' se credea? Era un rahat, nimic mai mult. Brenda se gândi că nu avea rost să se enerveze ca altă dată. Îi venea să-l omoare cu mâinile ei.

– Cîte cutii de trabucuri ai cumpărat luna asta, în timp ce fiica ta a lucrat pentru patru dolari pe oră? pufni Brenda.

Apoi se întoarse spre Diana și continuă:

– A avut întotdeauna mai mulți bani decît avea nevoie, dar a vrut să-i scoată pe Angela și Anthony de la școala particulară, ca să facă economie. Asta s-a întîmplat în anul cînd și-a cumpărat în schimb un yacht.

– Școala aceea publică din Madison Avnue se afla la cîteva blocuri de apartamentul nostru. Era destul de bună pentru chinezi și arabi. Așa că de ce n-ar fi fost bună și pentru doi plozi evrei. Nu uita că tu ai învățat la liceul *Julia Richmond*, pentru numele lui Dumnezeu.

Morty știa întotdeauna cum putea s-o jignească cel mai bine pe Brenda – prin copii. Era ultima muniție pe care o putea folosi, dar o s-o păstreze pentru mai tîrziu, dacă va fi nevoie.

– Pentru că am fost nevoită, nu pentru că am vrut. Dar copiii noștri puteau face ce doreau, așa că de ce să se chinuiască? Pentru că tu ai fost un sărăntoc? Pentru că părinții mei nu s-au priceput să mă dea la o școală selectă? Ei bine, eu am vrut întotdeauna ce este mai bun pentru ei.

Leo Gilman îi aruncă o privire lui Morty.

– O.K., oameni buni, haideți să inspirăm adânc și s-o luăm de la început.

Ticălosul, se gîndi Brenda. El l-a ajutat pe Morty să mă tragă pe sfoară. Ei bine, n-o să se mai repete. Se uita la cei doi bărbați plini de ei înșiși. Îi ura. Îi ura pe toți. Furia îi dădea putere. Diana o să le vină de hac. Simțea asta.

Avocata ei se aplecă înainte și o bătu liniștitor pe genunchi. Apoi, i se adresă direct lui Leo Gilman.

– Ne aflăm aici deoarece clienta mea dorește să modifice înțelegerea financiară referitoare la pensia ei și a copiilor. În lumina valului uriaș stîrnit de campania publicitară pentru promovarea companiei domnului Cushman, la puțin timp după încheierea înțelegerii, am vrea să oferți niște sume mai echitabile.

Morty pufni.

– Dacă vreți să fie echitabile, atunci n-ar trebui să primească nimic. Pentru că nu valorează nimic.

– Dacă înțelegerile s-ar baza pe valoare, domnule Cushman, atunci dumneata ai fi falit.

– Cine dracu' te crezi? o apostrofă Morty pe Diana, roșu la față de furie.

Bine, se gîndi Brenda. Lasă-l să turbeze. Sper să facă apoplexie. Oare micuța Shelby îți amintește să iei pastile contra tensiunii?

Leo Gilman îl potoli pe Morty și apoi se întoarse spre Diana.

– Domnișoară La Gravenesse, înțelegerea a fost semnată și parafată și s-a atașat hotărîrii de divorț. De atunci, au trecut mai bine de trei ani, spuse el. Nu se mai poate face nimic. Este un document perfect legal.

Morty îl văzu pe Leo trăgându-și mînele cămășii sale *Bijan*, ca și cînd ar fi vrut să-și sublinieze vorbele. Îi plăcea gestul acesta. Îi dădea senzația că Gilman trudea pentru banii pe care-i cîștiga. Poate că acum o amuțise.

Dar Diana continuă imperturbabilă.

– Nu prea cred, domnule Gilman, continuă ea cu un glas profund, considerăm că, în situația de față, sîntem confrunțați cu un conflict de interese. Din cîte am înțeles, l-ați reprezentat pe domnul Cushman la divorț, iar clienta mea, la sugestia dumneavoastră, a fost reprezentată de un tînăr, de-abia ieșit de pe băncile facultății, pe care l-ați angajat pentru ea, un anume domn Barry Marlowe. Iar acum am descoperit că a devenit asociatul firmei dumneavoastră, la numai cîteva luni după pronunțarea divorțului. De aceea considerăm că aceste aspecte pot schimba respectiva înțelegere.

Leo Gilman își linse buzele.

– Prostii! strigă Morty. O înțelegere nu poate fi modificată.

Diana îi zîmbi.

Leo Gilman se mișcă pe scaun.

– Lasă-mă pe mine, Morty.

– Domnișoară La Gravenesse, nu-mi plac insinuările dumneavoastră. Firma aceasta se bucură de o reputație fără pată și nu ar trebui să faceți acuzații fără acoperire. Oricum, va trebui să le dovediți. În orice caz, nu are nici o legătură cu problema noastră. Doamna Cushman a semnat înțelegerea de bună voie. L-am angajat ulterior pe domnul Marlowe pentru că am fost impresionați de prestația lui. Acum este prea tîrziu să se răzgîndească. Nu mi se pare drept să profitați de succesul în afaceri al domnului Cushman după divorț. De aceea, sîntem pregătiți să facem față unui proces lung și costisitor, în interesul dreptății. Așa cum a afirmat domnul Cushman, o înțelegere nu poate fi schimbată.

– Și noi sîntem pregătite să atacăm acest punct de vedere, zise Diana. Avem informații și dovezi că

afacerea a luat ființă cu sprijinul doamnei Cushman și al părinților ei. Și că domnul Cushman a jucat, de fapt, un rol minor.

Leo zîmbi.

– Domnișoară La Gravenesse, toată lumea îl cunoaște pe Morty Nebunul. El este firma. N-aș vrea să vă răpesc timpul și să epuizez resursele financiare ale doamnei Cushman încercînd să dovedești contrariul.

Brendei i se strînse stomacul. I se umezise buza de sus și fruntea. Era atît de nedrept! Știa că Diana exagera – ea și tatăl ei nu păstrasera nici un fel de evidențe contabile și nu avea cum să dovedească nimic. Dacă deschidea proces, ce se va întîmpla? Cum s-ar simți Angela și Tony să vadă din nou în ziare numele bunicului lor? Cine nu-l plăcea și nu-l credea pe Morty Nebunul? Tipul care îți oferea produse ieftine?

Diana își scoase ochelarii și-și lăsă capul în jos. Apoi oftă. Oare se dă bătută? se gîndi Brenda agitată. Poate că acum este prea tîrziu să mai facă ceva. Doamne, de ce am fost atît de proastă și de speriată atunci? De ce m-am mulțumit cu atît de puțin? Dezamăgirea ei era atît de profundă, încît, pentru o clipă, îi veni amețală. N-ar fi trebuit să-mi fac speranțe deșarte, își spuse ea cu amărăciune. Și cînd te gîndești că mi-am pierdut atîta timp să răscolesc printre hîrtii și să discut cu Diana. Iar acum va trebui să-i achite onorariul. Oh, Cristoase!

Diana rămase tăcută. Apoi, întinse brațul lung să ridice geanta diplomat de pe podea, o deschise, scoase un dosar gros și-l trînti pe masă. Morty îl recunoscuse imediat și i se strînse stomacul. Pe el, scria cu litere îngroșate. *Fotocopii. Impozite pentru domnul și doamna Morton Cushman pe anii 1980, 1981 și 1982.*

Morty clipi din ochi.

Implicația era cît se poate de clară pentru toți cei de față. Leo și Morty se uitară unul la altul. „Ce dracu' este ăsta?” îi transmise Leo din priviri. Morty semăna cu un elefant rănit. Nu știa ce să facă; să atace sau să-și găsească un loc unde să-și dea sfîrșitul. Fusesse o

lovitură mortală pentru el.

Înainte ca Morty să-și revină, Leo îi vorbi direct Dianei:

– Domnișoară Grevenesse, aș vrea să mă consult între patru ochi cu clientul meu. Este posibil să mă fi înșelat. Poate că există o bază reală pentru revizuirea înțelegerii.

– Nu-mi vine să cred! rîse Brenda din nou.

Îi tremura vocea groasă în timp ce maseuza asiatică îi frămînta carnea. Brenda auzi geamătul profund al Dianei și deschise ochi zîmbind.

Pe masă de masaj de lîngă ea, Diana își întoarse capul, o privi și îi surîse, la rîndul ei. Se uitară una la alta și apoi chicotiră ca două puștoaice care se jucau în zăpadă. Cînd se liniștiră, Brenda continua s-o privească pe Diana. Fără ochelari, cu părul răvășit era surprinsă să constate cît de atrăgătoare părea Diana. Degaja de fapt o frumusețe masculină.

Brenda aflase mai multe amănunte despre Diana de la Duartò. Era o tipă căreia îi plăcea să lupte și să cîștige. Lucrase șapte ani la procuratură, unde anchetase diverse cazuri legate de abuzuri sexuale. După aceea, își deschisese propriul ei birou de avocatură și nu prelua decît cazuri legate de drepturile femeilor și ale copiilor. Dăduse în judecată municipalitatea din partea unui copil orfan dus într-o casă unde fusese molestat și cîștigase. Iar de curînd apăraseră o femeie care-și ucisese tatăl tiran și o achitase. Acum, lucra la alt divorț, în care soțul furase ideea soției și o patentase sub numele lui. Brenda admira amestecul de stăpînire de sine, afecțiune și dinamism al Dianei. Dar, mai ales, o admira pentru felul în care îi înfruntase pe Leo și pe Morty.

– I-am zguduit puțin, zise Diana.

– Este modestă! Leo Gilman era cît pe ce să leșine. Nu-mi venea să cred cînd l-am văzut cum se uita speriat la Morty. Doamne, a fost grozav! Bravo, Diana!

– Hai să nu ne entuziasmăm pînă nu se semnează înțelegerea și primești cecurile. Știi care este zicala: „Nu spune hop pînă n-ai sărit gardul” sau: „Nu s-a terminat pînă n-a început să cînte grasa” Diana continuă. Ei bine, Brenda, vei vedea că o să cînti cît de curînd.

Brenda se opri, uimită să vadă dacă nu era ofensată că o făcuse „grasă” Dar Diana o privea cu atîta căldură, încît își dădu seama imediat că nu ar fi capabilă niciodată s-o jignească. La urma urmei, sînt într-adevăr grasă, se gîndi ea. Apoi își dădu capul pe spate și începu să rîdă.

Fusese o idee bună să vină aici, la *Salonul Tokyo*. Era o casă de masaj de pe strada West Fifty-seventh, unde Brenda se oprea uneori cînd se întorcea de la Angela, care-și închiriasse un apartament de vară pe Fifty-Third and Ninth Avenue.

Micuța japoneză care o masa pe Brenda pufni și se urcă pe masă. Se agăță de o grindă suspendată de tavan, ca o maimuță și începu să maseze spatele Bredei. Și acum fu rîndul ei să geamă și să pufnească.

Diana rîse. Avea un rîs frumos, se gîndi Brenda; gutural și cald.

– Ei bine, dacă tot a trebuit să te calce cineva în picioare azi, slavă Domnului că a fost o femeie, spuse Diana.

– Nu Domnului ar trebui să-i mulțumesc, ci ție, Diana, îi răspunse Brenda. Ești sigură că o să semneze înțelegerea? Două cecuri de cîte un milion fiecare? Unul acum și unul în Ziua Recunoștinței?

– Nu avem nici o garanție, dar cred că o s-o facă. l-am strîns cu ușa. A fost un procedeu murdar, însă eficient. O să înaintez chiar mîine actele, ca să nu-i las timp să se răzgîndească.

Se opri.

– Știi Brenda, am fi putut obține mult mai mult. Sînt convinsă.

– Poate, dar știi ce se spune: „Ce-i în mînă nu-i minciună” Și, în afară de asta, nu am fost niciodată un

vultur. Două milioane de dolari, neimpozabili și niște acțiuni este tot ce mi-am dorit. Și nici copiii mei nu au nevoie de mai mult. Poate că sînt o vacă, dar nu sînt un porc.

Rîse.

– Două milioane de dolari! Nu-mi vine să cred! Este ca și cînd ai cîștiga la Loto. Mă simt grozav!

Diana surîse.

– Și eu m-aș simți mai bine dacă această femeie s-ar da jos din spinarea mea, zise ea, strîmbîndu-se. Și, ca să-ți dovedești recunoștința, ce-ar fi să-i spui să înceteze?

– Numai dacă accepți invitația mea la cină.

– S-a făcut.

Brenda îi făcu semn maseuzei să termine. Pe urmă, japonezele făcură o plecăciune și ieșiră din cameră. Diana se ridică și îi căzu prosopul. Înainte să-l ia de pe jos, observă că avea pieptul turtit, ca un băiat și umerii lați. Doamne, are o frumusețe masculină, se gîndi Brenda. Apoi se înroși la față și se întoarse. Ce ciudat, își spuse în sinea ei. Mai mult decît ciudat.

CAPITOLUL 5

Balta cu broaște

Elise dovedea o mare stăpînire de sine.

– Este revoltător! exclamă ea în timp ce se uita la articolul decupat de Brenda din ziarul *Post*. Cum poate un bărbat să-și anunțe logodna cînd este încă însurat? întrebă ea, mai mult exasperată decît supărată.

Douăzeci de ani de respectabilitate, discreție, o viață lipsită de ostentație și noblețe fuseseră spulberați acum de viitorul ei fost soț, care își bătea joc de amîndoi. Nu numai că o să-l oprească să-i mai administreze

averea, dar o să renunțe complet la serviciile firmei Cromwell Reed, deși se ocupau de generații în șir de afacerile familiei ei. În felul acesta, îl va pune într-o lumină proastă pe Bill și poate că va grăbi și divorțul.

– Probabil că a intrat în andropauză, zise ea. Altfel nu pricep de ce a făcut-o.

– De fapt, n-a făcut-o, îi atrase atenția, Brenda. Aici scrie că Phoebe a anunțat că vor fixa data, ceea ce nu-i același lucru nu-i așa, Annie?

Annie ar fi zîmbit, dar era prea îngrijorată pentru Elise.

– Mă rog, recunosc eu, nu este o formulă oficială.

– A fost lovită cu pietre, probabil. Duarto spune că plutește de obicei.

Elise părea că nu le aude.

– Bill știe foarte bine că am oroare de ziare. Pe urmă, o să apară în *Enquirer* că Phoebe poartă copilul meu fecundat cu sperma lui Elvis sau cine știe ce tîmpenie o să inventeze!

Apoi zîmbi fără să vrea.

– Mă rog, ca avocat ar fi trebuit să-și dea seama că acest gest n-o să-l avantajeze într-o eventuală înțelegere financiară. Ca să nu mai vorbim că a dovedit o deplorabilă lipsă de gust.

Elise se gîndi la mama ei. Aceste cuvinte reprezentau cea mai crudă critică. Dar, cel puțin mama n-o să afle, își spuse ea.

– Apropo, ți-am văzut poza în *People*, Elise, zise Brenda. Arăți foarte bine.

Și, zicînd acestea, scoase altă tăietură din ziar. Elise se uita la fotografie. Începuse să apară în toate cotidienele. Această fotografie nu era autorizată. Citi cine era autorul – Larry Cochran. Dumnezeu! Își aminti de camera 705. Oare ce fotografii îi mai făcuse?

– Arăți bine, ținînd seama de circumstanțe, repetă Brenda.

– Care circumstanțe? zise Elise, ușor speriată.

– Faptul că veneai de la o înmormîntare, Elise, îi

explică Brenda.

Elise zîmbi.

– Bineînțeles. Presupun că publicitatea mă întristează.

– Vorbind de gust, hai să prînzim, le sugerează Brenda.

Dacă Elise se temea de ziare, Brenda se temea la fel de mult de tribunale. Iar Diana La Gravenesse nu reușise încă să obțină semnarea înțelegerii sau primul cec de la Morty. Spera să nu iasă prost. Acum se baza pe banii aceia. Va fi în sfîrșit independentă. Și gîndul acesta îi sporea apetitul.

Azi se întîlniră la restaurantul *La Gronouille*, singurul loc pe care-l știa Brenda unde mîncarea era la fel de bună ca florile. Și, pentru treizeci și șase de dolari putea mîncă ce dorea. Își făcea griji pentru bani. Dacă nu se rezolvau lucrurile cu Morty, nu-și permitea să arunce o sută de dolari pentru prînz. Hrana abundentă o înveseli. Iată-le pe toate trei, în mijlocul așa-numitei bălți cu broaște din oraș.

Brendei îi plăcea să discute cu Elise și cu Annie. Chiar dacă nu ieșea nimic și nu reușeau să-i facă dreptate Cynthiei, era plăcut să aibă un motiv să se îmbrace și să iasă în oraș. Bineînțeles, Brenda era fericită să aibă grijă de copiii ei. De fapt, îl sunase pe Anthony chiar în dimineața aceasta, oferindu-se să vină la școală și să-i ia rufele. Nu era nici un deranj. Dar Tony o refuzase. Acum, era la vîrsta cînd părinții îl stînjeneau. Dar Brenda tînjea să-și petreacă mai mult timp cu el. Îi plăcea să facă treabă, mai ales că în felul acesta uita de foame. Nu-și imagina cum reușea Annie să stea departe de Sylvie, mai ales că băieții ei își vedeau acum de viețile lor.

Era îngrijorată pentru Annie. De cînd plecase Sylvie, nu-și revenise. Mai ales, din cauza ticălosului ăluia de Aaron.

Pentru Brenda, copiii erau totul. Spre deosebire de Annie, ea nu-și ocupa timpul cu Comitetul Special Olimpic și nici nu se oferea voluntară pentru *Beckstein Burn Center*. Nu făcuse parte niciodată din viața socială

și nici nu o să facă, dar îi plăcea ideea și devora în secret ziarele de scandal. Însă ar fi preferat să moară, decît să recunoască. Cînd Morty încercase să-și croiască drum în înalta societate, Brenda se încăpățînase să se înfigă în loc. Știa cum vor apărea niște parveniți care vor să cucerească piscurile succesului. Cel puțin ea își cunoștea limitele.

Annie avea stofă ce mai, iar Elise avea în plus și bani, trebuia să recunoască. Se întreba dacă Elise citea ziarele de scandal.

– Iată ce ar trebui să facem după părerea mea, spune Elise, să pregătim un fel de raport despre Gil și ceilalți, care să includă munca și viața lor socială. Și cuceririle, bineînțeles. Și apoi, după ce o să-i cunoaștem, mai bine, vom putea să le descoperim punctele vulnerabile.

– Avem nevoie de un dosar. Despre tot și toate. Cît mai multe informații din copilărie, din anii de școală. Semnul zodiacal. Culoarea preferată. Agentul lor de bursă, bancherul, croitorul. Cum își beau cafeaua.

– Sigur, lucruri de genul ăsta, continuă Brenda, amprente dentare, cicatrice, tatuaje, poziții preferate de sex, cele mai cumplite coșmaruri.

– Este exact ce voiam să aud, zise Elise, încuviințînd din cap aprobator.

– Doar că eu nu pot. N-am obținut încă banii de la el, așa că mă aflu pe teren nesigur, zise Brenda.

O văzu pe Elise încordîndu-se, Brenda știa că, la fel ca și celelalte femei din înalta societate americană, Elise devenea rigidă cînd se înfuria și acum se înfuriase. O privi glacial.

– Nu fi bleagă, Brenda, îi spuse Elise, adresîndu-i același cuvînt cu care o caracterizase ea pe Annie.

Brenda sări ca arsă. Eu lupt să mă mențin în viață și ticăloasa asta bogată mă face bleagă?

Se înroși la față și se aplecă spre ea.

– Tu nu știi ce înseamnă să fii la mîna unui bărbat. Ție ți s-a dat totul întotdeauna. N-ai fost nevoită să pupi

În fund un bărbat ca să te asiguri că o să-ți plătească pensia, ca să-l poți privi în ochi pe administrator în ascensor și nici n-a trebuit să socotești dacă îți poți permite un prînz de treizeci și șase de dolari. Știi cît a trebuit să mă umilesc lună de lună față de Morty – pentru că nu am nimic? Nu știi Elise și nici n-o să știi niciodată.

Brenda se înfură repede. Își dădu seama că, deși vorbea încet, începuse să atragă atenția celor de la mesele din jur. Dar puțin îi păsa.

Annie se aplecă spre ele și spuse:

– Să știi că nici lui Elise nu i-a fost ușor, Brenda.

Brenda își ridică privirile și o apostrofă.

– Nu acum, Annie. Scutește-mă de gesturile tale de „fată bună”.

– Pot să mă apăr și singură, Annie. Și, în afară de asta Brenda are dreptate într-o anumită privință, zise Elise și își concentrează atenția asupra Brendei.

Brenda continuă pe un ton scăzut:

– Știi ce cred eu, Elise? Că pentru tine nu este decît un joc. Ceva care să-ți ocupe timpul pînă la divorț. O schimbare de orizont, în loc să te duci în sudul Franței sau să faci înconjurul lumii cu yacht-ul tău afurisit. Este ca o nouă jucărie. În schimb eu lupt pentru viața mea, plod răsfațat și bogat ce ești! Pentru mine nu este un joc.

Brenda luă o înghițitură de apă din pahar. Apoi îl puse jos și o privi pe Elise strîngînd din ochi, la fel cum făcea tatăl ei.

– Așa că nu-mi spune mie că sînt bleagă. Cînd o să fii gata să pui la bătaie tot ce ai, abia atunci vei putea să mă critici. Însă, pînă atunci, păstrează-ți reproșurile pentru tine.

Elise continuă s-o privească pe Brenda, care citi ceva deosebit în ochii ei.

– Îmi pare rău, Brenda, spuse Elise în cele din urmă, încet. Am fost lipsită de bun simț și sensibilitate. Ai dreptate. Nu știu ce înseamnă să fii la mîna unui bărbat.

Elise clipi repede din ochi, își înalță capul și spuse:

– Te rog să mă ierți, Brenda. Ar fi trebuit să mă

gîndesc.

Surprinsă, Brenda se rezemă de spătarul scaunului.

– Sigur. Nu-i nimic, Elise.

Brenda își regretă imediat ieșirea.

– N-ar fi trebuit să fiu atît de dură cu tine.

– Dar știi ce înseamnă să depinzi de un bărbat din punct de vedere emoțional. Și se pare că a depinde de un bărbat, indiferent din ce puncte de vedere, este degradant, zîmbi Elise. Așa că asta este. N-o să întreprindem nici o acțiune împotriva lui Morty pînă cînd Brenda nu-și rezolvă problemele. De acord, doamnelor?

Annie le zîmbi și încuviință din cap. Cînd hotărîseră să formeze acest club, nu prevăzuse că s-ar putea ivi situații de acest gen. De fapt își dădu seama că lucrurile îi scăpau de sub control. Iar doctorița Rosen îi demonstrase că era instabilă emoțional.

Annie clătină din cap, ca și cînd ar fi vrut să-și limpezească mințile. Nu-i făcea bine să se gîndească la Aaron și doctorița Rosen. În timpul zilei, își găsea ceva de făcut, dar noaptea, singură în apartamentul ei, se adîncea în gînduri. Fusese atît de simpatic, de spiritual. O făcuse să rîdă. Și o înțelesese, îi apreciasse glumele blînde. Cel puțin așa fusese odată. Pînă atunci n-o cunoscuse nimeni cu adevărat.

– Deci, ce ne preocupă acum? le întrebă ea.

– Nu cred că știi deocamdată. Vreau să spun că noi căutăm în general punctele lor slabe, nu-i așa? zise Elise.

– Da, trebuie să-i lovim sub centură, adăugă Brenda.

Elise își tînuie buzele.

– În cazul lui Gil este evident. Vă propun să acționăm pe două fronturi: să descoperim ce companie intenționează să preia, să-i sabotăm afacerea și să vedem de asemenea ce matrapazlîc a comis pînă acum. O să ne folosim de fisc și, dacă am reuși să implantăm o persoană de încredere în organizația lui, vom apela chiar la foruri superioare. Nu cred că poliția ne-ar folosi la ceva – vreau să spun scrisoarea Cynthiei dovedește

că a fost o sinucidere. Dar, din punct de vedere social, putem să-l distrugem. Noua soție, cum o cheamă?

Își consultă notițele.

– Birmingham. Mary Birmingham, îi șopti Brenda.

– Mda. Se pare că își dorește un nou apartament în Fifth. Lally face parte din comitetul de decizie. Poate vom putea să-o ținem departe de această clădire. Și cred că putem de asemenea s-o ținem departe de oricare funcții sociale importante.

– Eu pot să fac rost de dosare vechi referitoare la compania lui Morty. Le-am păstrat pe toate. Poate vom găsi ceva folositor, se oferi Brenda.

– Grozav. Iar tu Annie parcă spuneai că o să cinezi cu Stuart Swann?

– Da, el m-a invitat, răspunse ea, roșindu-se.

Brenda observă că se îmbujorase și se întreabă dacă se înroșise pentru că avea o întâlnire și noi nu?

– Bine, zise Elise. Storce-i informațiile. Hai să aflăm care este următoarea țintă a lui Gil.

Annie încuviință din cap fără să vrea.

– Poate o să discut și cu unchiul meu Bob, despre Gil, zise Elise. S-ar putea să ne fie de ajutor.

Se uită din nou în carnetul ei.

– Cu Bill va fi mai greu. I-am tăiat resursele financiare, bineînțeles și o să-mi retrag administrarea averii de la firma *Cromwell Reed*. Dar cred că vom putea face ceva cu Van Gelder.

– Vrei să le distrugi cuibușorul dragostei? o întreabă Brenda.

– Mai bine-zis o să le distrug reputația.

– Știi că se droghează? zise Brenda.

– Serios? O să ne fie de folos. De unde știi? se interesă Elise.

– Nu sîntem chiar atît de lipsite de resurse, zîmbi Brenda.

– Poate o să-i pomenesc de acest lucru lui Girton la următoarea mea vizită. Este doctorul familiei Van Gelder. Cred că este de datoria mea să le spun să-și ajute

fata, nu? Cam atît despre Bill și logodnica lui deocamdată. Plătește impozitele și nu are prieteni dubioși.

Se opri, răsfoind paginile.

– Brenda, continuă Elise, soțul tău nu este impecabil. După ce vă rezolvați afacerile, o să-i pun pe oamenii mei să se uite prin dosarele lui. Poate o să doborîm doi iepuri dintr-o lovitură. Și vei avea ocazia să-l storci și mai mult de bani.

– Nu, Elise. Înțelegerea noastră va rămîne intactă. Nu vreau să stric totul.

Brenda se enervase din nou.

Elise o privi înțelegătoare.

– Sigur, bineînțeles. Deci, n-o să ne agățăm de el?

– Nu.

De data aceasta, Brenda nu glumea.

– Mă rog, spuse Elise veselă, tăind această propunere de pe listă, putem cel puțin să-l împiedicăm să intre în *Union League Club* și *Madison*.

– Cum, a făcut cerere să fie primit? o întrebă Brenda uimită.

– Așa se pare. Respectă dorințele soției.

– De unde știi?

– Nici eu nu sînt lipsită de resurse, îi zîmbi Elise cu superioritate. Nu ar fi fost acceptați oricum.

Ridică din umeri.

– Știi ce atitudine au cei de acolo. Am putea de asemenea să sabotăm noua galerie de artă a soției sale. Vom avea grijă să dea o petrecere la care nu va veni nimeni. Și înțeleg că ea a făcut cerere să fie primită în *Junior League*.

Se uită la Annie. Brenda știa că acesta era cel mai select club al femeilor din New York.

– Nu va fi acceptată, spuse Elise. Mai ales una ca ea, care a furat soțul altcuiva.

Se opri și se uită din nou la Annie.

– Apropo de cele care fură soții altora. Ce zici de doctorița soțului tău? N-ar fi bine să încercăm să închidem agenția de publicitate a soțului tău?

– Nu, Elise. Nu mi se pare cinstit, protestă Annie. Ar lovi și în partenerul lui. Iar Jerry este un tip cumsecade.

Annie nu îndrăznește să adauge că nu voia să-i facă rău lui Aaron.

– Nu jucăm cinstit pentru că nici ei nu au făcut-o, îi reamintește Elise.

– Dar, la urma urmei, este tatăl copiilor mei! exclamă Annie.

– Un penis nu mai este o poliță de asigurare.

– Oare a fost vreodată?

– Mă rog, poate că o să-l lăsăm în urmă pe Aaron, zise Elise, închizând carnetele.

– Ascultă, doamnă Eliot, i se adresează Brenda, ți-a spus cineva vreodată că ești frumoasă când te înfurii?

Elise îi zâmbește Brendei.

– Nu. Majoritatea m-au vrut docilă. Dar s-a terminat cu vremurile acelea. O să mă schimb.

Se uită în jur la încăperea elegantă.

– Nu mai vreau să mă perpelesc. Vreau sînge.

– S-a produs o mutație genetică, obișnuită în timpul holocaustului nuclear sau al divorțului, remarcă Brenda, încuviințînd din cap.

– Deci acum, sîntem niște Ninja Mutante din Evul Mediu? zise Annie.

– Exact, o aprobă Elise.

CAPITOLUL 6

Cina de la ora opt

Soarele apunea deasupra orașului sculptor, înroșind cerul, în timp ce Annie se întorsese pe strada East Eighty-four și se îndrepta spre apartamentul ei din Gracie Square. Când se urcă în ascensor se uită la ceas, dîndu-și seama că pierduse noțiunea timpului de

cînd plecase Sylvie.

Era șase. Mai avea o oră pînă să-l întâlnească pe Chris, să bea ceva și apoi să cîneze cu Stuart Swann la opt. Întîrziase prea mult, dar îi venea greu întotdeauna să plece de la spital. Îi venea la fel de greu să se și ducă acolo, se gîndi ea. Și acum va trebui să se grăbească. Dar mai bine să fie în criză de timp, decît în criză de nervi, își spuse ea. Nu vreau să mă gîndesc prea mult la această întîlnire.

Annie nu se mai întîlnise cu nici un bărbat de cînd o părăsise Aaron. De fapt, nici măcar înainte de căsătorie nu se prea ducea la întîlniri. Era prin excelență monogamă. Cunoscuse un băiat drăguț la *Miss Porter's* și începuse să-i scrie. Reușiseră să facă dragoste o dată, chiar în living-room-ul apartamentului newyorkez al tatălui său, dar nu fusese o relație serioasă. Apoi îl cunoscuse pe Stuart, într-un weekend, cînd o vizitase pe Cynthia și își dădură întîlniri pînă cînd îi fusese prezentat Aaron. Dar nu se culcaseră împreună. Se jenase să-i mărturisească doctoriței Rosen ce lipsită de experiență era. Și iată-o acum, și mai patetică, divorțată și evident incapabilă să-și găsească un bărbat.

Mă rog, nu considera această cină o întîlnire ci, mai degrabă o discuție cu un vechi prieten. Și dacă ieșea ceva pînă la urmă, ei bine...

Bărbații. Se întîmpla ceva cu bărbații de vîrsta lui Aaron. Ceva care spera că n-o să-i caracterizeze și pe băieții ei.

Bineînțeles, bărbații din generația lui Aaron aveau altă mentalitate. Se așteptau să domine femeile și să fie răsfățați de ele. Cel puțin, acesta este exemplul pe care i-l oferise tatăl lui Aaron. Apoi, regulile s-au schimbat, dar nu și bărbații. Annie observă că și Chris și Alex aveau altă atitudine față de prietenele lor.

Totuși, Aaron, Morty, Gil și Bill aveau nevoie să fie dădăciți. Annie presupunea că noile soții erau ușor de dus în brațe, dar aveau aceeași privire plină de adorație. Oare Stuart aparținea aceleiași categorii sau

era diferit? Doamne, se gîndi ea, m-am umplut de amărăciune sau așa se întîmplă cu bărbații și femeile de vîrsta noastră?

Poate că în noaptea aceasta va descoperi ceva util: ce urmărea Gil, care era punctul lui vulnerabil? O adevărată acțiune de spionaj, se gîndi ea. Dar își va da silința să se bucure din plin de această seară. Numai Dumnezeu știe că avusese multe ocazii să se afle în compania bărbaților, dar așa li se întîmplă femeilor între două vîrste care își pierdeau soții. Bineînțeles, cîteva din prietenele ei îi făcuseră diverse „sugestii”. Dar Annie nu suporta să audă de bărbați ca Felix Boraine, un văduv urît și bogat de șaptezeci de ani, sau Georges Martin, un tip amuzant, dar evident homosexual, care se oferea drept escortă. Astfel de bărbați nu se puteau compara cu Aaron. De aceea, prefera să fie singură.

Cînd intră în apartamentul ei, Annie își dori să rămînă acolo. Avea multe de făcut: să se ocupe de corespondență, să-i scrie lui Sylvie. Îi era dor de fiica ei. Încerca să-i scrie în fiecare zi. Dar acum nu mai avea timp. O să se întoarcă devreme și o să se achite de obligații la noapte. Ordinea și bunul gust cu care își aranjase casa o făceau să se simtă în largul ei, spre deosebire de întîlnirea cu Stuart, de care nu era la fel de sigură.

Dar Dumnezeuule, știa că trebuia să iasă. Stătea atît de mult timp singură la cină. Prînzul nu era o problemă și reușea să-și umple zilele cu munca ei voluntară la spital, cu plantele, scrisul, Clubul soțiilor părăsite, dar serile erau dificile! Trebuia să înceapă să facă ceva. Aaron se recăsătorește și eu nici măcar nu am un prieten, se tachina ea.

Deși îi rămăsese mai puțin de o oră, își turnă un pahar de *Evian* și se așeză pe scaunul ei favorit. Voia să se gîndească: la Sylvie, la viața ei de la *Sylvan Glades*, la propria ei existență fără Sylvie și Pandor. Nu-i era dor numai de fiica ei, ci și de adorabila pisică siameză. Totuși, nu avea inima să-și ia alt pisoî. Asta sînt eu.

Motanul a plecat și nu pot să-l înlocuiesc. Bău toată apa din pahar. Chris va fi la *Ceainăria rusească* la șapte, iar apoi se va întâlni cu Stuart la opt, la *Petrosian*. Doamne, și eu trebuie să ajung pînă acolo, gemu ea, ridicîndu-se. Nu îl angajase pe Hudson pentru seara aceasta, așa că va fi nevoită să ia un taxi. Spera să găsească unul care să nu pută; să aibă un șofer care să vorbească englezește și să-i dea restul la o bancnotă de douăzeci de dolari. Și acum, ar fi mai bine să se grăbească.

Nu-i lua niciodată prea mult timp să se îmbrace. La șase și jumătate își puse o pereche de pantaloni crem din mătase și își trase bluza croșetată, tot din mătase peste buclele ude încă. Apoi se așeză în fața oglinzii și deschise cutia cu bijuterii care-i rămăsese după ce mama ei fugise de acasă. Clipsurile și colierul de aur pe care le văzuse adesea la mama ei deveniseră bijuteriile sale preferate. Se uita în oglindă după aceea și aproape că o zări pe mama ei. Dar nu sînt la fel de brunetă, observă ea – și nici la fel de frumoasă. Însă sînt totuși drăguță sau măcar atrăgătoare. Dar noaptea aceasta aparține intrigilor. Poate o să-mi joc mai bine rolul dacă o să-mi dau cu mai mult fard de pleoape. Dar ochii ei rotunzi refuzau să arate misterios, indiferent cît se machia.

Se uita la ceasul *Waterford* și spori ritmul. Parfumul, cheile, poșeta. Peste bluza și pantalonii de mătase își puse un Riniro japonez modificat de Hanal Mori, bej, cu cîteva pete subtil colorate în nuanțe de ruginiu și ocru. Apoi, se uită în oglinda din hol și se declară mulțumită. Își zîmbi, să-și dea încredere. Arăt grozav. Aaron a fost un prost că m-a părăsit. Și, ca și cînd ar fi vrut să-i sporească buna dispozie, apăru un taxi exact cînd ieși din bloc. Poate o să se distreze.

Ceainăria rusească era decorată pentru Crăciun. Dar nu fiindcă voia să epateze, ca majoritatea magazinelor newyorkeze. *Ceainăria* era decorată întodeauna pentru Crăciun, pentru că așa îi plăcea patronului ei, Faith

Stewart Gordon.

Mesele cele mai bune – spre suprinerea lui Annie – nu erau cele din mijlocul restaurantului lung, îngust, ci banchetele roșii, semicirculare de la intrarea coridorului. La fel ca *Le Cirque* – să vezi și să fii văzut, presupunea ea, dar era un curent groaznic la picioare, în ciuda ușii frumoase, rotative, din alamă lustruită. Nu, pe Annie n-o deranja că stătea întotdeauna în spate. Totuși, în seara aceasta, se va așeza la bar, se gândi ea.

Da, Chris o aștepta deja, pe una din banchete! Probabil că va trebui să suporte curentul. Annie răspunse zîmbetului său și fu încîntată cînd se ridică s-o întîmpine.

– Chris, ce drăguț din partea ta! Dar n-o să luăm decît ceva de băut. Cum ai reușit să faci rost de o masă?

– Cine știe, poate o să te conving totuși să mănînci ceva, surîse Chris. Oricum, Faith mă cunoaște acum datorită tatei.

Bineînțeles. Aaron frecventa toate restaurantele de elită din oraș. Drăguț din partea lui să-l inițieze pe Chris, făcea parte din tradiția familiei Paradise să aibă întotdeauna o masă bună.

– Ce ai vrea să comanzi? o întrebă Chris.

– Doar niște vin alb.

Îi făcu semn unui chelner, dădu comanda și ceru încă un *Perrier*.

– Deci, cum merg lucrurile? o întrebă Chris.

Părea exagerat de vesel.

– Bine, îi răspunse ea. Sylvie este bine, iar Alex m-a sunat sîmbătă.

– Oho! A mai sunat și altcineva?

Îl privi mirată.

– Da, Brenda Cushman.

– Cine? o întrebă el, privind în gol.

– Prietena mea, Brenda. Chris, ce vrei de fapt să afli?

– Tata nu a sunat?

Se încordă, dar avu grijă să pară indiferentă.

– Mamă, tata m-a invitat la nunta lui.

Încercă să-și ascundă sentimentele.

– Da, mi se pare normal. Doar ești fiul lui.

– Cel de-al doilea fiu, zise el, cu amărăciune. Oricum, vreau să știu dacă te-a sunat să-ți spună?

Se gândise întotdeauna cu groază la această clipă. Hotărâse demult că n-o să-și amestece fiii în viața ei personală și nici n-o să-l denigreze pe Aaron. Nu era frumos, așa că îi zîmbi.

– Nu, dar nu este nevoie. Sîntem divorțați. Este liber să facă ce dorește.

– Haide, mamă! Nu-l mai proteja, izbucni Chris. Nu mai fi atît de bună.

Își feri privirile și apoi se întoarse din nou spre ea.

– Știi nu mai sînt un copil. Am dreptul să aflu ce dracu' se petrece!

– Păi se pare că ai aflat deja. Tatăl tău se însoară.

– Da, cu psihiatra.

Annie clipi.

– Am terminat de mult cu doctorița Rosen.

– Isuse, mamă.

Chris clătină din cap și oftă.

– Ascultă mamă, încerc să aflu ce simt în legătură cu acest lucru și tu nu mă ajuți deloc.

– Se pare că încerci să afli ce simt eu.

– Da, și asta. În ultima vreme nu-mi place cum se comportă tata la lucru. Este...

Se opri, iar Annie îi citi ezitarea și durerea în ochi. Chris era loial, se gândi ea. Era loial surorii lui, ei, tatălui său. Oare va fi posibil să fie loial tuturor în același timp, sau va fi sfîrșit. Ce norocos era Alex că nu-i păsa de nimic. Alex semăna cu Aaron; iar Chris cu ea.

– Tata este mai dur decît am crezut, zise el, în cele din urmă.

– Trebuie să fii dur ca să coduci o firmă, Chris.

– Îl stînjenește pe unchiul Jerry, și-i face observație de față cu ceilalți, deși nu este vina lui.

– Partenerii de afaceri au adesea probleme, spuse Annie.

– Cred că tata nu mai vrea să fie asociatul lui. Dar nu ar fi mai cinstit să i-o spună direct?

Se opri și o luă de mână.

– Mamă, a fost prezent la petrecerea de absolvire a lui Alex. V- am văzut pe tata și pe tine ținându-vă de mână. Și apoi am plecat când ne-am întors la hotel.

Oftă.

– Mamă, m-am legat de cineva. Este o femeie pe care cred că pot s-o iubesc și care m-a făcut sensibil la astfel de lucruri. Așa că știu ce s-a petrecut între voi doi la Boston. Și nu era o prostie copilărească atunci când am sperat că o să vă împăcați.

Annie simți cum îi tremurau buzele. N-aveai cum să protejezi pe nimeni în această lume ticăloasă, se gândi ea cu tristețe.

– Nu, recunosc eu, nu a fost o copilărie.

– Dar nu s-a putut, nu-i așa?

– Da.

– Tata este un adevărat ticălos?

Ah, Doamne. Cum să-i răspundă la asemenea întrebare? Cum să fie cinstită față de Chris, de Aaron și de ea însăși?

– Nimeni nu este ceva anume cu adevărat, Chris.

În momentul acela nu găsisese altă explicație că nu era suficientă.

– Chris, du-te la nunta tatălui tău, dacă poți. Nu este un monstru.

Se simțea brusc epuizată. Aproape că nu mai putea să suporte să se gândească la cina cu Stuart Swann. Inspiră adânc.

– Și acum, zise ea, trebuie să plec. De fapt, am o întâlnire.

– Și eu la fel, mamă. Și am vrut s-o cunoști.

Făcu semn unei femei de la bar, o femeie adevărată, nu o studentă sau o fată, remarcă Annie suprinsă. Era cu cel puțin zece ani mai mare ca el! Dar observă

imediat că era drăguță. Purta o jachetă albă, lungă și o fustă bej scurtă, cu geanta și pantofii asortați. Era mult mai rafinată și sofisticată decât oricare fată cu care s-ar fi așteptat să-l vadă pe Chris.

Femeia cu păr și ochi negri se apropie de masă. Zîmbi discret și i se încrețiră ridurile din jurul ochilor.

– Doamnă Paradise?

– Annie.

– Annie. Ne-am întâlnit de Crăciunul trecut. Sînt Karen Palinsky.

Se așeză lîngă Chris și-l luă de mîină.

Bineînțeles, Annie o recunoscuse. Făcea parte din personalul lui Aaron.

– Da, îmi amintesc. Mă bucur că ne-am reîntîlnit.

Karen arăta mai bine, mai destinsă decât atunci.

– Doamna Paradise, Annie, vreau să vă mulțumesc că ați crescut un om atît de minunat, zise Karen, întorcîndu-se să-i zîmbească lui Chris.

– Ssst! o apostrofă el.

– Nu, vorbesc serios. Întîlnești foarte rar un bărbat care să nu fie închis, timid sau să urască femeile.

– Serios? se miră Annie.

– Da și dacă nu v-ați dat seama pînă acum, înseamnă că nu ați stat singură sau ați avut noroc.

– Da, poate.

Annie se simțea amețită.

– Și acum, trebuie să plec.

Se ridică și se întoarse spre Chris.

– Văd că te las pe mîini bune.

Îl sărută înainte să plece.

Peste zece minute, Annie intră în clădirea superb împodobită de pe strada West Fifty-leight, care adăpostea localul *Petrossian's*. Construit în stil baroc, oferea cel mai rafinat caviar din oraș.

Spera că Stuart nu o să întîrzie, deși, dacă i se întîmplase și la înmormîntarea Cynthiei... Annie nu se simțise niciodată bine să stea singură la bar. Presupunea că nu avea suficientă încredere în propria-i per-

soană. Se gîndea mereu la biata Alice Adams pe care n-o invita nimeni la dans, în ciuda zîmbetelor ei, ca și cînd și-ar fi amintit ceva amuzant. Doctorița Rosen avea dreptate în această privință; se identifica întotdeauna cu victimele. Dar acum n-o s-o facă. În seara aceasta era destul de nervoasă. Era ceva între o adolescentă și o Mata Hari între două vîrste. Și încă nu-și revenise după întîlnirea cu Chris. Aaron se însoară, se gîndi ea și apoi încercă să-și alunge acest gînd. Dacă Stuart nu era acolo, o să-și comande un Campari și o să-și privească manichiura pînă venea.

Dar Stuart sosise deja și bea ceva. Cînd o văzu, se ridică și-i zîmbi. Apoi se îmbrățișară.

– Arăți superb, draga mea, zise el, privind-o intens. Sînt atît de fericit să te văd.

– Și eu mă bucur, Stuart, îi răspunse Annie, privindu-l la fel de direct.

Și Stuart arăta bine. Bineînțeles, se mai îngrășase, ca mulți alții de vîrsta lui. Era blond, precum Cynthia, cu părul, genele și sprîncenele în aceeași nuanță cu pielea. Și avea niște pistrui mici și nostimi, care semănau mai mult cu niște puncte. Avea ochi căprui, dar cu mult galben, iar irisul era multicolor. Annie își aminti tresărind uimită că îl poreclise Ochi Pătat, și zîmbi. Poate că o să se distreze bine împreună.

– Îți sînt atît de recunoscător că ai venit. Nu ne vedem prea des.

Se opri.

– Și a fost îngrozitor ultima oară, la cimitir. Doamne, eram distrus. Am alergat ca vîntul de la Tokio – era cît pe ce să fac o criză de inimă – și am ajuns la sfîrșitul serviciului religios... Afurisit să fie Gil. Dar îmi face bine să te văd.

Își luă băutura – ceva incolor, cu cuburi de gheață – și sorbi din ea.

– Știu că m-am comportat deplorabil în ziua aceea. Bineînțeles, eram șocat. Și nu-mi revenisem după drum, dar mi s-a părut totul fals și trist – ca și cînd n-ar fi ținut

nimeni la sora mea – în afară de tine.. Când te-am privit, am simțit, nu știu cum, că ești reală și că ai iubit-o.

Stuart se opri brusc.

– Nu trebuie să te scuzi... Începu Annie.

Dar sosi chelnerul exact când nu trebuia.

– Bună seara, madame, doriți ceva de băut? o întrebă el.

– Da, te rog, un Campari cu apă minerală.

– Da și mai vreau și eu unul dublu.

Stuart se întoarse spre Annie.

– Și, dacă nu ai nimic împotrivă, hai să începem cu salata lor specială.

Annie încuviință din cap.

– Bine.

Oare cât băuse pînă acum, se întrebă ea. Și ce oare – gin sau vodcă? Gin probabil. Începu să se încrunte. Încetează, își porunci ea.

– Deci, cât a trecut de când nu ne-am văzut? Să fie zece ani? Vreau să spun, în afară de întâlnirea de la cimitir.

– Da. Adică nu. Te-am văzut la înmormîntarea Carlei și apoi în Vail, îți amintești?

Fusese acolo cu a doua soție, beat cîrță, lîngă ceainăria *Cookie's*, încălțat în apreschiurile pe care le purtau toți în Vail. Da, își dădu ea seama. Atunci fusese foarte beat.

– Nu. Tu îți amintești? Mă rog, probabil că așa este, zise el zîbind.

Apoi, rămaseră tăcuți pentru o clipă. Annie îl studie pe ascuns. Avea pungi la ochi. Oftă, simțindu-se ca o anvelopă cu o mică înțepătură. I se desumfla speranța, se gîndi ea cu tristețe. Mă rog, putea cel puțin să plece în altă parte înainte să se turtească de tot.

– Și la serviciu cum mai merge? se interesă ea cît mai indiferentă.

– Ah, ca de obicei. Nimic nou.

– Trebuie să fie pasionat să ai de-a face cu toate preluările acelea uriașe de companii și să fii în miezul

marilor afaceri.

Ah, pentru numele lui Dumnezeu, își spuse ea, vorbesc ca Lorelei Lee. Încă puțin și o să-l laud că este un bărbat important și puternic.

Dar Stuart nu observase, se pare.

– Nu-i cine știe ce.

– Și care este următorul vostru obiectiv sau nu ai voie să spui? îl întrebă ea, simțindu-se vinovată că era atât de insistentă.

Stuart începu s-o studieze mai atent.

– Ce-i cu tine, Annie? Cauți un pont? Ai nevoie de bani?

Se înroși. Îngrozitor.

– Nu. Nici vorbă. Nu am probleme financiare.

– Sper că nu ai de gând să joci la Bursă. Nu este loc pentru mici investitori. Te rog să mă crezi. Știu mai bine.

– Se joacă chiar atât de murdar pe cât se spune?

Spera să n-o întrebe cine spune asta.

– Să zicem că un om din afară nu are nici o șansă. Și când vrea să facă o mișcare de mare amploare, este distrus. Uită-te la Milken. A fost terminat.

Stuart sorbi din nou din pahar.

– Deci n-ar trebui să investesc deloc.

Stuart se opri.

– Uite ce este, n-ar trebui să spun nimic, dar știu că Gil Griffin este interesat de *Mitsui Shipping*. Dacă pune mâna pe ea, o să crească prețul acțiunilor. Cumpără câteva, dacă trebuie, dar cheltuiești numai cât îți poți permite să pierzi.

– Este grozav să lucrezi cu Gil?

Se înroși. Ah, trebuia să renunțe la prefăcătorie.

Dar Stuart nu observase și pufni.

– Da, dacă îți place să fii un Prometeu. Gil ne smulge din ficat doar o dată pe săptămână.

– Este chiar atât de rău? Mai conduce mașina aceea XKE?

– Glumești? Este viața lui.

– Unde o parchează?

– Are propriul ei birou.

Annie rîse.

– Chiar așa? insistă ea.

– Annie, de ce îmi pui atîtea întrebări despre Gil Griffin? Te-ai îndrăgostit de el?

Annie tresări.

– Bineînțeles că nu. Dimpotrivă... adică...

Se opri, încurcată.

Stuart încuviință din cap.

– Ce este cu Gil?

O privi atent.

– Doar nu ai de gînd să te pui cu el.

– Păi...

– Annie, nu fi nebună. Tipul ăsta este inuman. Lasă-l în pace. Știi, cînd a murit Cyntia, Gil nu mi-a spus. Dacă secretara mea nu mi- ar fi transmis condoleanțe, nici n-aș fi crezut.

– Este incredibil.

– Nici să nu te gîndești să-l înfrunți. Este mai periculos decît o cobră. Și este invincibil. Iar cățeaua cu care s-a însurat este aproape la fel de rea. Se merită unul pe celălalt.

Sorbi din nou din băutură.

– Ceea ce trebuie să înțelegi în privința lui Gil este că lui nu- i plăce să zdrobească oameni, ci simte nevoia s-o facă.

Annie încuviință din cap, în timp ce Stuart își termina băutura și se cutremură fără să vrea. I se făcea pielea de găină. Dar nu era înspăimîntată. Exagera, fiindcă se îmbătase și vorbea melodramatic.

– Haide, Stuart. Oare distrugerea nu este un efect secundar al voinței sale? L-am cunoscut pe tipul acesta. Este lipsit de maturitate, egoist, dar nu este diavolul.

– Oh, nu, nu! Aici te înșeli.

Îi făcu semn chelnerului să-i umple paharul.

– Nu sînt psihiatru, dar ceva nu este în ordine cu tipul acesta. Nu m-a terorizat nimeni ca el, în viața mea. Te uiți în ochii lui, Annie și nu vezi nimic. Absolut nimic.

– Vrei să spui că nu are suflet!

– Ascultă, nu știu dacă există Dumnezeu. De fapt, nu știe nimeni, să fim cinstiți. Dar există Lumina. Principiul Organizator.

– Eu am întotdeauna necazuri cu asistentul principal, glumi Annie, încercînd să înveselească atmosfera.

– Dar în ochii lui Gil Griffin nu există lumină, Annie. Ci numai întuneric.

Annie încercă să pară calmă. Oare în ce se băgaseră ea, Brenda și Elise? Stuart avea dreptate, era prea beat sau își scuza propria slăbiciune exagerînd forța adversarului său?

Chelnerul veni să le ia comanda. Annie ceru caviar, gălbenușuri tari și pîine prăjită. Nu comanda niciodată garnitură de cartofi. Era o vegetariană convinsă și își făcea o singură concesie cu caviarul.

– Eu o să iau cotlet, zise Stuart. Și încă un gin dublu.

Rămaseră tăcuți timp de cîteva minute, conștienți amîndoi de stînjeneala și încordarea care îi învăluiseră.

– Ce mai face fiica ta? o întrebă Stuart deodată. Spuneai că ai trimis-o la o nouă școală.

– Da, se adaptează.

Annie simți că se sufocă. Spera că Sylvie se simțea bine, spre deosebire de ea. Gil era un monstru invizibil. Iar Stuart un bețiv, nepotrivit pentru ea. Oftă din nou și i se umplură ochii de lacrimi.

Stuart o bătu pe mîină.

– Și Aaron? Ai terminat-o cu el?

Annie și trase mîna brusc.

– Te rog, hai să nu mai vorbim nici despre el, nici despre Gil Griffin. Uite, a venit mîncarea.

Nu fusese de fapt o seară chiar atît de rea, se gîndi Annie cînd intră în apartamentul ei. Chris fusese o încîntare deși nu-i venise ușor s-o cunoască pe femeia cu care trăia. Și de îndată ce îl exclusese pe Stuart ca posibil partener, o incitase cu bîrfe și bancuri triviale. Putea fi amuzant, chiar dacă era amețit. Și poate

informațiile în legătură cu *Mitsui Shipping* vor fi de folos. Poate Brenda și Elise vor fi interesate. În ciuda dezamăgirii, se simțea bine. Va da lovitura să le spună ce descoperise. Dar n-o să le spună de căsătoria lui Aaron. Nu putea – cel puțin deocamdată.

În hol, deschise dulapul și își atîrnă kimono-ul. Acolo, pe consolă, o aștepta un teanc de corespondență. Îl luă și se duse în dormitor.

Își scoase pantofii și se trînti pe pat, uitînd cît de grijulie era să nu șifoneze cuvertura. Apoi sortă repede plicurile. Cîteva note de plată, o scrisoare de la mătușa ei. Niște cataloage. Și o declarație de venituri de la *Federated Funds Douglas Witter*. Annie o deschise oftînd. O parcurse rapid, gata s-o pună deoparte pe noptieră, ca s-o completeze mai tîrziu. Dar se opri și o cercetă din nou. Era vorba de o cumpărare uriașă, care înghițise toată suma, cu dobîndă cu tot. Ce dracu' înseamnă asta? Trebuia să fie o greșeală. Verifică numele și apoi numărul de cont. Ce dracu' se întîmplă?

Se ridică și întinse mîna să ia receptorul. Chiar dacă era unsprezece și jumătate, o oră nepotrivită, o să afle cine dracu' dăduse ordin să cumpere acțiuni Morty Nebunul. Găsi în agendă numărul agentului ei de bursă. Nu autorizase această achiziție. Trebuia să fie o greșeală.

CAPITOLUL 7

Larry Cochran

Larry ieși din cada strîmtă pe linoleumul uzat din bucătărie.

– Numai cei mai prăpădiți oameni din New York aveau cada în bucătărie, își spuse el cu voce tare, ca întodeauna după ce folosea cada veche și dușul de mînă.

Avea o cameră mică, o bucătărie cu cadă, dulapuri vechi, infestate cu cinci sute de generații de gândaci, o cămăruță și mai mică în spate și o toaletă într-o debara. Se spăla și se bărbiera în chiuveta de bucătărie. Și toate acestea pentru șapte sute patruzeci și doi de dolari pe lună.

Îi era scîrbă și groază. Luna aceasta nu avea cei șapte sute patruzeci și doi de dolari. De cînd se întîlnise cu Elise Elliöt, munca sa luase o întorsătură dramatică. Devenise obsedat. Îl cuprinsese febra creației. Acum, în sfîrșit, i se cristalizase în minte un scenariu și și-o imagina pe Elise în rolul principal. Scria zi și noapte, fără să se gîndească la nimic. Nici la autorizația de reporter care va expira din nou, în curînd și nici la chiria pe care nu avea cu ce s-o plătească.

De obicei, era capabil să se întrețină pozînd celebrități cu ochii goliți de sentimente și vînzînd filmul la diverse publicații.

Dar fusese atît de obsedat de Elise și de scenariul pe care-l scria pentru ea, încît nu se gîndise la bani pînă nu primise nota pentru plata chiriei. Iar domnul Paley, proprietarul nerăbdător să tabere asupra chirișilor ca să mărească suma stabilită inițial, nu era nicio-dată răbdător.

Scenariul lui era bun cu adevărat. Știa că era. Scriesese deja de cînd terminase școala, dar fuseseră simple materiale comerciale, lipsite de valoare. Și fusese cît pe ce să le vîndă.

Însă nu reușise, oricum. Nici măcar nu avea un agent. Ce o să faci cînd n-o să-ți cumpere nimeni scenariul? se întrebă el, în timp ce își luă prosopul subțire, uzat. Te întorci la artă. Își șterse corpul suplu, își scutură capul și împrăștie stropi de apă pe linoleumul rupt. *La Boheme*. Paradisul rataților.

Se duse în dormitorul mic, unde dormea pe un pat îngust, căută printre hainele atîrnate pe o mătură pe care o numea în glumă garderobul său și își luă cămașa și pantalonii ponosiți. Și la fel cum își privise mai înainte

apartamentul jalnic, se uita cu aceiași ochi la blazerul și pantalonii săi largi, cenușii. Erau uzați, lucioși și scămoșați. Este imposibil să trăiești așa, se gândi el pentru a o suta oară de cînd se întîlnise cu Elise.

Luă o cămașă albastră de pe cuier, o mirosi sub braț, să vadă dacă mai putea s-o poarte și smulse niște fire destrămate de la guler. Șosetele aveau găuri la călcîie. Își puse cureaua neagră, din piele de șarpe – cadou de la o prietenă care o cumpărase cu reducere, de Crăciun, cînd lucra la *Bloomingdale's*. Acum, începuse să se cojească. Ia să vedem, de cînd o port? Trei ani? Patru ani. Dumnezeu! n-am mai cumpărat o curea de patru ani.

Își luă ceasul de pe chiuvetă dar îi alunecă din mînă. Grozav. Era tot ce-mi mai trebuia. Dar, cînd îl ridică de pe podea, constată că mergea bine. Dacă puteai spune despre un *Timex*, că merge bine... Se crăpase, dar continua să ticăie, se gândi el, în timp ce-l prindea la încheietura mîinii. Era deja cinci și cinci și îi spusese lui Asa că o să ajungă la el la șase. Isuse, dacă voia să obțină un împrumut de la cel mai bun prieten al lui, trebuia cel puțin să ajungă la timp.

Ieși în grabă din apartament, închizînd yala dublă. Să mori de rîs și mai multe nu, își spuse el. Oare ce vreau să apăr de hoți? Un televizor stricat pe care nu am cu ce să-l repar și un pick-up vechi, cine dracu' mai folosește acum pick-up? CD-urile sînt la modă. Nici măcar nu mi-am cumpărat un casetofon.

Trecu prin holul slab luminat. Scîrîitul podelelor era acoperit de cearta din apartamentul vecin. Rosie se îmbătase din nou. Înseamnă că n-o să vină să-i ceară chiria nici la noapte, nici mîine dimineață. Să sperăm că o să am noroc, se gândi Larry. Poate voi reuși să mă fofiez trei zile.

Cînd ieși în stradă, se simți imediat mai bine, eliberat parcă din temnița sărăciei. Toamna la New York. Copacii care străjuiau York Avenue își desfășurau evantaiile galbene pe pavajul cenușiu. Se îndreptă în pas

vioi spre autobuz și își aminti să ceară un permis. Era mai ieftin. Pentru el conta fiecare bănuț. Avea disponibili două sute șaisprezece dolari în cont și treizeci și unu de dolari în buzunar. Și nici o altă resursă. Mama lui, care locuia în Missouri, trăia din pensia ei de profesoară. Știa că pusese ceva bani deoparte dar, după ce absolvise școala, jurase că n-o să-i ceară niciodată, nimic. Tatăl lui îi părăsise când Larry era mic. Într-o zi, o să-i dea el bani și în nici un caz nu o să-i ia. Dar ce o să fac acum? Larry știa că ajunsese la limită cu cărțile de credit. Așa că era singura lui speranță, pînă îl plăteau cei de la revista *People*. Se încruntă, amintindu-și cît de mult îl duruse să vîndă poza lui Elise.

Se gîndise că n-o s-o facă. Da, da, crezuse că n-o s-o facă niciodată. Dar o făcuse, din disperare. Se simțise ca și cînd ar fi trădat-o, mai ales acum, după ce făcuse dragoste cu ea. Fiindcă o iubea. Mărise fotografiile pe care i le făcuse și le atîrnase în tot apartamentul. Și își dăduse obsesiv în minte fiecare clipă petrecută în camera 705. Se oprea din scris numai ca să-i revadă filmele, cînd rulau la *Thalia* sau *Biograph*. O iubea și creația lui o dovedea.

Începu să se gîndească acum ce o să-i spună lui Asa, ca să obțină împrumutul. La urma urmei, la colegiu era ceva obișnuit și chiar după aceea, cînd unul din ei rămînea în pană de bani. Dar nu se mai împrumutaseră unul de la altul, de mult timp Asa se descurca cu salariul lui modest de la *Wall Street Journal*, iar Larry reușea să-și achite datoriile vînzînd ocazional fotografii cu celebrități. Pînă acum, fusese O.K. Nu grozav, dar O.K.

Dar nu mai putea – Larry se săturase. După cinci ani de cînd absolvise, rămăsese același student falit. Fără resurse, fără bunuri. Fără nimic de vîndut. Decît, bineînțeles fotografia lui Elise.

Sigur, săptămîina aceasta ar fi trebuit să iasă, la vînat cu aparatul lui de fotografiat. Dar îi era silă să fotografieze celebrități și personalități mai mult sau mai puțin valoroase. Nu mai putea. Și, în plus, scrisul începuse

să-l obsedeze. Mai ales că mergea atît de bine.

Larry înțelegea femeile, femeile merituoase, singure. Isuse, doar așa era și mama lui. Și acest scenariu, această poveste a unei femei singure, misterioase mergea superb. Nu voia să se întrerupă tocmai acum și să riște să-și piardă inspirația. Trebuia neapărat să obțină bani de la Asa, ca să reziste pînă primea cecul de la reviste *People*.

În Fifth Avenue, luă alt autobuz. Stabilise să-l întâlnească pe Asa la deschiderea unei expoziții stupide. Prietenul lui insistase și făcuse rost de invitații pentru amîndoi. Mă rog, cine știe, poate o să facă niște fotografii și o să obțină un împrumut. Coborî în West Fifty-seventh Street și se îndreptă spre adresa dată.

Cînd se urcă în ascensor se rugă în sinea lui: Te rog, Asa, te rog, împrumută-mă pînă la sfîrșitul lui octombrie ca să-mi pot plăti chiria. Știu că pînă atunci o să termin scenariul și o să sosească și cecul. Sînt atît de aproape, Asa. Și este grozav. Da, Asa, cu adevărat grozav. Nu te-am mai văzut niciodată atît de entuziasmat de creația mea.

Și, de îndată ce o să capăt împrumutul, o să fotografiez toate afurisitele de celebrități diin New York! Îți promit.

CAPITOLUL 8

Strada West Fifty-seventh

Cînd Annie ajunse la biroul lui Elise din Plaza Rockefeller, la numărul 30, o găsi pe Brenda așteptînd-o în hol, lîngă biroul de informații.

– Firma lui Elise este la etajul treizeci și, nouă, îi spuse Brenda.

Clădirea se află în mijlocul *Centrului Rockefeller* și

reprezenta un prototip al arhitecturii decorative new-yorkeze. În timp ce se îndreptau spre ascensoare, Brenda se uită în jur și spuse:

– Pentru mine rămîne aceeași veche clădire pe care o știam din copilărie, zise ea, oftînd.

– Știu ce vrei să spui, o aprobă Annie. Într-un fel și mie îmi vine greu să-i spun Centrul Rockefeller.

Apoi oftă și ea.

– Cred că totul se schimbă.

– Ai înțeles perfect! exclamă Brenda. După cum vezi, și noi ne schimbăm.

Elise fusese veselă cînd le sunase. De fapt, pentru o femeie aflată în plin divorț era neobișnuit de veselă. Annie spera că nu băuse. Sigur, nu era politicos să discute despre așa ceva, deși observaseră că exagera. Totuși, la ultimul prînz luat împreună, remarcase că se mai domolise. Uneori un șoc, cum este divorțul te ajută să revii cu picioarele pe pămînt, se gîndi Annie. Și, bine-înțeles, acest club al lor putea fi de asemenea folositor. Oricum, Annie spera că o să-i folosească lui Elise și, poate, într-o anumită măsură și ei.

Acum însă o preocupa problema banilor lichizi din cont. John Reamer nu știa nimic în legătură cu această tranzacție. Apoi, încercase să ia legătura cu Aaron, dar nu răspunsese apelurilor ei. Crezuse că agentul ei de bursă o s-o lămurească, deși era foarte speriată. Apoi, Brenda o trezi la realitate.

– Annie. Am ajuns.

Cînd se deschiseră ușile ascensorului, o văzură pe Elise, care le aștepta în hol.

– Bravo, ați venit la timp. Intrați în biroul meu.

– Uau! exclamă Brenda, vădit impresionată.

Fereastra din spatele biroului lui Elise dădea spre Central Park și priveliștea se întindea cît vedeai cu ochii, spre nord.

– Este frumos, zise Annie. Parcă ai sta pe un nor.

– Haideți să trecem la treabă, le sugeră Elise.

– De data aceasta, eu deschid ședința, o anunță

Brenda. Și am niște vești. Angela mi-a spus că Shelby a fost respinsă de *Junior League* și este furioasă pe Morty.

– De ce pe Morty? se miră Annie.

– Spune că a fost respinsă pentru că el este evreu.

Brenda se zgudui de ris.

– A trebuit să-i promită că o s-o ducă la Aruba de Ziua Recunoștinței, ca s-o recompenseze.

Elise zîmbi. Își scoase carnețelul și verifică ceva.

– Și eu am descoperit ceva. Din păcate, Gil a fost acceptat deja în clădirea de pe strada Fifth. Lally nu ne-a ajutat prea mult. Oricum; vestea bună este că Gil Griffin este investigat de ani de zile de Comisia fiscală. Un tip, pe nume De Los Santos, se ocupă de el.

– Și de ce nu a fost acuzat niciodată? întrebă Brenda.

– Cine știe? Poate nu sînt dovezi, poate a mituit pe cineva de acolo. Annie cred că ar trebui să discute cu domnul De Los Santos, de la SEC.

– De ce eu? întrebă ea, gîndindu-se înapăimîntată la contul lui Sylvie.

– Doar erai cea mai bună prietenă a Cynthiei. Poate ar trebui să-i arăți scrisoarea ei. La urma urmei, ție ți-a trimis-o. Vezi dacă este un om de încredere. Sau dacă a fost mituit de Gil? Dacă n-a fost, interesează-te dacă poate să ne ajute cu ceva sau dacă putem noi să-l ajutăm. Fă investigații. Află dacă ne este prieten sau dușman.

– Bine, o aprobă Annie. Și cu Bill cum rămîne?

Văzu cum se învîrteau roțile în capul lui Elise.

– Brenda, n-ai putea obține copii după balanțele contabile ale lui Bill, prin Angela? Parcă lucra la *Cromwell Reed* în timpul verii, nu?

– Da. Este prietenă cu cîteva secretare. Dar nu știu. Poate. De ce?

– Nu vreau ca fiica ta să riște, dar am o idee. Însă nu vreau să discutăm despre asta pînă nu obțîn documentele.

– O.K.

Acum, Annie observă că ambele femei o priveau.

– Și cu Aaron cum rămîne? o întrebă Brenda. Ai vreo sugestie?

Cînd auzi numele lui, își aminti să-l caute din nou la birou, înainte să plece.

– Nu, deocamdată, spuse ea.

Nu voia să recunoască de față cu ele că îl visa aproape în fiecare noapte. Îi era rușine.

Observă că Elise și Brenda se priveau una pe cealaltă cu sprîncenele ridicate.

– Apucă-te să strîngi probe împotriva lui, îi spuse Elise. Nu uita că îl avem în vedere, chiar dacă l-am lăsat la urmă.

– Și ia spune cum a fost cina cu Stuart? se interesă Brenda.

Annie le povesti, subliniind părerile lui Stuart. Dar, în loc s-o alarmeze, Elise deveni și mai entuziasmată.

– Dar este minunat, draga mea! *Mitsui Shipping*. O să verific imediat.

Annie ezită.

– Nu uita că Stuart ne-a prevenit, îi atrase ea atenția.

– Haide, Annie, o liniști Brenda. Doar știi că Stuart este un papă-lapte.

– Și Annie, ține cont că nu am uitat de Aaron, îi reaminti Elise, cînd se ridicară să o însoțească în limuzina ei.

– Azi, clubul se reunește la încîntătorul bistrou franțuzesc de pe strada East Fifty-seventh.

Pe strada East Fifty-seventh, Shelby era nervoasă. Bineînțeles, nu recunoscuse niciodată, dar nu era ușor să deschizi o expoziție în propria galerie de artă. Iar această galerie nu se afla în vreun subsol din Wooster Street, ci aici în oraș, într-un cartier select.

De-abia aștepta să vadă cine o să vină. Și ar face bine să vină cu toții. Se săturase să sărute hienele alea. Și lui Shelby Symington nu-i plăcea să sărute hienă. În

Atlanta, de unde era ea, oamenii se înghesuiau s-o sărute pe ea. Familia Symington conducea orașul de cel puțin cinci generații și nu exista nici o persoană importantă în tot sudul cu care Shelby să nu fie înrudită prin sînge sau prin alianță.

Însă la New York lucrurile erau diferite și știau că aici este altă lume. Și, în afară de asta, Atlanta începuse să fie un univers prea îngust pentru ambițiile lui Shelby. Învățase între timp că acest univers mai vast era plin de oameni care aveau bani, dar nu și gust. Ei bine, ea era fericită să-i ușureze de prima parte, ca să-i înzestreze cu a doua.

Era însă puțin supărată fiindcă nu fusese admisă în *Junior League*. Cum îndrăzniseră să respingă o Symington? Mama ei ar fi șocată și ar începe din nou să-i reproșeze că se mărtiasă cu „evreul acela”, cum îi spunea lui Morton. Totuși, știa că mama ei va trimite pe cîteva din prietenele ei din lumea bună și, în felul acesta, galeria ei va fi menționată la rubrica consacrată personalităților.

Acoperise scena artei cu milioane de mici favoruri de cînd se măritase cu Morton; prezentase oameni importanți tinerilor artiști talentați, înainte să-și cîștige un nume; aranjase împrumuturi; practic, dăduse bani proprietarilor de mici galerii rafinate. Iar acum era momentul să-și arate recunoștința și să vină la expoziția ei. Ar vrea să fie sigură de prezența lui Jon Rosen.

Rosen era, fără îndoială, cel mai influent critic de artă din New York și poate din țară. Scria articole pentru *Art World* și făcea parte din fiecare afurisită de comisie artistică importantă. Shelby se străduia să nu aibă sentimente antisemite în ciuda protestelor familiei ei cînd se căsătorise cu Morton, dar tipul acesta era îngrozitor. Cel puțin, Morton era patetic de recunoscător că o avea la brațul lui. Însă Jon Rosen era un mizantrop, căruia îi plăcea să se simtă superior tuturor, să scoată în evidență defectele și niciodată calitățile. Semăna cu un motan, veșnic la pîndă.

Shelby știa că soțul ei avea destule defecte, dar promiscuitatea nu se număra printre ele. Dacă era lipsit de imaginație și oarecum egoist la pat, cel puțin nu trebuia să-și facă griji că umblă după femei. Shelby se gîndea chiar că ar putea să aibă cîte o relație discretă – fiindcă nu făcea rău nimănui. Însă nu accepta să fie înșelată de nici un bărbat. Fusese foarte greu să-l bage în pat pe Morton și o făcuse doar ca să cimenteze înțelegerea. Nu era ușor să pui mîna pe un newyorkez bogat și mai ales pe unul recunoscător, ca Morton. Atît de recunoscător, încît era gata să-i dea tot ce dorea, inclusiv propria ei afacere. Iar ea putea să-l țină sub control, spre deosebire de Brenda. Din ziua în care Duarto îi adusese pe Morton și pe Brenda la galeria ei, știuse că tipul avea tot ce-și dorea ea, bani, lipsă de gust și dorința de a deveni și mai bogat.

Dar Jon Rosen nu putea să-și țină acasă mîinile lungi, albe și moi. Lui Shelby i se părea că era o formă evreiască de alcoolism, care le caracteriza rasa, la fel ca și terapia. Oare sora lui nu era psihiatru, psiholog sau ceva și mai dezgustător? Mă rog, trebuia să spere că Jon Rosen va fi în toane bune în noaptea aceasta, cînd va scrie despre expoziția ei.

Acum, se uita cu mîndrie de jur împrejur. Spectacolul care se prezenta privirii era profund, sensibil, dar înzestrat cu acea ironie sau nevroză necesară pentru a capta atenția în acest scop. În cele patru încăperi principale ale galeriei atîrnau cataloagele mamut ale lui Phoebe Van Gelder, iar două camere mai mici adăposteau lucrările pe care nici Shelby nu îndrăznise să le expună ostentativ. La urma urmei era vorba de artă, nu de tablouri porno, dar mulți nu sesizau diferența. Nu trebuia să te gîndești decît la Jesse Helms. Bineînțeles, Shelby dorea, avea nevoie, să șocheze publicul: altfel, expoziția nu va ieși cu nimic în evidență. Dar nu voia să-i șocheze atît de tare, încît să nu cumpere nimic.

Desigur, conta și faima familiei lui Phoebe Van Gelder care ocupa aceeași poziție privilegiată la New

York, precum Symington în Atlanta sau poate chiar mai mult – putere și bani. Van Gelderii erau bancheri și oameni de afaceri – în New York de cînd era orașul era colonie olandeză. Și cînd apărea această familie, atrăgea toată lumea bună din New York. La urma urmei, unchiul lui Phoebe fusese odată vicepreședinte, iar alt unchi fusese primarul orașului timp de trei legislaturi. Dar Van Gelderii erau renumiți mai ales pentru ceea ce Symington nu fuseseră niciodată însă aveau o avere uriașă.

Ei bine, această expoziție va începe să schimbe lucrurile. N-o să mai facă pe sclava la galeria lui Leo Castelli, în timp ce el și alți mentori în artă făceau averi. Shelby va începe și ea să se îmbogățească. Și nu va fi prima femeie care să îmbine comerțul cu arta. Păcat că fusese nevoită să se mărite, ca să reușească, oftă ea.

Ei bine, mă descurc cum pot. Poate o să-l înscriu pe Morton la Școala Soho. Zîmbi și se alină privind galeria – galeria ei. Shelby străbătu din nou camerele, admirînd podelele sclipitoare, pereții albi virgini și aiureala pictată pe pînzele mari.

Phoebe distinge peste tot buze – buze, mai licioase decît în realitate, pulsînd, sărind parcă din tablouri. Unele erau tridimensionale, realizate din mai multe straturi, iar altele constau din ipsos lipit pe suprafața pictată. Toate păreau unde, strălucitoare, deschise și primitoare. Dacă înspăimîntătoarele femei ale lui Kooning creaseră senzație, Shelby era sigură că și aceste buze vor fi acceptate. Erau tulburătoare, fără îndoială, dar păreau vii. Semăna cu stilul Georgiei O'Keeffes. Și, dacă avea noroc, alte cîteva zeci vor atîrna în bibliotecile și saloanele din întreg orașul peste cîteva luni. Iar ea va triumfa. Stai să vezi cînd Ross Bleckner și Richard Prince vor da cu ochii de tablouri.

Și apropo de asta, ar fi mai bine să se grăbească acum. Trebuia să verifice sistemul de amplificare, deoarece Phoebe insistase să-și pună propria muzică modernă. Iar acum era bine să se împröpeteze puțin și

să aibă grijă de aperitive.

Ușile ascensorului se deschisera și apărură cei care vor servi sandvișuri și băuturi. De obicei se dădea vin alb, struguri și brânză, dar Morty sugerase să îmbunătățească meniul, iar ea fusese de acord. Trebuia să pregătească totul impecabil. Le arătă chelnerilor unde să ducă mîncarea și îi lăsa pe mîna Antoniei – directoarea galeriei sale și deci sclava ei.

CAPITOLUL 9

Arta de dragul artei

Morty stătea stînjedit la ușa ascensorului, privind galeria lui Shelby care începea să se umple. „Expoziție” era într-adevăr cuvîntul cel mai potrivit pentru acest spectacol. Dacă aceste tablouri uriașe nu ar fi fost poze mărite din *Hustler*, Morty nu ar fi știut ce sînt. Dar ce știa el despre această artă modernă afurisită. Bănuia că poți cumpăra aceste mizerii la fel de bine de pe strada Forty-second, dar Shelby fusese curator la Muzeul de Artă Modernă, așa că trebuia să se priceapă mai bine. Totuși, el nu-și dăduse niciodată banii pe așa ceva și se îndoia că acești oameni or s-o facă. Și nici nu păreau deloc șocați.

Totuși, apăruseră destui bărbați și femei elegante, în haine de seară, care se învîrteau prin galerie și mestecau sandvișuri cu pateu. Cel puțin, mîncarea era bună, la fel de bună ca ficatul pe care-l pregătea mama lui, Dumnezeu s-o odihnească în pace. Doar muzica sau ce dracu' o fi fost îl scotea din sărite. Bill Atchinson își ținea un braț în jurul lui Phoebe. Ca de obicei, ea era îmbrăcată în ceva revoltător și tot ca de obicei Bill nu-și putea dezlipi privirile de la ea. Era cineva și toți o știau. Avea de toate: bani, educație, creativitate și frumusețe.

Bill plutea în al nouălea cer. Toți se uitau la ea și simțea cât îl invidiau. Nu era rău pentru un tip de aproape șazececi de ani. Nu era rău deloc.

Ca de obicei, devenea agitat când se gîndea la vîrsta lui. Nu arăta de cincizeci și șapte de ani. De fapt, nici măcar de cincizeci și se simțea cu douăzeci de ani mai tînăr. Gîndea ca un tînăr, deci era tînăr. Și Phoebe era de aceeași părere deși, în cele mai intime momente ale lor îi spunea „tăticule”.

Se uită de jur împrejur prin galerie. Oamenii începeau să sosească. Acum vor vedea cu toții fabulosul talent pe care el îl recunoscuse și îl cultivase. Acum, iubita lui va aparține lumii.

Dar, pentru o clipă, își alungă ideea. Li se alăturaseră doi tineri. Unul din ei părea homosexual, dar celălalt... oare Phoebe nu se uita la el într-un fel anume? Bill își dorea să se termine mai repede divorțul, ca să se însoare cu Phoebe și să fie în sfîrșit a lui. Ah, dar de ce se agită? Doar îl iubea. Știa asta. Se uita fix pentru că avea emoții, așa cum era normal cînd deschideai o expoziție. Numai el putea s-o înțeleagă. Avea un suflet atît de bătrîn. Se uită din nou la tablourile ei. Atît de bătrîn și fierbinte.

Aaron Paradise și Leslie Rosen se duceau la operă, dar urmau să participe și la vernisajul expoziției. Nu era numai faptul că Aaron voia să-i facă o plăcere lui Morty, clientul lui valoros.

– Vreau să văd de ce este în stare această fată, Aaron, îi spusese Leslie.

– Din cîte am observat, Phoebe are nevoie de ajutor și mi-ar plăcea să i-l acord.

Leslie era sigură că arta lui Phoebe va fi foarte sugestivă și o s-o ajute s-o înțeleagă mai bine. În afară de asta, atît ea cît și Aaron, aveau posibilitatea să-și găsească noi clienți. Nu era o idee rea. Va fi prezent și Gill Griffin. Și nu strică să te dai bine pe lîngă unul ca el.

Aaron se simțea – trebuia să recunoască – puțin

stînjedit la gîndul că s-ar putea s-o întîlnească pe Annie. Dar îşi spusese că tot trebuia să se întîmple odată. Oricum, era pregătit. Şi aşa cum îi explicase Leslie de atîtea ori, nu trebuiau s-o lase pe Annie să facă pe martira.

Leslie arăta superb în noaptea aceea, se gîndi Aaron cînd coborîră din ascensor şi intrară în noua galerie de artă. Se îmbrăcase deosebit şi îşi ridicase părul, dezgolindu-şi gîtul ca de sidef. Rochia neagră, fără umeri, avea un decolteu amplu şi atîrna pînă la podea. Era o creaţie *McFadden*, se gîndi el, care făcea femeile să pară statuare. Iar ea avea într-adevăr o înfăţişare clasică. Era mult mai frumoasă decît Annie.

– Te iubesc, îi murmură el, în păr.

– Bine, zise ea şi se uită prin încăpere, ridicînd din sprîncene, ca de obicei.

Aaron îi urmă privirea.

– Ah, Doamne sfinte! exclamă el, uitîndu-se la enormul organ genital de pe perete.

– Stai să vezi ce o să spună Jon cînd o să vadă.

Aaron nu ştia dacă se referea la tablou sau la Phoebe Van Gelder. Stătea în faţa lor, lîngă Bill Atchinson, într-o bluză neagră, mulată şi transparentă şi o fustă scurtă.

– Cum ai caracteriza această ținută? o întrebă Aaron pe Leslie.

– Exibiționism,

Aaron rîse.

– Mergem? îi oferi el brațul.

Apoi înaintară spre el. Era timpul să converseze.

Larry Cochran ieşi din ascensor şi îl văzu pe Asa stînd lîngă uşă. Aşa că se duse la el, zîmbind:

– Asa îmi pare atît de rău că am întîrziat.

Larry îşi bătu prietenul pe spate. Asa îl îmbrăţişă stînjedit. Tipul era homo sau bisexual. Larry avea impresia că nici el însuşi nu era prea lămurit în această privinţă. Nu era o persoană fizică. Larry se întreba uneori dacă Asa se simţise vreodată atras de el, dar nu

era sănătos să se gîndească la asta.

– Larry, mă bucur că te văd. Tocmai am ajuns și eu. La timp pentru șampanie, zise Asa, oprind un chelner.

Larry îi studie încet pe cei prezenți și apoi îl dirijă pe Asa spre un colț liniștit.

– Deci, ce noutăți ai, Asa? Ce s-a mai întîmplat?

Asa ridică ușor din umeri.

– Nimic nou, amice. Dar tu?

Larry sperase că Asa o să-i ofere un subiect de conversație, pînă cînd se gîndea cum să-i ceară niște bani. Ar fi vrut să termine mai repede. Însă remarcase că pe Asa îl preocupa ceva. Este la fel de falit ca mine, se gîndi Larry. Bineînțeles, nu era nimic neobișnuit în cazul lor, deoarece lipsa de bani și de succes îi ținuse împreună, se pare, în toți acești ani. N-ar fi fost ușor să rămîină prieten cu un tip care plesnea de faimă și de bogăție.

Larry îi puse aceeași întrebare ca de obicei cînd se întîlneau.

– Ai vreun pont pentru mine?

Ca și cînd ar fi avut bani de investit, chiar dacă i s-ar fi oferit unul.

Asa zîmbi că întotdeauna și îi răspunse:

– Nimic folositor.

Larry clătină din cap. Știa cît de etic era Asa în privința carierei. Îi plăcea să fie curat. Dar apoi, în mod surprinzător, Asa adăugă:

– Toți s-au îmbogățit în afară de mine, deși știu mult mai multe decît ei. Aș vrea să am niște bani lichizi. După cum merge bursa, nu poate să piardă nimeni.

Larry simți un gol în stomac.

– Vrei să spui că n-ai nici un ban?

– Sînt falit ca un ceas de doi dolari, îi declară Asa, posomorît. Trăiesc din privilegii. Deși mie nu mi se pare deloc un privilegiu.

– Și eu care aveam de gînd să-ți cer niște bani, azi, gemu Larry – Dumnezeule, Asa. Dacă nu achit șapte sute patruzeci și doi de dolari pentru chirie, sînt pe

drumuri, zise el, sorbind din șampanie.

– Eu nu am decît cărți de credit.

Asa se opri pentru o clipă și apoi adăugă:

– Dar, dacă rezști pînă la sfîrșitul lui octombrie, cred că o să-ți avanseze o sumă importantă.

– La sfîrșitul lunii primesc și eu ceva. Nu, îmi trebuiau acum.

Larry își înghiți dezamăgirea. Apoi se întoarse spre prietenul său.

– Ce o să se întîmple la sfîrșitul lunii? O să cîștigi la Loto?

– Trebuie să-mi iasă o afacere, zise Asa, încercînd să abată curiozitatea lui Larry. Dar tu ai scris în ultimă vreme. Nu ai mai făcut poze. Credeam că ești în bani.

– Nu, spuse Larry, nu încă.

Gil și Mary Griffin erau conduși de Morty și Shelby în saloanele galeriei.

– Ah, sînt atît de fericită că ați venit, spunea blonda Shelby. De-abia aștept să văd cum o să reacționați.

Gil se uita în jur. Cam exagerat. El personal era scîrbit de astfel de lucruri prezentate public, dar știa că nu trebuia să-și dezvăluie adevăratele sentimente. În lumea artei era un neavizat și avea destulă înțelepciune să n-o arate. Dar Mary părea șocată. Va trebui să-i țină o lecție.

– Am vrut să vă duc în saloanele mici, zise Shelby. Acolo se află cîteva din operele selecte ale lui Phoebe.

Gil nu era interesat. Pe Mary o frămîntau aspirațiile sociale, cum ar fi apartamentul din Fifth Avenue și comisiile acelea ridicole de binefacere. Dar lui Gil nu-i păsa. Cynthia se ocupase de aceste prostii de societate care îl ajutaseră odată. Însă acum depășise această etapă și, în afară de asta, îl plictisea. Însă, dacă Mary dorea, nu avea nimic împotrivă. Pînă la un anumit punct. Doar n-o să atîrne asemenea tablouri pe pereții lor, indiferent cît de moderne erau. Oricum, era mai bine în saloanele mai mici, unde nu era atîta zarvă. Așa că o

luă pe Mary de braț și îi urmă pe Shelby și pe detestabilul Morty Cushman, atât de ostentativ și lipsit de gust. Tipul devenise cam insistent în ultima vreme. Gil îl făcuse milionar, iar acum își băga nasul peste tot. Dar o să-l aducă în curînd de unde a plecat.

În momentul acela și Shelby era nemulțumită de Morty. Era îngrijorată. De ce mergea atât de prost? Se uita prin cameră, dar nu îndrăznea să numere oamenii. Știa că veniseră puțini, pentru că putea să ajungă la bar fără să-și croiască drum cu coatele. Unde erau cei din înalta societate? Femei ilustre, ca Gunilla Golderg și Khymer Mallison? Oare nu veniseră din cauza lui Morty? Poate că mama ei avusese dreptate. Era un evreu newyorkez și nu conta dacă avea sau nu bani. Iar arta era un lucru sensibil, mai ales aceste tablouri. Pusese mult la bătaie pentru o artistă practic necunoscută. Oftă. Spera măcar că Morty nu o să vorbească.

Gura lui Gil se deschise cînd Shelby îi duse să vadă tablourile mai mici. Poziții sexuale cu femei și bărbați umpleau pînzele. Imaginile erau tulburătoare, sadice și profund erotice pentru Gil. Strînse involuntar brațul lui Mary.

– Interesant, se mulțumi el să spună, revenindu-și repede.

– Da, foarte, îl aprobă Mary, iar Gil sesiză nerăbdarea din glasul ei.

Poate o să atîrne unul în dormitorul lor. Vizitaseră în tăcere cele două saloane, privind fiecare pînză în parte.

Shelby simțise și ea uimirea lui Mary. Se întoarse spre Morty și înălță din sprîncene. Iar soțul ei ridică din umeri și nu spuse nimic, slavă Domnului. Shelby privea cuplul care sorbea tablourile, transfigurat. Mirosea prima ei vînzare. Și dacă Gil și Mary Griffin cumpărau, ceilalți se vor grăbi să le urmeze exemplul.

În saloanele principale, Duardo tocmai își făcuse apariția. Și nu-i venea să-și creadă ochilor. Însă nu tablourile îl șocaseră. Acolo, printre acele picturi cu

nefolositoare organe genitale feminine, se afla bărbatul cu care ar fi dorit să-și petreacă restul vieții. Nu simțise niciodată o asemenea dorință în vintre, deși făcuse destule cuceriri la viața lui. Venise aici, ca de obicei, pentru niște afaceri și principala lui țintă era Mary Birmingham Griffin. Tocmai auzise de la o persoană de încredere care lucra pentru Linda Steri că Linda, agenta imobiliară de lux, vînduse familiei Griffin un apartament în clădirea lui Jackie Onassis, de pe Fifty Avenue 1040, iar Duarto avea mare nevoie să-l angajeze pentru decorare. Dar îl dorea la fel de mult pe acest bărbat, care stătea lîngă unul din oribilele tablouri ale lui Phoebe.

Se vedea clar că era homosexual, dar oare era disponibil? Stătea lîngă un tip înalt, brunet, tînăr, dar lui Duarto nu-i plăcea genul Jinny Stewart. I-au plăcut întotdeauna cei blonzi, pistruiți. Cine ar fi putut să-și imagineze? Adora chiar și chelia tipului.

Bineînțeles, în ziua de azi era foarte periculos să te întâlnești cu un străin. Muriseră atîția din prietenii lui Duarto încît era prea dureros să-i numere. După ce asistase la o șaptesprezecea înmormîntare, renunțase la relații întîmplătoare. El personal fusese grijuliu și norocos. Trăise cu Richard timp de unsprezece ani, nu-l înșelase niciodată și, după ce Richard se îmbolnăvise, Duarto ieșise seronegativ. Ar fi trebuit să se considere norocos și asta era și părerea lui. Duarto își amintea cît de mult îl susținuse Richard în munca lui. Acum, chiar și cu ajutorul Brendei se simțea copleșit. Iar de la moartea lui Richard era singur. În momentul de față, însă, îl studia pe Asa Ewell și simțea că plutește de fericire.

– Deci, în loc să faci clic-clic, te-ai apucat să scîrțîi pe hîrtie? Îl întrebă Asa pe Larry.

– Da, am scris, am avut inspirație.

Într-adevăr, se gîndi Larry și Elise Elliot a fost inspirația mea.

Draga Elise. I-am vîndut poza pe care i-am făcut-o ziarului *People*. Acum trebuie să renunți la speranța de

a o mai vedea vreodată. Am vîndut-o. N-o să înțeleagă niciodată gestul meu. O să creadă că s-a folosit pur și simplu de ea, cînd o să-și vadă fotografia.

Încercă să-și alunge gîndurile negre. Observă că și Asa părea posomorît; alcătuiau amîndoi o pereche patetică.

– Te-a cuprins inspirația? Grozav, Larry, și atunci de ce ești atît de distrus? Nu cred că ai numai probleme financiare.

Larry era recunoscător că putea să-și descarce sufletul, dar se temea să discute despre sentimentele lui. Cristoase, ce-ar crede Asa despre el, dacă ar afla ce făcuse? Ei bine, va trebui să riște, altfel o să înnebunească. Așa că începu să-i povestească încet despre Elise.

– Nu-mi venea să cred, Asa. Elise Elliot se afla acolo, pe Madison Sqaure. I-am făcut poze în timp ce mergea. Cînd a intrat în barul hotelului *Carlyle*, m-am pierdut și am urmărit-o pur și simplu. Era întunecat, rece și aproape gol. Stătea singură.

Stătea cu paharul în mînă, își spuse în sinea lui, apoi continuă:

– Așa că i-am făcut cinste cu o băutură.

– Și după aceea? se interesă Asa.

– A acceptat. Am venit la masa ei și am discutat. Și apoi ne-a petrecut după-amiaza făcînd dragoste.

Larry își lăsă capul în jos, iar Asa rîse amuzat.

– Deci, care este problema? Eu unul nu văd nici una.

– Ba da, este o problemă. Doar ți-am spus cît sînt de falit.

Asa se fîșii stînjedit și încuviință din cap.

– Ei bine, a trebuit să vînd una din pozele pe care i le-am făcut. La dracu, Asa, am trădat-o. După ce mi-am petrecut cea mai încîntătoare după-amiază cu o femeie, am trădat-o ca să supraviețuiesc.

Larry crezu că sentimentul de vinovăție era contagios, pentru că îl văzu tresărind pe Asa cînd pronunța

cuvîntul „trădare“.

Prietenul său își ridică încet privire.

– Știu și eu cîte ceva despre greșeli. Unele pot fi iertate spunînd doar „îmi pare rău“. Altele trebuie pedepsite. Dar în cazul tău cred că este simplu, Larry. Scrie-i o scrisoare, spune-i că-ți pare rău pentru ce ai făcut și roag-o să te ierte. Fără explicații, fără șovăieli, doar „îmi pare rău“

– Dar n-o să vrea să mă mai vadă niciodată.

Asa dădu din cap.

– Și atunci ce ai de pierdut? zise el, mușcîndu-și buza.

Deși discuta despre propria sa problemă, Larry observa stînjeneala prietenului său.

– Te simți bine?

– Cine crezi că se simte bine? zise Asa. Oricum, acum discutăm despre tine. Cere-i iertare.

– Și dacă ea nu o să vrea?

– Nu pierzi nimic dacă încerci, Larry, te rog să mă crezi. Larry se gîndi la sfatul logic al lui Asa. Avea dreptate, ca de obicei. O să-i scriu. Mărturisirea face bine sufletului, își spuse el, ceva mai vesel. Începu să-l privească mai atent pe Asa. O idee bună, de la un prieten bun. Dar de ce părea atît de distrus? Și parcă își cumpărase un costum nou? Oare de ce trăia frugalul Asa din cărți de credit? Ce se petrecra?

– Asa, ce-i cu tine? Te preocupă ceva?

Larry era sigur că avea ceva pe conștiință și nu era doar o proastă dispoziție trecătoare.

Se aplecă spre el și-i spuse cu blîndețe, văzînd că nu-i răspunde:

– Știi că poți avea încredere în mine, amice. Hai, dă-i drumul.

Asa își feri privirile.

– Și eu am vîndut pe cineva, Larry. Și așa cum ți-am spus, nu toate lucrurile pot fi iertate.

– Ce vrei să spui? Ce ai făcut? îl întrebă Larry în șoaptă.

Asa se întoarse spre bar, evitînd să-i răspundă.

– Nu vreau să discutăm acum despre asta, Larry. Așteaptă pînă la Halloween.

Rămaseră tăcuți pentru o clipă, privind mulțimea.

– Îmi pare rău că nu pot să te ajut în momentul de față, Larry. Ce o să faci?

– O să mă comport la fel ca toți ratații din New York. O s-o sun pe mama.

Apoi, îl observă pe bărbatul cu înfățișare exotică din colț care-i privea – adică îl studia de fapt pe Asa. Și fericit că putea să schimbe subiectul, îi spuse prietenului său:

– Cred că ești falit.

Urmînd privirea lui Larry, văzu un spaniol mustăcios, înalt, cu ochi căprui. Asa se uita în altă parte. Nu știa niciodată cum să se descurce în asemenea situații.

Dar, cînd privi în cealaltă direcție, îl văzu pe Gil Griffin. Isuse, nu voia să fie văzut discutînd cu el! Gil îi transmisese un mesaj să continue cum stabiliseră pînă la Halloween. Și el fusese de acord. Un asemenea gest va fi greu să-treacă neobservat. Asa ar fi vrut să renunțe la înțelegerea lor, dar era prea tîrziu. Cheltuisese deja mare parte din banii pe care-i primise.

– Hai să ne uităm la tablouri, îi sugerase el lui Larry, luîndu-l de braț.

– Chiar trebuie? îl întrebă Larry.

Jon Rosen nu împărtășea aversiunea lui Larry în privința tablourilor. Era simplu. Sosise tîrziu, ca de obicei, și observase întreaga expoziție dintr-o privire. Un spectacol provocator. Dar lipsit de importanță și de inspirație. Însă Phoebe Van Gelder era deosebit de atrăgătoare. Jon așteptă pînă cînd Shelby Symington, barracuda din Atlanta, îl luă de braț, așa cum se aștepta și îl duse la Phoebe și la grupul adunat în jurul ei. Alcătuiau un contrast interesant – Shelby bronzată, blondă și senzuală, Phoebe palidă, cu păr negru și osoasă. Două exemplare opuse de femei.

– Phoebe, zise Shelby cu un glas afectat. Aș vrea să ți-l prezint pe Jon Rosen.

– Bună, Jon. Ești rudă cu Donald?

Phoebe îl privi drept în ochi. Ai ei erau dilatați de entuziasm și încă ceva. Trupul ei micuț, aproape băiețos, era acoperit efemer de o pânză transparentă. Îi întinse mîna. Era foarte mică și foarte fierbinte.

Jon nu știa ce atitudine o să ia față de ea. Observase imediat că era disponibilă și lui îi plăcea să posede și să cucerească familiile din înalta societate. Sînt la fel ca sora mea Leslie, se gîndi el. Nu mă simt niciodată vinovat. Se întreba doar ce prefera mai mult: să o posede și să o desființeze ca artistă sau s-o reguleze și pe ea și publicul, ridicînd-o în slăvi? Dilema era interesantă și îl excită. Shelby îi privea intens pe amîndoi, la fel ca altcineva – un tip mai în vîrstă. Și înainte ca Shelby să continue prezentările, Jon făcu primul pas.

– De ce nu-mi arăți ce ai de arătat? o întrebă el.

Phoebe zîmbi și plecară fără să scoată nici un cuvînt.

Larry Cochran este șocat de tablouri. Nu subiectul îl deranja, ci execuția deplorabilă, lipsită de viață.

– Ce-i asta? îl întrebă el mirat pe Asa. AUFODISPREȚ? Sau o declarație politică?

Se uita la Phoebe Van Gelder. Părea împietrită, incapabilă să dea explicații. O micuță prințesă bogată. Deși își luase aparatul de fotografiat, nu va reuși să vîndă o poză care avea drept fundal unul din tablourile lui Phoebe. Larry încerca să nu se gîndească la frumusețea pe care ar fi putut s-o creeze, dacă ar avea resursele ei. Prea mult resentiment.

Mama lui o să-i trimită un cec, o să termine scenariul și o să-i fotografieze pe acești snobi, ca să aibă ce mîncă. Se pregăti s-o pozeze pe Phoebe. Stătea lîngă un tip înalt, cu păr grizonat. Purta un blazer ridicol, din piele neagră, cu nasturi aurii. *Chanel* în mizerie. Poate,

ar trebui să-i prindă pe amîndoi. Era greu să faci o fotografie fără să prinzi o labie pe fundal. Dar Phoebe era vedeta acestei luni, așa că va reuși probabil să mănînce o săptămînă din fotografiile ei. Larry rătăcise prin toate cele patru săli principale. Făcuse cîteva fotografii, dar nu prea multe. Nu prea avea mari speranțe. Sylvia Miles, Castelli, Harris și alți magnati din lumea artei. Cîțiva de pe Broadway, lipsiți de importanță. Nu merita să-și strice filmul cu ei. Va trebui să-i ceară niște bani mamei sale. Și să-și găsească o slujbă. Și să se scuze față de Elise. Sigur, n-o să folosească la nimic. Bine, cel puțin că mîncarea era bună la acest vernisaj.

– Este tatăl ei? îl întrebă el pe Asa.

– Da de unde. Este Bill Atchinson, logodnicul.

– Țsta este Bill Atchinson?

Lui Larry nu-i venea să creadă. Bărbatul acesta o părăsea pe Elise Elliot pentru un rahat de femeie ca Phoebe? Clătină din cap. Se uită la ea. Se încolăcise de brațul lui Morty Cushman, tipul din reclamele TV. Își arcuia spatele, scoțîndu-și în evidență sfîrcurile prin bluza subțire, transparentă.

– Este dementă, îi spuse el lui Asa. N-aș regula-o cu scula ta.

– Slavă Domnului!

Homosexualul care-l fixase pînă atunci făcu prima mișcare și Asa se duse să discute cu el. Așa că Larry rămase singur la bufet, delectîndu-se cu creveți reci.

Uitîndu-se plictisit la una din pînze, se gîndea că ar fi timpul că se întorcă acasă, cînd observă că proprietara galeriei sau cum și-o fi spunînd ieși dintr-una din încăperile mai mici. Larry se întreba ce o fi acolo. Oamenii intraseră și ieșiseră din ea toată noaptea. Poate era salonul personalităților și se hotărî să facă o încercare.

Luîndu-și o mutră cît mai indiferentă, se îndreptă spre ușă. Nu era încuiată. Apăsă pe clanță și intră.

Camera era cam întunecată, iar tablourile mai mici erau luminate slab. Într-o clipă, se acomoda și zări

obsценitatea picturilor. Iar apoi, îi văzu.

Jon Rosen stătea cu spatele spre ușă și brațele sprijinite de perete. Pentru o clipă, Larry crezu că tipului i se făcuse rău. Dar apoi o remarcă pe Phoebe Van Gelder, aproape ascunsă după el, strânsă între corpul lui și perete. Ingenunchease și luase în gura ei roșie, deschisă, sexul lui Jon Rosen. Mă întreb dacă revista *Art News* ar fi interesată de un asemenea instantaneu, glumi Larry în sinea lui, în timp ce se retrăgea din cameră.

CAPITOLUL 10

Nenorocirea

Aaron întinse mîna să răspundă la telefonul care suna în urechea lui, trezindu-l din vis. Era un vis frumos. Plin de culori. Și o fată. Păcat, se gîndi el.

– Mda? răspunse el cu un glas răgușit.

Se întoarse să vadă dacă Leslie era lîngă el, în pat, dar plecase. Se trezise și se dusese probabil să facă gimnastică. Îl uimea întotdeauna. Se uită la ceas. Era șapte și jumătate. Cine putea să-l sune la ora asta?

– Uite ce este, avem o problemă.

Era Morty Cushman și părea îngrijorat.

Cristoase, oare se întîmplase ceva cu noua serie de reclame Morty Nebunul? se întrebă Aaron. Ce voia? Doar îl scutise pe Jerry de această însărcinare, pentru numele lui Dumnezeu. Nu cumva Drew și Julie făcuseră vreo greșală?

– Ce este?

Aaron se ridică și își luă o țigară. Lui Leslie nu-i plăcea să-l vadă fumînd în pat, dar acum nu era aici.

– Acțiunile, spuse Morty.

Aaron tresări.

- Da. Ce-i cu ele?
- Ah, Cristoase, gemu Morty. Ai citit *Journal*?
- Nu.

Era ora șapte și jumătate dimineața, ce dracu! Aaron nu se trezea niciodată cu noaptea în cap. Acum, cînd era șef, își permitea să vină la serviciu la zece și zece. Seara trecută asistase la prezentarea unei reclame pînă după ora unsprezece. Și țipase la Julie și la fiul lui, Chris, pentru că făcuseră o greșeală stupidă. Dacă nu verifica fiecare lucru afurisit, nu ieșea nimic bine. Așa că n-ar fi avut cum dracu' să citească *The Journal*. Și ce voia să spună de fapt? Ce dracu' mai era cu ghicitoarea asta?

– Ei bine, ticălosul de Asa Ewell a scris un articol azi-dimineață și m-a împrășcat cu noroi. De fapt ne-a împrășcat pe toți. Ascultă: „*Pe măsură ce se depune praful după vînzarea publică a lui Morty Nebunul, încep să iasă la iveală fisurile de la temelia companiei sale. Deși la început deținea controlul asupra vînzărilor, Morty Nebunul s-a împotmolit se pare în ultima vreme. Acest fapt, conjugat cu lipsa banilor lichizi face ca stocul său de acțiuni să fie supraevaluat la valoarea curentă*”. Isuse Cristoase, ne-a distrus pe toți!

Atîta tot? Un simplu articol care îl desființa pe Morty? Își făcea probleme degeaba.

– Nu te îngrijora, Mort. O să resolvăm, cu noua serie de reclame. O să te îndrăgească toți.

– Aaron, ascultă-mă, pentru numele lui Dumnezeu. Nu înțelegi? Nu este vorba de imaginea publică, ci de afaceri. Articolul va afecta prețul stocului. Probabil că l-a afectat deja, fir-ar al dracului?

Lui Aaron i se opri inima în loc.

– De unde a aflat toate astea?

– Nu știu, dar am o bănuială. Cred că este mîna ticălosului ăluia de Griffin. Este singurul din afara firmei mele care știa.

– Dar te-a lansat pe piață.

– Da și pe urmă m-a vîndut.

Morty îi povestește de conversația telefonică pe care o surprinsese, de aceea se hotărîse să cumpere mai multe acțiuni.

– Mi-am imaginat că Ewell va scrie un articol elogios și ne vom agăța de Griffin. Ticălosul! Știa dinainte probabil. A înscenat totul. El s-a îmbogățit și pe mine m-a lăsat sîngerînd.

– La dracu' Morty. Vrei să spui că am pierdut banii?

Lui Aaron i se accelerase pulsul. Nici măcar nu-i spusese încă lui Annie despre tranzacție. Evitase să răspundă la apelurile ei de mai bine de o săptămînă.

– Nu încă, dar o să-i pierdem. Vinde cît poți de repede. Retrage-te. Între timp eu o să mă șterg la fund cu acțiunile. Dracu' să-l ia de ticălos. S-a folosit de mine ca de o tîrfă de douăzeci de dolari.

– Dar la cît se va ridica paguba, Morty? Nu-mi permit să pierd atîția bani. Nu sînt toți ai mei.

Cristoase, se gîndi Aaron cuprins de panică. Nu era nimic al lui. Doar profiturile ar fi fost. La dracu', ar fi trebuit să-și dea seama.

Cum dracu' a putut să fie atît de prost? Oare a început să creadă în propriile sale reclame? Renunțase de ani de zile să mai facă speculații la bursă. Cum se încrezuse într-un rahat ca Morty? Și riscase banii fiicei lui? Și ai lui Annie.

Din cauza stresului. Trebuia să achite îngrijirea lui Sylvie, să ducă singur greutatea firmei pe umerii lui și să-și vadă de noua lui viață. Se ivea mereu cîte ceva. Leslie pretindea să trăiască din plin, cultural și sexual. Și nici măcar nu se dusesese încă s-o viziteze pe Sylvie.

Cristoase, cum de îl lăsase pe Morty să-l vîre în rahat? Ce putea să facă acum? Să-l ia de guler? Îl asculta încă. Ticălosul continua să vorbească.

– O.K., așa că sună-ți agentul de bursă. Spune-i să vîndă. Și îți promit să o să mă recompensez.

– Sigur, sigur.

Aaron îl auzi pe Morty punînd receptorul în furcă. Transpirase din cap pînă în picioare. Cristoase, ticălosul

acela de Gil Griffin era oribil. Juca de ambele părți ale baricadei. Și era mîna în mîna cu gunoiul ăla de Ewell. Trebuia să-și dea seama că o să-l strîngă cu ușa pe Morty. Dar uite că îl strînsese și pe el. O să-l sune imediat pe John Reamer de la *Federated Funds*.

Sări din pat. Dar era numai opt fără douăzeci. Nu putea face nimic pînă nu se deschidea biroul lui Reamer. Se duse în baie, se băgă sub duș și se spală pe dinți.

Se făcuse abia opt fără cinci cînd termină. Apoi se îmbracă și își pregăti o cafea. Cînd ridică ceașca, observă că îi tremura mîna și o puse repede jos. Se uită la ceas. Era numai opt și un sfert.

Agitat, bău ceașcă după ceașcă. Îi veniseră gînduri ucigașe. Dar pe cine să ucidă? Pe Morty, pe Gil, pe Sylvie, pe el? Isuse, doar nu era chiar atît de rău, își spuse el, Liniștește-te. Încearcă să judeci. În sfîrșit, la nouă fără cinci, luă legătura cu biroul lui Reamer.

– John, sînt Aaron Paradise.

– Da, Aaron?

Vocea agentului de bursă era rece. S-a supărat probabil că am trecut peste capul lui cu această tranzacție. Ei bine o să rezolve acum. Știa cum să se umilească atunci cînd trebuia.

– John, mi-am făcut niște calcule greșite. N-ai putea să vinzi acțiunile Morty Nebunul pe care tocmai le-am cumpărat?

– Aș vrea tare mult s-o fac, dar nu pot. M-a sunat Annie și vreau să-ți spun că era foarte categorică. Se pare că nu a știut nimic despre tranzacție. Ca și mine, de altfel.

Vorbea pe un ton glacial.

– Ca să-ți spun cinstit, am fost luat pe nepregătite. Oricum, nu putem face nimic fără acordul ei. Așa că spune-mi dacă aprobă această vînzare.

Aaron încercă să se gîndească. Oare cum aflase Annie? Ah, Doamne, primise acasă confirmarea tranzacției! Ar fi trebuit să discute cu ea. Refuzase să-i

răspundă la telefon de trei zile. Intenționase s-o sune și să-i explice. Și acum ce o să facă? Putea încerca să-l ducă de nas pe John, dar simțea că nu o să reușească. Cristoase – oare ce spusese Morty – că acțiunile vor fi bune să te ștergi cu ele la fund? Cît timp mai avea la dispoziție?

– Nu, nu, dar o s-o aprobe. Aș vrea să vinzi toate acțiunile cît mai repede posibil. O să te sune imediat, să-ți confirme.

Dracu să te ia, își spuse el. Aaron se întreabă dacă avea tupeul să-l sune din nou pe Gil. Hotărî că nu, și ridică receptorul.

Era trecut de ora nouă. Formă vechiul lui număr de telefon. Sună o dată, de două ori, de trei ori... Își imagina cum țîrîitul răsună în camerele goale. Isuse Cristoase, unde era Annie? Dormea? Exista un bărbat în viața ei? Imposibil. Dar unde era? Cît o să dureze pînă o să dea de ea? Și ce o să se întîmple cu acțiunile lui, între timp?

CAPITOLUL 11

O hotărîre de divorț

Elise stătea la biroul ei, cu scrisoarea lui Larry Cochran mototolită în palme. O netezi și o citi din nou, cu atenție.

“Dragă doamnă Eliot,

V-am cunoscut în ziua înmormîntării, la Carlyle și am considerat că trebuie să vă scriu, ca să vă mărturisesc cît de mult apreciez clipele petrecute împreună. Totuși, am făcut ceva de care îmi pare foarte rău. Nevoia m-a forțat să vînd fotografia dumneavoastră. M-ați inspirat.

Poza aceasta era o pãrticicã din mine. Sper cã o sã vã placã și o sã mã iertați, deși mi se pare puțin probabil.

Larry Cochran"

Elise mototolise din nou hîrtia, pentru a zecea oară. Nu știa ce sã facã. Oare o șantaja? Aflase, mai mult ca sigur de divorțul ei. O amenința? Voia bani? Mai multe fotografii? Îi pozase pe amîndoi cînd erau la *Carlyle*? Ce bine ar fi sã-și poată aminti. Cît băuse?

O apucase durerea de cap, ca niște ace nemiloase, care o înțepau în spatele ochiului stîng. Dacă ar fi aici Chessie, camerista ei, i-ar aduce un prosop rece, ar trage draperiile și, după niște valium și puținã odihnã, s-ar simți mai bine.

Dar aici nu avea pe nimeni care s-o îngrijeascã și cu care sã vorbeascã. Deși o iubea pe Annie și ajunsese s-o îndrãgeascã pe Brenda, nu putea discuta cu ele despre aceastã legãturã sordidã cu un strãin. Aparține unei generații în care fetele drãguțe o făceau, dar nu recunoșteau niciodatã, iar propriul ei apetit sexual dezlãnțuit o înspãimîntase. La Hollywood se oprișe; văzuse ce se întîmplase cu asemenea cãsătorii. Și jurase cã ea nu se va comporta niciodatã așã. Totuși, aceastã indiscreție, acest unic eveniment îngrozitor putea s-o ruineze. Dacă afla Bill? Va opri divorțul? Și dacã acest tip, Cochran, vindea fotografiile la *Enquirer* alãturi de un articol? Mai era destul de cunoscutã ca sã facã senzație?

Și acum, aceastã scrisoare, fotografia și un scenariu pe care i-l trimisese, zãceau pe birou, dinaintea ei. Nu suporta nici mãcar sã le atingã. Încerca s-o forțeze sã-i finanțeze producerea unui film? Se cutremurã și simți cã i se accentueazã durerea de cap. Își aminti de vorbele mamei sale: „Nu te întoarce la filme și nu-ți întretine niciodatã soțul”. Pînã acum nu făcuse nici una nici alta, dar mama ei spunea de asemenea: „Sã nu plătești niciodatã un șantajist” Și nu știa cum sã acționeze. Din

păcate, mama ei nu putea s-o ajute acum. Dar poate va apela la Annie și la Brenda, se gândi ea ridicînd receptorul.

Brenda își petrecea ore întregi, zilnic, în biroul lui Elise, răscolind prin dosare, căutînd ceva care să le ajute să le vină de hac celor patru ticăloși. Și, în mod surprinzător, constată că îi plăcea. Începea să-și amintească de noțiunile contabile pe care le studiasse la liceu. Și în plus, i se părea interesant. Treptat, din acte, memorii și declarații de impozite se conturau afacerile dubioase ale lui Morty.

Azi, în timp ce se îndrepta cît mai vioi spre hotelul *Algonquin*, să le întâlnească pe Annie și pe Elise, își revizui în sinea ei ce aflase. Ar trebui să fie o întâlnire profitabilă. Elise spunea că avea vești și Brenda de-abia aștepta să reverse tot gunoiul pe care-l dezgropase.

Și, dacă a reușit cu Morty, de ce nu s-ar apuca să-i înfunde și pe Bill, Gil sau Aaron? Se întreba cum putea pune mîna pe registrele lor contabile. Coloane de numere, impozite, chitanțe se aflau sub controlul ei. Și nu puteau să urle, să jignească sau să lovească, așa cum făceau bărbații.

Bărbații acela mari, puternici, importanți – nu erau chiar atît de duri și de invincibili cînd le studiai faptele. Sigur, stăpîneau justiția, fărădelegile, corporațiile dar puteai – începea Brenda să creadă – da, puteai, să te folosești chiar de instituțiile create de ei ca să-i dobori. Pentru că Brenda, în timp ce se uitase la dosarele lui Morty, văzuse clar cît de vulnerabil era.

Poate că tipii aceștia nu erau perfecți, invincibili. Poate erau doar niște maimuțoi. Și poate că ea, Brenda, era bună la ceva. Poate că era capabilă de mai mult, decît să fie doar o nevastă grasă. Dar ce ar putea să facă?

Aici se împotmolise. Pentru că nu o atrăgea ideea să studieze și să capete o diplomă. Iar posibilitatea de a ține contabilitatea altora o revolta. Nu, o să-și deschidă

o mică afacere, o să se descurce cu tipii de la fisc, o să câștige. Dar în ce afacere ar putea să se bage o femeie grasă, între două vârste, fără diplomă sau recomandări? Brenda oftă când intră în holul hotelului *Algonquin*. Într-un colț liniștit, le văzu pe Annie și pe Elise, care era palidă și agitată.

– Ce s-a întâmplat? întrebă Brenda veselă, mirată s-o vadă atît de îngîndurată pe impasibila Elise.

Annie îi dădu o bucată mototolită de hîrtie, fără să scoată nici un cuvînt.

– Ce tupeu! zise Brenda după ce citi scrisoarea lui Larry Cochran. Îți face o fotografie, o vinde la *People* și pe urmă îți trimite un scenariu, să-l citești? Nu știi, Elise dar mie mi se pare ceva dubios.

– Da, este, Brenda, o aprobă Elise, sorbind din Martini. Dar nu știi ce să fac. N-aș suporta să mă duc la poliție.

Elise observă că Annie se sprijinise de spătarul scaunului.

– În primul rînd, zise ea, ar trebui să-l suni. Sînt sigură că, dacă ai discuta cu el s-ar dovedi rezonabil.

Își luă cocktail-ul *San Pelle-grino*.

– La urma urmei, continuă ea, ce se poate întîmpla dacă vorbești cu el?

Elise încercă să rămînă calmă. Dar, înainte să deschidă gura, sări Brenda.

– Se pot întîmpla foarte multe! îi spuse ea lui Annie. L-ar încuraja.

Îi făcu semn unui chelner să-i aducă o Coca-Cola dietetică, gîndindu-se că era o prostie, fiindcă la grăsimia ei nu mai conta.

– Noi ne ocupăm altfel de șantajști și șobolani de genul ăsta. Trimitem pe cineva să le rupă picioarele.

Brenda îi zîmbi lui Elise.

– În felul acesta, o să-și bage mințile în cap.

Nu mai ajută cu nimic, își dădu seama Elise, simțindu-se deodată singură și tristă. Și nici *Martini*-ul nu o ajută. Ca întotdeauna, în clipele grele, se gîndi la

unchiul ei, Bob. O să mă duc să-l văd, se gîndi Elise, uşurată. El o să ştie ce trebuie făcut. Şi poate că o să se ocupe personal.

– Leesie, draga mea, ce bine îmi pare că te văd!

Bărbatul mic de statură se ridică, dar nu avea oricum mai mult de un metru cincizeci şi cinci. Se îndreptă spre ea, ager ca întotdeauna. Elise se temea că într-o zi, unchiul Bob Bloogee o să se sclerozeze, la fel ca mama ei. Văzuse cît de cumplită era această moarte şi pe urmă o să rămînă complet singură. Dar bărbatul arăta neschimbat: suplu, micuţ şi zbîrcit. Avea mai mult de şaptezeci de ani, din cîte ştia Elise dar, de cînd îl cunoştea, i se părea că nu se schimbase.

Robert Staire Bloogee era, fără îndoială, cel mai bogat om din Statele Unite, poate chiar din lume. Mama lui fusese o Staire, din Rittsburghsi moştenitoarea a două imperii: cel al oţelului şi cel al cărbunelui. Iar tatăl lui era renumitul Black Jack Bloogee, fiul unui negustor deştept din Oklahoma, care stăpînea mai mult de opt sute de mii de acri de pămînt în petrol, în sud-vest. Drept rezultat, bogăţia sa o depăşea chiar şi pe cea imensă, a lui Elise.

Şi, în afară de aceste averi, moştenise isteţimea şi dragostea de viaţă a tatălui său şi simţul estetic al mamei sale. Iar dacă regreta că statura lui fizică n-o egala pe cea financiară, nu o arăta niciodată. La urma urmei, Andrew Carnegie, alt băiat bogat din Pittsburg, era şi mai mic de statură decît el şi acest fapt nu-l împiedica să aibă o carieră strălucită. Bob Bloogee învăţase demult un lucru: viaţa este scurtă şi trebuie să te bucuri de ea.

Unchiul Bob le făcea pe toate în stil mare. Contribuia cu sume uriaşe la acţiunile de caritate – anonim – şi dădea petreceri răsunătoare. Nu era de fapt unchiul lui Elise, ci doar un văr de departe. Dar, de cînd o cunoscuse – Elise avea atunci şapte sau opt ani – „unchiul” Bob o luase sub aripa lui protectoare. Era întot-

deauna alături de ea cu un sfat.

Și o scotea din unele situații neplăcute. El îi anulasese prima căsătorie dezastruoasă și o condusesese la altar când se măritase cu Bill. Iar acum o ajuta cu divorțul. Se pricepea la divorțuri, pentru că se însurase de multe ori. Nu o certa niciodată și părea întotdeauna încântat de realizările ei. Avea mulți prieteni și se înțelegea foarte bine cu ultimele trei soții. În ultima vreme, își scria memoriile, pe care le intitulase *Autobiografia unui nimeni*. În concluzie, era un omuleț adorabil.

Și, ca de obicei, îi făcea plăcere să-l vadă, se gândi Elise, în timp ce traversa încăperea uriașă, să-l întîmpine. Trebuie să se aplece ca s-o sărute – un sărut adevărat, nu de complezență.

– Ce mai face mama ta? o întrebă el. N-am mai văzut-o pe Helena de luna trecută.

Elise oftă.

– Ținînd cont de starea în care se află, este bine. Sînt mai îngrijorată în privința mea.

– Leesie, aveai o voce ciudată la telefon, iar acum, te rog să mă scuzi, dar nu-mi place cum arăți. Stai jos, draga mea.

Nimeni nu-i mai spunea Leesie, nici măcar mama ei. Era numele ei de fetiță, pe care i-l dăduse tatăl ei. Numai el și mama ei o alintau așa. Și se simțea bine să-l audă din nou. Elise se afundă în fotoliu. Camera, biblioteca și, în același timp biroul unchiului Bob era plină de cărți. Iar bătrînul le citise pe toate. Pe pereți acolo unde nu erau acoperiți de cărți, atîrnau tablouri, cîteva foarte valoroase. Un autoportret Van Gogh domina căminul enorm, gotic. Vizavi de birou era un Vermeer, care înfățișa o femeie citind îngrijorată o scrisoare. Ce coincidență își spuse Elise, în timp ce îi dădu unchiului ei scrisoarea mototolită a lui Larry, fără să scoată nici un cuvînt.

O citi repede și apoi o privi mirat.

– Ce este asta, draga mea? Ce este această „părticică din el” pe care ți-a trimis-o? Ceva dizgrațios?

Elise încuviință din cap. Se gîndea la scenariu și se albise la față, la fel ca și unchiul ei, cînd o văzu.

– Sper că nu este o părticică din corpul lui? o întrebă el.

– Bineînțeles că nu...

Surprinderea o făcu să revină cu picioarele pe pămînt.

– Nu! se cutremură ea, dezgustată.

– Se mai întîmplă astfel de lucruri, zise unchiul Bob.

Își înclină capul spre Van Gogh și se opri pentru o clipă, cu delicatețe. Apoi, își dresе glasul.

– Deci, ce ți-a trimis?

– Un scenariu.

Era mai rău, într-un fel, decît o ureche sau un dinte. Era o insultă, o cerință, știa prea bine.

Dar unchiul Bob se pare că nu era de aceeași părere.

– Și ți se pare bun?

– Nu știi! pufni ea. Unchiule Bob, nu asta este ideea. Mă îngrijorează amenințarea pe care o insinuează.

– Care amenințare?

– Mă rog, tonul.

– Care ton?

Nu mergea deloc bine. Unchiul Bob se agăța de orice. De obicei, era foarte intuitiv. Elise oftă. Spera că nu va fi nevoită să-i explice toate detaliile sordide. Dar se pare că va trebui.

Și începu să-i povestească. Despre sinuciderea Cynthiei, despre înmormîntare, barul *Bemelman's* și indiscreția ei. Își golise sufletul. Cînd termină, nu îndrăznea să-l privească în ochi.

– Te-am dezamăgit, nu-i așa?

Dar unchiul ei zîmbea vesel.

– Tu nu mă dezamăgești niciodată, Elise. Ești minunată și talentată. Am regretat cînd ai renunțat la cariera ta, dar ți-am respectat alegerea.

Îi zîmbi și o bătu pe mîină.

– Mă bucur că ai profitat de ocazie și ți-ai satisfăcut

dorințele.

Elise oftă. Fusese atât de îngrijorată că unchiul Bob o s-o judece aspru. Pînă în clipa aceasta, nu-și dăduse seama că era ca un tată pentru ea.

– Și acum, te temi că acest tînăr fotograf și scenarist are poze compromițătoare?

– Nu știu.

– Crezi că a fost o înscenare?

– Nu știu.

– Mi se pare puțin probabil, draga mea. Comportarea ta din trecut te-ar fi făcut o țintă sigură. Crezi că ți s-a turnat ceva în băutură?

– Nu! Nu este nimic de genul ăsta, unchiule Bob.

Nu putea să-i spună că bea și se îmbăta adesea. Nu îndrăznea să-i mărturisească acum că nu știa cum ajunsese acasă în noaptea aceea. Orice, n-ar fi ajutat la nimic. Încearcă din nou.

– Dacă această întîmplare va influența divorțul?

– Posibil, deși am ajuns la o înțelegere cu Bill. Vrea să se însoare cu o femeie din înalta societate. Scapă de una și dă de alta. Scuză-mi gluma, zise el, chicotind. Dar sînt încîntat că te-ai descotorosit în sfîrșit de scorțosul ăla. Mă plictisea de moarte. Era un snob nesuferit. Oricum, săptămîina viitoare, hîrtille vor fi gata de semnat. Deci ce mai poate schimba această scrisoare, presupunînd chiar că reprezintă o amemnîtare?

– Ah, nu știu.

Elise inspiră adînc. Poate că unchiul Bob avea dreptate. Ar fi vrut tare mult să se liniștească, să n-o mai doară capul.

– Ascultă, draga mea, dacă ești atât de îngrijorată, ce ai zice să-l invit pe tînăr la o mică discuție? O să-l pun pe omul meu din McLean, Virginia să-l verifice și dacă este curat, așa cum bănuiesc, înseamnă că ai de-a face cu un admirator înflăcărat și nimic mai mult.

Unchiul Bob zîmbi.

– Era măcar bun la pat?

Nu-i venea să creadă ce auzise. Unchiul Bob era

slobod la gură, dar chiar așa... Își aminti de brațele lui Larry în jurul ei, de pieptul lui musculos. De fapt, se gîndea adesea la el și la vorbele lui. Se îmbujoră.

– Da, era.

– Atunci, poate că ar fi bine să-i trimiți scenariul omului meu.

– Ah, scenariul..., gemu Elise. Nu... adică, nici măcar nu m-am uitat la el. Am crezut...

– Elise! exclamă unchiul Bob, mirat de această dată. Ce îți imaginezi că te întrebam, zău așa?

Dar îi sclipeau ochii și izbucniră amîndoi în rîs.

– Unchiule Bob, mai este ceva, zise ea și îi povesti pe scurt despre Clubul soțiilor părăsite și obiectivele lor.

– Este o idee grozavă, draga mea. Și mi se pare foarte nostimă. Știi, i-am disprețuit întotdeauna pe bărbații care se sătură de soțiile lor sau pe cei care nu-și respectă promisiunile. Iar Gil Griffin este demult pe lista mea personală de oameni de nimic. Am fost prieten bun cu Jack Swann, tatăl Cynthiei.

Unchiul Bob o uimise din nou. Ar fi trebuit să știe că se putea baza pe el.

Oftă.

– Presupun că n-o să mă primești în club, dar vei avea tot sprijinul meu.

– Ce idee mi-ai dat, exclamă Elise. Bineînțeles, va trebui să discut cu celelalte două asociate, dar să știi că eu te-aș primi cu brațele deschise.

– Atunci, spune-mi ce puneți la cale.

Îi povesti despre planul lor.

– Am prins deja un pont despre Gil. Intenționează să preia *Mitsui Shipping*. N-am putut s-o convingem pe Lally Snow să nu-i primească pe Gil și pe Mary în cartierul select, dar Annie a blocat accesul lui Shelby în *Junior League*. Iar Brenda crede că a găsit o cale să-l înfrunte pe Morty. Aș putea spune că lucrurile evoluează multumitor.

– *Mitsui Shipping*? Așa i-a spus Stuart lui Annie. O țintă veche.

Bătrînul se ridică ager.

– Foarte interesant.

Elise încuviință din cap.

– Ce-ai spune să cumpărăm masiv acțiuni atîta timp cît prețul este scăzut? Cînd o să se audă că Gil Griffin este interesat de *Mitsui*, valoarea lor o să crească.

Elise zîmbi.

– Și atunci o să cîștigăm și noi.

– Periculos, dar interesant, zise Bob. Dar trebuie să știi mai întîi trei lucruri importante: care este valoarea cea mai mare, cea mai mică și cînd să te retragi.

Bob se opri pentru o clipă, gînditor.

– Adesea, oamenii își rup gîtul cînd se aventurează prea departe, Elise.

– Îmi dau seama de asta, unchiule Bob. Doar nu sînt o novice.

– Bineînțeles, zise el, rîzînd. Ai dat dovadă întotdeauna de multă judecată în speculațiile bursiere. Apoi adăugă: O să-l pun pe omul meu din Wall Street să întreprindă niște cercetări și apoi o să mă arunc și eu dacă merită. Ce zici de asta?

– Grozav. Mai mult decît grozav, unchiule Bob.

Era atît de bun și influent.

– Apropo, am aflat ceva despre noua prietenă a lui Bill, Phoebe Van Gerder. Suporți să auzi? S-ar putea să vă fie de folos pentru clubul vostru.

– Unchiule Bob, Bill și prietenele lui nu mă mai rănesc de ani de zile. Care-i treaba?

Se sprijini de spătar, interesată. Sper să fie ceva bun, se gîndi ea.

– Ieri, am dat peste Wade Gerder la *University Club*. Îl cunoști doar, este unchiul lui Phoebe. Oricum, mi-a spus că familia ei este disperată pentru că fata se droghează.

Elise zîmbi.

– Zvonurile circulă repede.

Discutase deja cu doctorul ei.

– De fapt, consumă atîta cocaină, încît ar trebui s-o

interneze pentru dezintoxicare.

– Asta și intenționează să facă.

O studie pe Elise să vadă cum reacționează.

– Mi-ai dat vești bune. De-abia aștept să le spun fetelor. Vorba Brendei: „Orice ai face, tot se află pînă la urmă”.

Bob își ridică privirile spre ea.

– Și acum aș vrea să-ți cer o favoare. Bineînțeles, nu ești obligată să mă ajuți, dar ți-aș rămîne îndatorat. Este ceva pentru soția mea.

– Aș face orice pentru tine, doar știi asta.

– Ei bine, Bette are probleme din cauza unor tipe din înalta societate. Știi tu, Lally Snow și grupul ei. Nu știi de ce continuă s-o trateze cu superioritate. Lally Snow a supt mai multe sule decît Bette și pariez că a tras mai puține foloase din asta. Eu, personal, i-aș fi recunos-cător dacă ar înceta să-mi mai vorbească. Dar pe Bette o deranjează și atunci mă deranjează și pe mine. Și dacă vrea să prezideze baluri de binefacere nu văd de ce n-ar face-o. Însă curvele alea îi stau în cale.

Elise clipi cînd auzi cuvîntul „c” dar trebuia să admită că i se potrivea perfect lui Lally.

– Cum aș putea să te ajut?

– Bag-o în comitet pe Bette și fă să fie acceptată. Doar le cunoști pe toate, ce zici?

Bette era simpatică, dar foarte proastă. Totuși, Elise ar face orice pentru unchiul Bob. Știa cît de snoabe erau femeile newyorkeze de modă veche. Ei bine, va face pe dura. Le-am făcut destule favoruri, se gîndi ea și este timpul să se recompenseze. Unchiul Bob ține la Bette, iar eu țin la el.

– Bineînțeles. O să-mi dau toată silința.

– Ți mulțumesc, draga mea. Bette și cu mine ți vom rămîne îndatorați.

Se aplecă înainte.

– Știi, Elise, nu este ușor să mai faci dragoste la șaptezeci și șapte de ani, dar Bette mă ajută aproape în fiecare noapte. Este o adevărată comoară pentru mine

și vreau să-i ofer tot ce-și dorește.

– Desigur, îl aprobă Elise.

O încînta întotdeauna să-l vadă pe unchiul Bob. Era un om cu adevărat valoros.

Bill Atchinson se urcă în taxiul *Lincoln* care-l aștepta în fața biroului de avocați ai lui Bob Bloogee și dădu șoferului adresa atelierului lui Phoebe. Se dovedise bineînțeles un gentleman, la partaj. Nu pretinse nimic de la Elise. Și chiar dacă nu-i rămăsese decît salariul, hainele, colecțiile sale valoroase și Phoebe, el era foarte mulțumit. Mai mult decît mulțumit.

Acum locuia cu ea, în apartamentul ei de la marșardă, în Tribeca, dar în noaptea aceasta se întâlneau la atelierul din Soho. Acum cînd nu mai avea Rolls Royce-ul lui Elise – și nu-și permitea să aibă propria sa mașină cu șofer – începuse să se folosească de mașina firmei, încercînd notele de plată ale clienților. Nimic nou, se practica de ani de zile. Se gîndea doar să-și mărească venitul. Și la onorariile uriașe pe care le pretindea firma, cîteva cine în plus și nopți petrecute în oraș nu se cunoșteau. Iar lui îi foloseau de minune.

Cînd se așează pe banchetă, cu gîndul la Phoebe, răsuna în difuzoare *Anticipation* a lui Carly Simon. Ce coincidență, se gîndi el. Apoi ridică receptorul și formă numărul lui Phoebe. O sunase de patru ori în timpul zilei, dar nu mai putea aștepta nici un minut.

– Eu sînt, zise el, cînd răspunse.

– Ah, Bill! exclamă ea agitată. Unde ești? Cînd ajungi aici?

– Te sun din mașină, scumpa mea. Ajung în douăzeci de minute. Ce s-a întîmplat?

– Bill, începu ea să plîngă, unchiul Wade și ceilalți din familie vor să mă ducă la psihiatru.

Zicînd acestea, izbucni în plîns.

– La psihiatru? De ce? o întrebă el, încercînd să-și ascundă tristețea din glas.

– Spun că mă droghez. Poți să crezi așa ceva?

Pentru numele lui Dumnezeu! Din cauză că mai prizez cîte puțină cocaină la petreceri, încuiații ăștia mă consideră dependentă de droguri. Isuse, după părerea unchiului Wade, dacă bei două pahare de sherry înainte de masă, ești alcoolică. Oricum, mi-au spus că am de ales: ori consult un psihiatru, ori mă bagă la cură de dezintoxicare.

Bill începu să se liniștească. Știa cum să se descurce în asemenea situații.

– Atîta tot? N-ai de ce să-ți faci griji. Am psihiatrul potrivit pentru tine.

– Dar nu vreau să mă duc la nici un psihiatru. Sînt prima artistă din familie și ei nu înțeleg pur și simplu temperamentul artistic.

– Stai puțin, scumpa mea, zise el blînd. Ce rost are să-ți înfrunți familia? Vei merge la doctorița Leslie Rosen. Logodnica lui Aaron Paradise. O să-i spună unchiului tău Wade că nu ai nevoie decît de cîteva ședințe cu ea și o să se termine totul. Nu intra în panică. O s-o sun mîine de dimineață. Relaxează-te, O.K.?

– Bine, dar grăbește-te să ajungi aici. Am nevoie de tine.

Bill închise telefonul și se felicită. Se descurcase superb. Și acum o să se distreze, exact cum plănuse.

Ironia momentului îl făcu să zîmbească. În timp ce la biroul avocaților lui Elise, cînd semna înțelegerea de divorț, cu numai un sfert de oră în urmă, știa că părăsise sobru și grav distinșilor colegi, într-un moment care ar fi trebuit să fie trist. Și, deoarece nu se alegea cu nimic din această căsătorie, conform acordului prenuptial pe care-l semnase, părea că se comportă ca un adevărat gentleman.

Dar își permitea să facă pe nobilul. Cînd se gîndea la Phoebe. Nu pierduse nimic cu adevărat. Dimpotrivă, după părerea lui, cîștigase. Bani, frumusețe, tinerețe. Phoebe, tînăra Phoebe semăna cu Elise în primii ani de căsătorie.

Îi plăcuse viața boemă, neconvențională pe care o

trăise cu Elise în Europa. Pe atunci, fuseseră singurul cuplu căsătorit din cercul lor de prieteni și făcuseră pe săracii, ca să nu se simtă prost ceilalți. Mult timp după ce renunțase la cariera artistică, era întâmpinată cu brațele deschise de intelectuali de frunte și stele cinematografice din întreaga lume. Fusesse mîndru să fie văzut alături de ea. Îi dădea sentimentul că se afla în miezul evenimentelor. Dacă era posibil pentru un om bogat să fie avangardist, ei bine, el fusese, sau, cel puțin, așa se simțise. Și acum se simțea din nou. Era bine, fiindcă știa că acolo este locul lui. Își scoase haina și își puse o geacă neagră de piele, pe care o îndrăgea foarte mult. Modern, dar cu gust, la fel ca logodnica lui.

Phoebe i se păruse atît de frumoasă și intangibilă cînd o întîlnise prima oară. Și ea, ca și Elise, provenea dintr-o familie imens de bogată, care îi asigura tot ce avea nevoie, în timp ce își vedea de artă. Îi recunoscuse talentele – pe toate – și îl prezentase personalităților și viitoarelor personalități artistice.

Era atît de palpitant – Phoebe îi dădea înapoi tinerețea, amintindu-i de vremurile fericite, petrecute cu Elise. Este ca și cînd i s-ar fi oferit a doua șansă, se gîndi el. Avea din nou o femeie tînără, bogată, talentată, care îl dorea. Și eu o doresc pe ea, își spuse el. Lumea artistică, vernisajele, bîrfa. Și agapele și petrecerile care nu se mai terminau. Asemănarea dintre lumea artistică de azi și cea a Europei din anii '60 îl entuziasma.

Bineînțeles, nu era ușor să trăiești alături de cei bogați, se gîndi el, în timp ce mașina înainta pe Park Avenue South. Deși nu avea datorii, ca mulți alții, trebuia să mențină un standard cînd se însura cu o femeie bogată. Și cei două sute cincizeci de mii de dolari pe an de la *Cromwell Reed* nu-i prea ajungeau.

Cînd mașina se opri la semafor, observă mulțimea de oameni de afaceri și directori care se îndreptau spre casă, în Long Islands și New Jersey. Cît cîștigau tipii aceștia – cincizeci de mii de dolari pe an, se gîndi el. Leșeau probabil o dată pe lună și îi costa poate o sută

de dolari să înnopteze, să ia cina și să meargă la film cu prietenii. Ce viață!

Dacă nu aș fi știut cum să fac firma să-mi suporte o parte din cheltuieli, nu mi-aș fi permis niciodată s-o însoțesc pe Elise. În timp ce mașina prindea viteză, se gândi la articolul din *New York Post*, pe care i-l arătase secretara lui: „Cincisprezece mii de dolari pe noapte pentru Ivana și Donald.” Își amintea cum râsese secretara de o asemenea sumă exagerată. Dar Bill știa că era adevărat; nici măcar nu mai putea să numere. Zece unități pentru o rochie pe care nu putea s-o poarte decît o singură noapte. Se învățase să socotească o mie de dolari „o unitate”. Era mai puțin enervat decît să gîndească în mii. Coafeză, manichiură, maseuză, cosmeticiană, bijuteriile, mașina, biletele de bal sau teatru, o cină pentru zece persoane.

– Înțelegi ce vreau să spun? îi explicase el secretarei sale. În felul acesta, se strîng ușor cincisprezece unități.

Secretara lui dăduse din cap uimită.

– Este greu să trăiești cu cei bogați, adăugase el.

Și vorbea serios. N-am luat niciodată nici măcar un cent de la Elise, se gîndi el. N-am vrut să-mi pierd independența. Nu este bine pentru un bărbat.

Bineînțeles, fusese nevoit să-și dezvolte micul său sistem creator prin care arunca o parte din cheltuieli în spinarea clienților și firmei ei, dar oare nu o adusese el pe Elise? Și acum, după ce o pierduse, îl cîștigase pe Gil Griffin. El îl atrăsese. Indiferent cît o să piardă firma din cauză că Elise își retrăsese averea după divorț, o să-și refacă reputația cu Gil Griffin. Zîmbi. Așa este în viață: cîștigi ceva și pierzi altceva.

Banii clienților acoperiseră costul nopților petrecute cu prietenele, la *Waldorf*, cele două facturi ale casei de modă *Savile Row* și pantofii. Oh da, nu trebuie să-mi fac probleme și nici să-mi schimb stilul de viață. La revedere, Elise.

Cînd mașina trase în fața atelierului lui Phoebe de pe Spring Street, Bill coborî în grabă și se îndreptă spre

intrare. Phoebe răspunse la interfon cu glasul ei copilăresc.

– Am venit, îi spuse el și intră.

În timp ce aștepta ascensorul, îl cuprinse entuziasmul. Phoebe era atât de tânără, atât de sexy! Oh, da, atât de tânără!

Dacă ar fi fost sincer, ar fi trebuit să admită că tinerețea îl excita. Cu cât erau mai tinere, cu atât mai bine. Pe măsură ce el îmbătrânea, femeile păreau să întinerească. Îl deranjase un timp, dar Phoebe fusese cea care recunoscuse senzualitatea lui și îl învățase să nu-i facă probleme fiindcă tînjea după adolescente. În afară de Phoebe nu mai mărturisise nimănui această dorință a sa.

În ascensor, simți cum i se întărește sexul. Ar fi vrut să se atingă, dar își amîină plăcerea.

Fără să i se spună, Phoebe știuse care erau fan-teziile sale, și încet, cu timpul, cu răbdare și înțelegere, îl învățase să-și exprime dorința, s-o elibereze.

– Pentru că așa este bine, îi spusese ea.

Atîta timp cît o făceau împreună.

Și, în felul acesta, ajunseseră să-și numească înțîl-nirile sexuale, „performanțe artistice”. Bill nu avea ne-voie de performanțe artistice, dar pentru Phoebe și cercul ei sofisticat, era obligatoriu. Și fusese acceptat.

Ieși din ascensor și se îndreptă spre atelierul ei. Sună nerăbdător și auzi zarva dinăuntru. Peste o clipă, sună din nou, mai apăsător. Ușa se deschise în sfîrșit și Phoebe îi sări în brațe, cu respirația tăiată.

– Baby, de ce a durat atât de mult? o întrebă el, dezmiertînd-o.

Îi răspunse, alintîndu-se:

– Voiam să mă asigur că mi-am acoperit toate ta-blourile. Nu trebuie să le vezi încă, pînă nu sînt perfecte.

Îl trase în atelier. Se uită la tabloul uriaș, din mijlocul camerei, care ocupa mult loc.

– Ce-i asta? La ce lucrezi? o întrebă el, prefăcîn-du-se interesat, în timp ce se apropia de masa plină cu scule și sticle de vodcă și tequila.

– Cea mai bună creație a mea, pînă în prezent. Cel puțin, așa cred, Bill.

Ezită.

– Pregătește-mi ceva de băut.

Se supuse imediat și îi dădu o vodcă cu gheață. Apoi se așeză pe canapeaua de pe platforma ridicată, într-un colț al încăperii.

– Vino aici, o îndemnă, trăgînd-o lîngă el. A cui fată ești tu? o întrebă cu un glas gutural.

Dar Phoebe sări și-i spuse:

– Stai, nu încă. Mai întîi ia-ți băutura și vino cu mine.

Și începu ritualul. Dușul lung, fierbinte, împreună, vodca cu gheață, cîteva urme de zăpadă, care sporeau excitarea și apoi, tabloul.

Jucaseră această scenă de atîtea ori, după ce Phoebe îi descoperise dorința, înfrumusețînd-o, întotdeauna și terminînd mereu în același fel.

În final, o posedă, prinsă în colț, cum le plăcea la amîndoi. Și o întrebă din nou:

– A cui fată ești tu?

Și îi răspunse ca întotdeauna, stînd ca o fetiță pe genunchii lui. Îl posedă. Îl călărea încet, cu pieptul plin de sudoare. Trupul ei îi primea sexul tot mai adînc.

– Sînt fetița lui tăticu'. Tăticu', tăticu'.

Această poziție simplă devenise cheia orgasmului lor. O găsisse și el știa acest lucru.

CAPITOLUL 12

Plîngînd în drum spre bancă

A doua zi, după Halloween, cînd Brenda primi primul cec de un milion de la Morty, se simți ca și cînd ar fi cîștigat la loterie. Și mai urmă încă unul. Nu-i venea să creadă. Își aminti de serialul *Milionarii* pe care-l văzuse

la televizor cînd era mică și își dori să fi avut un John Beresford Tipton, pe care să-l sărute.

Sărută în schimb cecul, apoi îl ridică deasupra capului, dansînd prin cameră, pînă cînd se zări în oglinda de deasupra canapelei. Se opri. Asemănarea cu hipopotamii dansatori din *Fantasia* era prea flagrantă, ca să continue. Totuși, gimnastica aerobică sub supravegherea lui Bernie și a fratelui său geamăn, dădea rezultate. Semăna mai mult cu un elefăntel de la grădina zoologică. Dar nici măcar greutatea ei nu putea să o întristeze azi.

Își imaginează cum ar fi să petreacă o săptămînă la hotelul *Sacher* din Viena, înconjurată de munți de salată de cartofi calzi, condimentați și cotlete de vițel, tort *Sacher*, ștrudel de mere și frișcă. Simțea că înnebunește de poftă.

– La toți dracii, mai bine îmi rezerv două săptămîni pentru asemenea bunătăți.

Ah, dar trebuia să se gîndească la greutatea ei. Poate o săptămînă la *Sacher* și una la sanatoriu pentru slăbit. Nu mi se pare distractiv. Se așează posomorîtă. Dar de ce să fie posomorîtă? Bani și timpul nu aveau limite.

– O.K., două săptămîni la *Sacher* și una la sanatoriu și cu asta basta, zise ea cu voce tare.

Apoi se duse la telefon și o sună pe Annie, știind ce mult o să se bucure pentru ea. Se atașase foarte mult de ea. Fuseseră întotdeauna prietene, dar, în ultima vreme se apropiaseră în mod deosebit.

Îi răspunse imediat.

– Fetițo, sînt bogată, o anunță Brenda. Ghici ce mi-a adus poștașul azi și nu te gîndi la prostii.

Rîse.

– Am primit cecul lui Morty. Cu toate zerourile. Acum știu ce vor să spună cînd se referă la numere rotunde.

Annie ascultă, în timp ce Brenda continua să jubileze.

– Nu știu ce gîndești tu, dar eu am văzut acest

număr doar în prima carte a lui Trump. Se opri, așteptînd un răspuns și văzînd că nu primește nici unul, continuă: Și știi care este partea cea mai nostimă? Mă gîndesc ce mult l-a durut pe Morty să scrie cecul. Mi-ar fi plăcut să văd mutra ticălosului cînd a semnat.

Îi veni în minte imaginea lui Morty, mestecîndu-și trabucul, roșu la față, cu ochii bulbucăți. Își mîngîie părul, satisfăcută.

– Ce crezi, Annie? Mă ajuți să-i cheltuiesc?

Vocea lui Annie părea stresată, în ciuda efortului pe care-l făcea să pară entuziasmată.

– Felicitări, Brenda. Ce vești minunate!

– S-a întîmplat ceva, Annie? Am sunat într-un moment nepotrivit? o întrebă Brenda, puțin dezamăgită. Am trîncănit și nu te-am întreat cum te simți.

– Nu, nu, Brenda. Sînt bine. Doar că mă preocupă ceva. Mă bucur pentru tine. Ai cîștigat.

– Cred că da.

Brenda era uimită.

– Și ce o să faci acum cu atîția bani?

– O să-mi astîmpăr foamea, zise Brenda, izbucnind în rîs.

Apoi rîse și Annie, fără să vrea.

– Ah, Brenda, n-ar trebui să-ți încurajez apetitul, dar mă amuzi întotdeauna.

Se oprî.

– Însă eu am niște vești proaste în domeniul financiar.

– Știam eu. Mi-am dat seama că s-a întîmplat ceva. La început, am crezut că ești invidioasă pe mine. Ei, să nu-mi mai faci așa ceva. Nu uita că sînt pe jumătate catolică. Mă gîndesc la ce-i mai rău. Ce-i cu tine?

Apoi Annie îi spuse toată povestea despre tranzacția lui Aaron, banii lui Sylvie și cum risipise fostul ei soț aproape totul. Brendei aproape că nu-i venea să creadă.

– Stai puțin. Deci, în cele din urmă a luat legătura cu tine și a recunoscut că a făcut o greșeală? Este un om

de nimic, Annie.

– Nu. Spune că o să-mi dea banii înapoi. Pînă la sfîrșitul lunii. A promis.

– Da, la fel cum a promis în fața altarului că n-o să vă despartă decît moartea. Este un om de nimic, Annie, ascultă-mă.

– Numai dacă nu-mi dă banii înapoi, zise Annie. Oricum, o să mă descurc. Dar tu trebuie să sărbătorești evenimentul. Să dansezi goală în Madison Avenue. Să-ți iei o vacanță.

Se opri și apoi continuă pe un ton serios:

– Sînt atît de fericită pentru tine, Brenda. Meritai să fii mulțumită. Și acum trebuie neapărat să faci ceva.

Îsuse, se gîndi Brenda, doar n-o să-mi spună să mă duc la fisc, să-mi declar veniturile.

– Trebuie să-ți cumperi un cadou. Nu pentru Angela sau Tony. Pentru tine. O să mă ascuți? o întrebă Annie, grijulie ca o mamă.

– Mda.

Brenda se întrerupse, intimidată.

– Annie, de unde îți cumperi pantofii aceia superbi?

– De la *Helene Arpels*. O să-ți stea grozav cu ei.

Brenda era impresionată.

– Îți mulțumesc, Annie.

Apoi adăugă:

– Vrei să mergi la cumpărături cu mine?

– Bineînțeles! Va fi nemaipomenit. Numai noi două.

Simțea că i se umezesc ochii și înainte să se piardă complet, zise:

– Îți mulțumesc, Annie. Ești prima persoană pe care m-am gîndit s-o anunț. Și acum trebuie să te las, adăugă ea, revenindu-și puțin, o s-o sun pe Elise. Ne vedem la club.

Elise o surprinse pe Brenda cu entuziasmul ei.

– Vorbești serios? Chiar ți-a dat un milion? Minunaț! exclamă ea. Și trebuie să primești încă un cec, nu-i așa? Îmi pare bine pentru tine. Și pentru noi. Este minunat, ce mai! Și trebuie să primești încă un cec, nu-i așa?

Bravo. Ai avut curajul să-l înfrunți. Știu că n-ai vrut să ajungi la tribunal, să dezgropi lucruri penibile. Și știu cât de amenințătoare poate fi presa de scandal. Nu încetezi să mă surprinzi, Brenda, adăugase ea, cu afecțiune.

Brenda era impresionată.

– Pe mine m-a uimit Diana. Nu știu ce m-aș fi făcut fără ea.

Își dădu seama cât de adevărate erau vorbele ei, după ce le rosti.

– Ce intenționezi să faci, Brenda? se interesă Elise. Știi, dacă investești cum trebuie acești bani, poți să-ți asiguri un venit frumos pentru tot restul vieții și niște impozite rezonabile.

Se opri, temîndu-se să nu o ofenseze. Încercă să găsească vorbele potrivite.

– Dacă vrei, pot să te îndrum în privința investițiilor și impozitelor. Acum mi-am organizat pachetul de acțiuni. Te-aș putea ajuta, dacă dorești, bineînțeles.

Brenda avea o zi bună. Bani și prieteni.

– Elise, ți-aș fi foarte recunoscătoare, îți mulțumesc.

După ce închise, Brenda rămase cu mîna pe receptor. Am prietene, își spuse ea, adăugînd numele Diane pe lista scurtă, dar distinsă. Ea care crescuse la Bronx, cu un tată mafiot, nu avusese parte de prea multă prietenie în afara familiei.

– Am prietene, zise ea, cu voce tare.

Și apoi strigă:

– Și încă un milion de dolari care trebuie să-mi vină.

Două săptămîni mai tîrziu și cu o săptămînă înainte de Ziua Recunoștinței, Brenda purta o conversație complet diferită, la același telefon.

– L-a anulat? Vrei să spui că ticălosul ăla a anulat înțelegerea noastră? Morty nu are de gînd să-mi trimită al doilea cec? zbiră Brenda în telefon, în timp ce vorbea cu Diana.

– Așa se pare, Brenda. Îmi pare rău. Avocatul lui mi-a spus că înțelegerea nu mai este valabilă. Mi se

pare revoltător.

– Spune-mi cinstit, Diana, ca să pot înțelege. Când Leo Gilman afirmă că: „Domnul Cushman nu mai consideră valabilă înțelegerea noastră”, vorbește serios?

– Da.

I se umeziră mâinile și i se acceleră pulsul. Dar, în ciuda miniei, începu să simtă stînjeneala Diane la celălalt capăt al firului și își dădu seama ce greu îi venise probabil avocatei s-o sune.

– Ai tot dreptul să fii furioasă, îi spuse Diana. Nu este o hotărîre înțeleaptă din partea lui Morty. Chiar și Leo Gilman pare surprins.

– N-a putut să suporte să-și diminueze averea.

– Îmi pare atît de rău.

– Și mie la fel, Diana, dar nu sînt supărată pe tine, adăugă Brenda, coborînd glasul. Nu voia s-o jignească pe Diana. Numai că îmi vine să înjur în gura mare. Ar fi trebuit să-mi imaginez că ticălosul n-o să plătească. Eu sînt de vină.

– Și eu la fel. Ar fi trebuit să fiu mai insistentă și să cer mai mulți bani. O să-l dăm în judecată, bineînțeles.

– Aiurea. Ascultă-mă pe mine, n-o să scoată așa de ușor banii din buzunar, adăugă Brenda, încercînd să pară veselă. Ce ai zice să luăm prînzul împreună azi? Mă simt întotdeauna mai bine cînd mănînc.

– Mi-ar plăcea, dar zău, Brenda, nu trebuie să te controlezi cînd ești cu mine. Îmi place cum vorbești. Ai talent și ești nostimă.

Brenda îi răspunse încîntată:

– Crezi? Află atunci că n-ai văzut nimic încă.

Diana o făcea să se simtă bine, în ciuda veștilor proaste.

– *Carnegie Deli*, la ora unu? O să mă recunoști imediat. O să fiu „un cal gras cu un sandviș de vacă între dinți”. Și o să-mi iasă aburi pe urechi de furie.

La *Deli*, Brenda de-abia avu timp să se așeze la o masă, cînd o văzu pe Diana intrînd plină de încredere în restaurant. Avocata avea ceva care o făcea să se

entuziasmeze ca o fată la prima întâlnire. Se opri și o privi mai bine.

– N-am întârziat, nu-i așa? o întrebă Diana, uitându-se la ceas și la farfuria cu salată de cartofi din fața Brendei.

– Nu, ăsta nu-i prânzul. Doar o gustare. Ceva din care să te înfrupți pînă sosește mîncarea adevărată.

Diana zîmbi și o aprobă, așezîndu-se pe scuan. Cînd chelnerița se apropie de masă, Diana o întrebă pe Brenda dacă salata de fructe era proaspătă aici.

Brenda fu cît pe ce să se înece cu ultima îmbucătură de salată.

– Ce, ai înnebunit? o întrebă ea uluită. Ești într-un restaurant evreiesc, cu specialități evreiești.

– Nu prea mă pricep la delicatese. Ce-mi sugerezi?

Brenda se întoarse spre chelneriță și, fără să-și tragă respirația, înșiră o listă întreagă.

– Adu-i domnișoarei carne albă de curcan, cu secară și salată rusească din belșug. Și niște cartofi prăjiți, bine făcuți. Și niște salată de varză.

Apoi îi explică Dianei.

– O să împărțim salata.

Pe urmă se întoarse spre chelneriță, care nota totul și continuă:

– Eu vreau friptură de vacă – vezi să nu fie prea subțire. Și nu pot să sufăr s-o mănînc uscată. Și un platou de *Kaşa varnigkas* – cu mult sos de carne.

Întorcîndu-se spre Diana, uluită de acest pomelnic, o întrebă:

– Ai mîncat vreodată *Knis*?

Nici nu apucă să spună că nu, fiindcă Brenda dînd ochii peste cap, continuă să comande.

– Și, pentru început cîte o porție de *Knis* cu cartofi, pentru fiecare.

– Unde ai trăit pînă acum? În China? o întrebă Brenda pe Diana. Și nu te îngrijora, o să-ți placă, o asigură ea. Și două ape minerale. Ți-aș comanda suc de țelină, dar nu vreau să-ți întorc stomacul pe dos. O să începem ușor. Ah, și era să uit. Aveți murături acre?

Vreau să spun, acre cu adevărat. Nu-mi-plac cele care nu-mi ard gîtul. Seamănă prea mult cu o legumă proaspătă. Și îți fac rău la stomac.

Diana rîse cînd chelnerița se îndepărtă.

– N-o să reușesc să mănînc tot ce ai comandat. Sînt obișnuită cu prînzuri foarte ușoare, Brenda.

– Păi da. Uită-te la mine. Numai piele și oase. Oricum, continuă Brenda, ai nevoie de putere, ca să mă ajuți să-l înfrunt pe ticălosul de Morty, sînt pierdută fără tine. Și acum avem bani.

În ciuda faptului că făcea pe grozava, Brenda știa că se simțea într-adevăr neajutorată. Se opri.

– Ce o să mă fac, Diana?

Nu era vorba de bani. Cu un milion de dolari, Brenda nu trebuia să se îngrijoreze. Dar Morty o înșela. Avea încă treizeci sau patruzeci de milioane. Și asta o scotea din sărite. I se umeziseră ochii deodată. Brenda era stîmjenită.

Diana o mîngîie pe mînă.

– Nu pînge, Brenda. O să găsim o cale să-i venim de hac.

Brenda nu înțelegea de ce mîna blîndă a Diane îi făcea atît de bine. Și de ce o alina cînd avocata spunea „noi”. De ce mă simt bine, cînd ar trebui de fapt să mă simt prost, se gîndi ea și își alungă din nou nedumerirea din minte.

– Deci, ce facem acum? întrebă ea, ștergîndu-și ochii, cu șervetul de hîrtie și apoi mușcînd din *Knis*-ul pe care îl adusese chelnerița.

– Îl dau în judecată sau renunț? Și, dacă accept faptul că procesul va dura ani de zile, și s-ar putea să pierd în final – cine știe? – ce mă fac să mă răzbun și să-l dau pe mîna autorităților? Dacă îl reclam la fisc, tot n-o să-mi văd banii.

Diana se gîndi o clipă.

– Ai putea să-l dai în judecată și ar dura ani de zile. Dar, dacă te îngrijorează taxele, aș putea lucra fără bani. Mă simt și eu responsabilă. Hai să stabilim ceva:

îmi achiziționezi onorariul doar dacă vei câștiga. La urma urmei, am început să am senzația că ne batem pentru o cauză comună.

– Diana, ești cel mai cinstit om pe care l-am văzut. Și, cu siguranță, singurul avocat cinstit. Îți mulțumesc.

Diana zîmbi și continuă:

– Bineînțeles, ai putea să te răzbuni. Este o răsplată emoțională, pe care poți s-o obții mult mai repede dar, după părerea mea, nu o compensează pe cea materială.

Brenda nu dădea prea mare importanță sandvișurilor așezate pe masă. Căzuse pe gânduri, ca și când urma să ia cea mai importantă hotărîre din viața ei.

– Ce s-ar întîmpla cu mine dacă l-aș da pe Morty pe mîna celor de la fisc, cu toate dovezile de care au nevoie? Eu ce aș păți? Știi, cît timp am fost căsătorii, am profitat împreună, nu?

Diana ridică din umeri.

– Cred că avem nevoie de un expert în probleme fiscale. Nu am intenționat s-o facem cu adevărat. L-am amenințat doar. Am vrut să obținem două milioane și nu am obținut decît unul. Cel puțin deocamdată. Hai să ne mai gîndim.

Brenda încuviință din cap și începu să mănînce.

– Îți amintești că ți-am pomenit de Elise Elliot? Elise Elliot, actrița! S-a oferit să mă ajute să investesc și să plătesc impozite cît mai mici. Dacă se pricepe cineva în probleme fiscale, aceea este Elise.

Își ridică privirea spre Diana.

– Dacă nu te deranjează, sigur.

– Ne trebuie tot ajutorul pe care-l putem obține, zise Diana, și apropo, *Knis*-ul a fost grozav. Nici nu-mi dau seama cînd l-am mîncat.

– Te înțeleg. Și eu am aceeași problemă. Cum ți se pare curcanul?

Diana gustă din el și gemu de plăcere.

– Apropo de mîncare. Ce faci duminica viitoare, la

cină? o întrebă Brenda?

- Nimic deosebit, recunosc Diana.
- Atunci ce ai zice să vii la mine? Tony și Angelă vor fi acasă și o să gătesc ceva bun. Ce zici?
- Mi-ar face plăcere.

Cînd ajunsese în biroul lui Duarto, Brenda se simțea amețită. Cum pot să trec atît de repede de la deprimare la veselie? se gîndi ea. Doar nu s-a schimbat nimic. Morty tot nu are de gînd să-mi dea ce mi se cuvine. Deci, care-i treaba?

Diana a fost atît de drăguță la prînz, își aminti ea, deschizînd corespondența și începînd s-o sorteze: notele de plată într-o parte, scrisorile importante într-altă parte și reclamele de mîna a treia la coșul de gunoi. Ce m-a sfătuit Diana? se gîndi ea. „Nu plînge, Brenda, o să găsim o cale să-i venim de hac”.

Da, o s-o găsim împreună. Se opri pentru o clipă, privind în gol. „Noi”, spuse ea cu voce tare. Îmi dă o senzație atît de plăcută. Poate prea plăcută. Ce dracu' se întîmplă cu mine? Se duse la micul frigider, sub biroul lui Duarto și scosese prăjiturile cu cremă pe care le pusese ieri.

Sînt fericită cînd sînt cu Diana, asta este, se gîndi ea. Sînt fericită pentru că simt că-i pasă de mine, că vrea să mă ajute și nu mă judecă. Și ce-i rău în asta? se întrebă ea. Ce-i rău să fiu atrasă de o femeie care-mi oferă bunătate, prietenie și ajutor?

Deci care este problema? insistă ea. Luă altă prăjitură din cutie și se duse la fereastra care dădea pe strada Fifty-eight din Park Avenue. Problema este că nu știu ce simt și nici ce vreau și nu am cu cine să vorbesc sincer în momentul de față. În orice caz, nu despre așa ceva.

Brenda se gîndi la Annie și la întîlnirea lor din seara aceasta, la *Metropolitan Museum*. Sigur, nu se îndoia de faptul că prietena ei ar înțelege-o. Doar că se temea să rostească aceste cuvinte cu voce tare, în fața cuiva. I

se părea că de îndată ce le va rosti, vor fi permanente, irevocabile.

Nu, se gândi ea, trebuie s-o iau încet. Cu pași mici.

Mai târziu, în seara aceea, Brenda se trînti pe un scaun din trestie la restaurantul muzeului și oftă din tot sufletul.

Annie, care stătea vizavi de ea, începu să rîdă.

– Zău, Brenda. Nici n-a trecut o oră de cînd ne învîrtim pe aici. Doar nu ți-ai ieșit chiar atît din formă.

– Nu este vorba de forma mea, ci de cea a picioarelor mele.

Își luă un deget să-l maseze.

– Tony mi-a povestit de un prieten al lui, care s-a dus în Franța într-o vară. Puștiul s-a întors cu un disc laser de la *Louvre*. Conține cîte o fotografie a fiecărei opere de artă expusă în muzeu. Nu aveai altceva de făcut decît să stai întins pe o canapea și să apeși pe un buton din telecomandă, ca să-ți apară următoarea imagine.

Brenda își masa acum și celălalt picior.

– Francezii aceia sînt cu adevărat civilizați. De ce nu se introduce același sistem și la *Metropolitan*?

– Nu înțelegi esențialul, Brenda.

– Dar, înainte ca Annie să continue, ridică o mîină și-i spuse:

– Hai, nu-mi spune. „Fără efort, n-ai nici o satisfacție“, nu-i așa? Acesta este esențialul. Cred că zicala asta vine de la una din doamnele acelea din New England.

În momentul următor, apăru chelnerul de la masa lor.

– Adu-mi o oală cu apă fierbinte, niște săruri și o ceașcă de ceai pentru prietena mea, îi spuse Brenda.

– Vreți o oală mare sau una mică? o întrebă tînărul arătos, sesizînd gluma.

Brenda rîse amuzată, la fel ca Annie.

După ce sosi ceaiul, Annie se sprijini în coate și-i spuse:

– Îmi pare atât de rău că Morty nu respectă înțelegerea, Brenda.

Își puse mâna peste a ei.

– Cum te simți?

– Ah, am fost mai rău. Dar m-am gândit, Annie. Știi, viața este nostimă.

Sorbi din ceai și puse ceașca delicat pe farfuri-oară.

– Nu l-am iubit niciodată pe Morty și nici nu mi-a trecut prin minte că-l iubesc. De fapt, n-am crezut că este posibil să iubești pe cineva. Am simțit iubirea într-o vară, în tabără, când aveam șaisprezece ani.

Brenda se opri. Nu știa dacă putea să-i explice mai clar și hotărî că ar trebui să-i spună cuiva ce avea pe suflet.

– O chema Jyn și era consilier-sociolog. Ne strecuram în pod, după ce se stingeau luminile și ne cuibăream pe podea, sub pătură.

Brenda nu se uita la Annie.

– În nopțile acelea, discutam despre orice. În timpul zilei ne ignoram una pe alta, dar în nopțile acelea când mă strîngea la pieptul ei, pe întuneric, am știut că mi se întâmplă ceva deosebit. Cu o noapte înăinte să plec acasă, am făcut dragoste. De fapt, ea a făcut și eu m-am lăsat. A doua zi de dimineață am plecat și n-am mai văzut-o niciodată.

Brendei îi scliffeau ochii de lacrimi.

– Să nu mă înțelegi greșit, Annie. Am vrut, dar ea a zis că este mai bine așa. Trebuia să rămînem cu ce aveam și să ne ajungă mult timp. Așa că mi-a ajuns cît timp am fost măritată cu Morty. Acum s-a terminat însă și mă simt singură.

Îi curgeau lacrimile pe obraji.

– Vreau să mă simt din nou iubită. Știu că tu poți să înțelegi, nu-i așa?

– Bineînțeles că pot. Brenda, ai atîta dragoste de

dăruit. Nu te reține.

Brenda își șterse ochi cu un șervet de hîrtie.

– Îți mulțumesc, Annie.

Elise intră în localul *Sheat's Lounge* de pe Second Avenue, nervoasă, încercînd să-și obișnuiască ochii cu întunerciul, care contrasta cu lumina strălucitoare din spate. Deși locuia în Park Avenue, la numai trei blocuri depărtare, se aflau într-o direcție nepotrivită. Femeile din lumea bună nu-și făceau cumpărăturile și nui luau masa pe Second. Dar ea mai fusese aici, o dată sau de două ori. Barmanul se apropie și o întrebă.

Încuviință din cap surprinsă că o recunoscuse, dar fusese trimis de Larry. O conduse la o masă din colț, acoperită cu o față de masă roșie, cadrilată și o lumînare într-o sticlă *Perrier*. Cu douăzeci de ani în urmă, cînd venise aici, la o întîlnire, crezuse că erau sticle de *Chianti*. Larry se ridică în picioare cînd se apropie și îi trase scaunul. Elise se așeză și își puse geanta pe masă.

Apoi, după ce se mai liniști puțin, își scoase mănușile și se uită prin încăpere cu vădită plăcere.

– Ai ales un loc perfect, Larry, îi spuse ea, îndreptîndu-și atenția asupra lui și zîmbi. Este un bistrou drăguț, de modă veche, deși are un nume nepotrivit.

Larry radia de fericire. Se gîndise înnebunit, zile în șir, unde s-o ducă la prînz. Voia să fie perfect. Într-un loc bun, dar nu prea scump sau prea nou. Și în orice caz, lipsit de stridențe de orice fel.

– Cînd am fost în Columbia, aveam un prieten de școală care lucra care era chelner aici, în weekend-uri. Așa că obișnuiam să venim vineri seară și ne distram grozav.

Elise observă că își păstrase aerul tineresc, de student. Era îmbrăcat într-o haină de tweed și o cămașă sport, albastră.

– Și eu la fel, spuse ea. Și eu obișnuiam să vin aici, cu mult timp în urmă. După ce îmi petrecusem vacanța

la Roma. În anul în care am apărut în toate ziarele din America, scăldîndu-mă în fîntîna Trevi, în timp ce doi carabinieri încercau să mă aresteze.

Zîmbi cînd îşi aminti.

– Țin minte poza aceea! zise Larry. Am văzut-o. Era grozavă. Reporterii spuneau că ai sărit, dar tu insistai că ai fost împinsă. Care este adevărul, Elise?

– Nici unul, nici altul, zise ea, zîmbind satisfăcută. Am fost dusă pînă acolo. Publicitate pentru un film – chiar și carabinieri erau actori.

Se uită la Martini-ul pe care-l comandase Larry. Ar fi vrut să bea ceva tare. Nu, îşi spuse ea, am băut destul înainte să plec de acasă. Se va mulțumi cu ce avea.

– Și, cînd m-am întors la New York, am venit cu niște prietenii. Era o echipă australiană de soccer, care-și sărbătorea victoria și m-au recunoscut din fotografie. În noaptea aceea m-au făcut mascota echipei și m-au învățat cuvinte urîte. M-am distrat atît de bine. Era în 1961.

– Este anul cînd m-am născut, zise Larry.

O liniște stîmjenitoare se lăsă între ei. Elise răsuflea ușurată cînd apărură chelnerul la masa lor.

– Vreți să comandați? îi întrebă el.

Elise nu avea nevoie de meniu.

– Eu vreau o salată, zise ea. Și specialitatea casei, dacă o mai faceți.

Larry comandă cotlet cu cartofi prăjiți și apoi își concentră din nou atenția asupra ei, reluînd firul conversației.

– Elise, sînt atît de fericit că ai acceptat să ne întîlnim. Voiam atît de mult să te văd. M-am străduit să-l asigur pe domnul Bloogee că nu-ți vreau răul.

Se opri, bîlbîindu-se.

– De fapt, te tratez cu cel mai mare respect. N-aș putea să-ți fac nici un rău, zise el, înroșindu-se la față.

Elise era impresionată. Într-un fel i se părea încîntător de demodat. Era matur pentru vîrsta lui. Unchiul Bob avea dreptate. Spusese că Larry era un individ

unic. Și Elise începea acum să înțeleagă la ce se referise. Se purta mai mult decît curtenitor. Nu-și mai amintea cînd simțise vreodată atîta tandrețe de la un bărbat.

Dar adăugă repede, ca nu cumva Larry să interpreteze greșit motivul pentru care acceptase să-l întâlnească.

– Ți-am citit scenariul.

Observă cît de emoționat era.

– Și cred că este minunat.

Îi veni inima la loc.

– Ai o imaginație vizuală. Parcă ar fi scris cu camera de luat vederi. Înțelegi ce vreau să spun?

Îl văzu îmbujorîndu-se. Doamnă, chiar se înroșise în obraji. Elise oftă. Era drăguț. Poate prea drăguț. Și tînăr. Prea tînăr.

– Totuși, sînt unele lucruri care cred că nu merg.

– Care anume?

– Cînd femeia intră în biserică. Este prea exagerat.

– Adică prea artistic?

– Da. Și finalul. De ce să fie happy-end? Nu se potrivește cu restul scenariului.

– Știu. Inițial nu l-am gîndit așa. Dar cred că pur și simplu n-am suportat să te văd nefericită.

– Dar este un final nepotrivit. Nepotrivit pentru personaj.

– Elise, am scris scenariul gîndindu-mă la tine. Filmul acesta este pentru tine.

Elise își dăduse seama de acest lucru. Fiecare pagină a scenariului fusese compusă în lumina caracterului ei. Cu toate acestea, însă, nu fusese pregătită pentru declarația lui Larry. Manuscrisul părea atît de personal, încît degaja forță. Iar alături de el, se simțea în siguranță. Dar voia să coboare din sferele înalte unde se ridicase.

Era doar o întîlnire de afaceri, își reaminti ea. Nu trebuie să te faci din nou de rîs, așa că împinse paharul de care nu se atinsese și luă furculița. Și-ar fi dorit o

băutură adevărată, nu nefolositoarea apă *Pellegrino*. Însă nu se atinse de Martini. Era hotărâtă să rămână stăpînă pe sine azi.

– Ca să fiu cinstită, Larry, nu m-am gîndit de mult să-mi reiau cariera. Dar viața mea trece acum printr-o schimbare, așa că poate ar fi momentul potrivit. Cred că aş putea să joc acest rol mai bine decît oricine altcineva.

Sosi mîncarea, care nu arăta prea bine. Localul era o bombă. Larry nu se atisese de farfuria lui. Era prea entuziasmat s-o revadă pe Elise, iar posibilitatea de a juca în rolul principal – rolul ei – îl amețise.

– Nu mai există nimeni altcineva, Elise, murmură el.

Dar Elise, prefăcîndu-se că nu a înțeles, îi răs-punse:

– Nu-i adevărat. Dina Merrillor putea foarte bine să interpreteze acest rol.

– Nu la asta mă refeream. Vreau să spun că nu m-am simțit așa în viața mea. M-am îndrăgostit de tine.

Elise își plecă fruntea, să-și ascundă Îmbujorarea de plăcere. Era ridicol! Era un tip talentat și scrisese scenariul bine, dar restul era o prostie, își spuse ea.

– Nu mă cunoști, îl preveni ea. Nu a fost decît o după-amiază.

– Te cunosc de cînd mă știu. Te-am iubit întotdeauna.

Îi atinse mîna care ținea furculița și apoi, cînd îi văzu fața, îi dădu drumul repede.

Oh, era probabil un ticălos sau un aiurit, se gîndi ea. Slavă Domnului, că n-am băut nimic. Altfel m-aș fi culcat cu el și aş fi dat precis de necazuri. Îi tremurau buzele.

Înainte să-și revină, o întrebă:

– Pot să te mai văd, Elise? De fapt, trebuie. O să vorbim. Despre scenariu. Despre cariera ta, sau a mea, dacă aş avea una. Vreau să te fac mai fericită decît ai

foșt vreodată.

Apoi își aminti. La fel îi spusese și în după-amiaza aceea, la *Carlyle*.

– Ah, Doamne, Larry, nu știu. Nu știu.

Nu pot să cedez, se gîndi ea. Are mai puțin de jumătate din vîrsta mea. Este un copil. Un profitant. Sau nu știe ce vrea. Nu sînt decît o nouă experiență pentru el.

– Larry, lasă-mă întîi să hotărăsc dacă voi reveni în lumea filmului.

Îl văzu încordîndu-se. Ah, Doamne, l-am jignit.

– Sînt atît de zăpăcită. Te rog, Larry, lasă-mă în pace. Trec prin momente grele.

Întinse mîna după nota de plată în același timp cu el.

– Nu uita că eu te-am invitat la prînz. Și îți apreciez sfatul în privința scenariului.

Elise se ridică și îi dădu mîna. El i-o ținu mult, în timp ce se priveau.

– Bine, zise ea. Aș vrea să văd scenariul după ce o să-l refaci.

Apoi se aplecă și-l sărută pe obraz, mîngîindu-l în același timp pe celălalt. Și, după cîteva clipe, se întoarse și ieși repede pe ușă.

– Aștept să mă suni, îl auzi spunînd, cînd ieși în lumina orbitoare a soarelui.

Își puse ochelarii, în grabă, să-și ascundă lacrimile.

Însă în noaptea aceea, Elise dormi mai bine pentru prima oară după atîtea săptămîni. A doua zi de dimineață, în ascensor, în drum spre biroul ei, se uită în oglindă și fu surprinsă să vadă o față luminoasă, fericită, în loc de una tristă și buhăită. Și luă acest fapt ca pe un semn bun.

Iar cînd intră în birou, fu din nou surprinsă, pentru că le remarcă pe Annie și pe Brenda pe canapea, discutînd fericite și entuziasmate. O priviră amîndouă, fericite. Și Brenda vorbi prima, evident.

– Unde ai fost, puștoaico? Ai avut vreo întâlnire?

Brenda are talentul să culeagă adevărul din aer ca un aparat de detecție. Dar, de data aceasta, slavă Domnului, nu avea de unde să știe nimic.

– Ce costum frumos, spuse Annie, admirînd compleul *Ungaro* al lui Elise. Te întinerește cu douăzeci de ani, îți jur. Sau te-ai pieptănat altfel? Hai, spune, ce ai făcut?

– Mi-am clădit o nouă viață, îi răspunse ea, aeriană.

Se așeză pe scaunul de lângă canapea, picior peste picior, și își concentră atenția asupra prietenelor sale.

– Cred că o să joc din nou într-un film. Și cine știe, poate chiar o să-l finanțez.

– Minunat! exclamă Annie. Era exact de ce aveai nevoie, Elise. Fă ceva și pentru tine.

– Bravo, zise Brenda. Te gîndești la un film nou sau la un remake după *Sunset Boulevard*?

Elise rîse.

– Da, mă gîndesc la un scenariu. Dar, înainte de asta, mai am cîte ceva de rezolvat, ceea ce mă face să vă întreb ce puneți la cale. Știi, Brenda, semeni cu motanul care tocmai a înghițit canarul.

– Mai bine zis șobolanul, spuse Brenda. Uite care este treaba: Morty a anulat înțelegerea noastră. N-o să-mi dea al doilea cec. Așa că m-am gîndit: Ce este mai bun ca banii? Răzbunarea. Hai să-l dăm pe mîna fișcului. Eu una sînt gata. Am o mulțime de dovezi.

Își băgă în gură un pumn de jeleuri de pe masa lui Elise.

– Ce părere ai?

Elise nu ezită.

– Eu zic să-l înfunzi. Dacă crezi cu adevărat că n-o să capeți banii, aruncă-l în gura leilor. S-ar putea să-i dai lovitura de grație.

Se rezemă de spătarul scaunului și clătină din cap.

– Ce ticălos!

– Diana mi-a sugerat să consult un expert în impozite, ca să aflu dacă pe mine m-ar afecta cu ceva.

Spune că aş putea căpăta imunitate cînd l-aş denunţa.

Elise o întrerupse.

– Foarte bine. Atunci hai să-l chemăm pe expertul meu. Este cel mai bun.

Brenda era fericită că Elise se oferise înainte ca ea s-o roage.

– Da, te rog, Elise, cu cît mai repede, cu atît mai bine.

Annie le privea pe amîndouă. Brenda pierduse un milion de dolari şi putea să rîdă. Ea de ce nu putea? În dimineaţa aceea, Aaron o sunase să-i spună că avea probleme. Nu putea să pună banii la loc pînă la sfîrşitul anului. Dar, între timp, ea trebuia să plătească primul trimestru de şcoală al lui Sylvie, iar pe următorul trebuia să-l achite pînă la sfîrşitul anului. Aaron fusese tăios cu ea. Îi spusese că era sîcîitoare. Iar ea îl ameninţase că o să-l dea în judecată sau o să se ducă la Gil Griffin. Şi el o prevenise să nu îndrăznească aşa ceva.

– Annie, ne ascuţi? o întrebă Brenda, simţind că era cu gîndul în altă parte.

– Sigur.

Încuviinţă din cap şi vorbi cu accent de Brooklyn.

– La toţi dracii, doar sîntem cele mai grozave!

Cînd o auziră, rîseră împreună ca nişte surori.

Cînd Bill coborî din ascensor la etajul paisprezece al firmei lui Wade Van Gelder, simţi că îi piere curajul. În timp ce înainta spre recepţia din capătul camerei spaţioase, continua să-şi amintească de ce se afla acolo.

Noaptea trecută, cînd stătea lîngă Phoebe şi îi asculta respiraţia, îşi dădu seama că, dacă nu-şi lua nişte măsuri, viitorul lui alături de Phoebe era ameninţat. Singura persoană care-i stătea în cale era Wade, unchiul lui Phoebe, purtătorul de cuvînt al familiei Van Gelder şi directorul uriaşului trust multinaţional. Bill solicitase o audienţă dimineată, la prima oră şi se mirase

că fusese acceptat imediat.

– Îți mulțumesc că m-ai primit atît de repede, Wade, îi spuse Bill, în timp ce se așeză în fotoliul de piele din fața biroului de mahon. Se uită pe perete, remarcînd colecția de pûști vechi.

– Am bănuir că o să iei legătura cu mine zilele astea, îi răspunse Wade.

– Cred că avem o preocupare comună, zise Bill, ușor grăbit, așa că m-am gîndit să discutăm deschis. Simt că grijile noastre sînt aceleași.

Wade își privi mîinile împreunate peste abdomenul rotund și apoi se uită la Bill.

– Nu te cred. Pe mine mă preocupă binele lui Phoebe. Și îți spun cinstit că declinul exprimării sale artistice și mărirea consumului de droguri coincide cu începutul legăturii voastre.

Wade își așeză mîinile pe birou.

– Și îți dai seama că această coincidență poate duce la nefericita concluzie că nu ești bun pentru Phoebe.

Se sprijini de spătarul scaunului rotativ.

Bill se așteptase la această reacție și era pregătit.

– De fapt, și eu sînt foarte îngrijorat că exagerează cu drogurile. De aceea, Wade, sînt de acord să fie consultată de un binecunoscut psihiatru. Nu mă îndoiesc că, cu ajutorul doctoriței Rosen, Phoebe va înceta să mai consume droguri.

Bill își plecă privirea. Se temea că drogurile aveau mai multă legătură cu viața lor sexuală, decît îndrăzneia să recunoască.

– Mă doare foarte mult s-o văd așa.

Apoi, își ridică privirea, zîmbind.

– Dar acum, cînd Phoebe a acceptat să urmeze tratamentul, sînt mult mai optimist. Este primul pas.

Wade plesni din degete. Bill remarcase că începea să facă impresie.

– Și ai văzut articolul lui Jon Rosen din *Times* despre vernisajul lui Phoebe? continuă Bill, simțind că era pe

calea cea bună. Rosen afirmă că arta lui Phoebe „absoarbe toate emoțiile”. Wade, exclamă Bill, poate că noi nu-i spunem artă, dar Rosen este cel mai în măsură să-și exprime părerea.

Wade rămase tăcut mult timp. Nerăbdarea lui Bill nu se vedea, dar simțea cum transpirase sub braț. Tot ce doresc depinde de această întâlnire, se gândi el. Mai ales Phoebe. Nu pot să-i las să mi-o ia.

– Bill, spuse Wade, încruntându-se, ar mai fi ceva. După cum știi, familia Van Gelder a fost prietenă de generații cu familia Eliot, au făcut afaceri împreună, au mers la petreceri, s-au înrudit și ne deranjează că Elise va da divorț.

Bill simțea ochii sfredelitori ai lui Wade ațintiți asupra lui și știa ce îl îngrijora de fapt.

– O admir și o respect pe Elise și, în felul meu, o iubesc. Te asigur că nu o s-o jignesc în nici un fel. Nu accept nici un ban de la ea. Singurele mele bunuri sînt colecțiile – de *Imari*, de monezi.

Se uită la puștile lui Wade și continuă:

– De muschete și, bineînțeles, de armuri italiene medievale. Am rugat-o pe Elise să le vîndă și să-mi trimită ce rămîne după divorț și a fost de acord. Nu intenționez să profit cu nimic de pe urma căsătoriei noastre.

Se încruntă.

– Doar sînt un gentleman.

Wade zîmbi.

– Și sînt sigur că nu este nevoie să-ți precizez, Wade, că posed un venit substanțial ca partener de afaceri la *Cromwell Reed*, zise Bill, încrucișîndu-și picioarele.

– Bill, se pare că te porți onorabil.

Wade deschise cutia de pe birou, îi oferî un trabuc și continuă:

– Dacă mă asiguri că Elise nu va fi obligată să se umilească și să-ți plătească o rentă după divorț și dacă ești de acord să semnezi o înțelegere prenuptială, cred

că familia nu va avea nimic împotriva relației tale cu Phoebe.

Wade tăie capătul trabucului, îi dădu cuțitul lui Bill și îl aprinse. Și, după ce pufăi de câteva ori, îi spuse:

– Bine ai venit în familia noastră, Bill.

Bill inhală adânc. I se părea că este cel mai bun trabuc din viața lui.

CAPITOLUL 13

Vizita

Faptul că Aaron distrusese contul lui Sylvie, avusese cel puțin un efect pozitiv: Annie era furioasă și știa că această furie însemna energie – energie care o ajuta să facă ce făcuse azi. Fiindcă azi o să se ducă la Gil Griffin și apoi o să ia prânzul cu Jerry Loest, să afle cum mergea agenția din punct de vedere financiar. Trebuia să știe cum stătea.

Știa că este obsedată, dar nu putea să se gîndească la altceva decît la vizita ei la Gil Griffin. Uitîndu-se în gol, în timp ce își mesteca încet micul dejun, își dădu seama că habar n-avea ce mîncă. Se uită în castron, ca să-și amintească. Căpșuni? Ah, da. Și iaurt. Doamne, parcă plutea.

Poate ar fi trebuit să-i spună lui Elise ce făcuse Aaron cu banii lui Sylvie, dar nu reușise. Brenda îl disprețuia deja. Nu suporta să afle și Elise pentru că în lumea lor nu se făcea așa ceva. Însemna să-ți speli rufele murdare în văzul tuturor. Și îi puneă pe toți într-o lumină proastă: ea poza drept victimă, Aaron drept incompetent și Gil escroc. Va încerca doar să aranjeze lucrurile.

Annie se simți neobișnuit de obosită în timp ce se pregătea să plece în oraș. Se bucura că o s-o ia Hudson, cu limuzina. O s-o ferească de rele, pînă va trebui să facă față răului, în persoana lui Gil Griffin.

Dar nu-mi pot permite să mă folosesc de serviciile lui Hudson, își dădu ea seama, tresărind. Oare cît o să mă coste ziua aceasta?

La *Federated Funds*, Annie se afla pe lista vizitatorilor programați, dar trebui să aștepte o jumătate de oră să fie primită de Gil. Era nervoasă și aerul condiționat o înghețase. Ce nevoie era de aer condiționat în noiembrie? Dar, bineînțeles, din cauză că ferestrele nu se deschideau. Cîtă risipă! Răsfoi o revistă *Business Week*, cu gândul aiurea. Ce-i păsa ei de noi realizări în tehnologia microprocesoarelor?

În cele din urmă, secretara îi zîmbi crispat.

– Domnul Griffin vă așteaptă. O să vă conducă doamna Rodgers.

Apăru o femeie mai în vîrstă și străbătu holul tăcut, pardosit cu mochetă albastră.

Annie nu mai fusese niciodată în biroul lui Gil și se mira ce spațios era. Pereți de sticlă, înspre sud și est, care ofereau o superbă priveliște a portului Mahattan. Își desprinsese cu greu privirile să se uite la bărbatul care se ridicase s-o întîmpine.

Se așteptase la o mică introducere politicoasă, dar Gil trecu direct la subiect.

– Înțeleg că ai o problemă, Annie, zise el, înainte să apuce să se așeze.

O privea din cap pînă în picioare. Ar fi vrut să se îmbrace într-un taior, în ceva mai formal, în loc de costumul ei simplu, negru *Calvin Klein*. Se uita la ea ca și cînd ar fi fost în costum de baie. Își îngustase zîmbetul, la fel ca și ochii.

– Da, Gil, și sînt foarte supărată, începu Annie.

Vorbi încet și hotărît.

– Știi că Aaron și cu mine am deschis aici un cont pentru Sylvie, care este esențial pentru fiica mea. Fără el, nu poate duce o viață decentă.

– Da, îmi amintesc.

Era rece. Ochii lui albaștri, palizi, o priveau glacial. Apoi clipiră, rătăcind prin cameră.

– Acesta este contul pe care l-a risipit Aaron, cu ajutorul tău.

Gil asculta indiferent acuzația. Annie se așteptase să reacționeze într-un fel, dar nici gând. Stăteau împreună, în liniște, în camera mare. N-o să mai deschid gura, se gândi ea. O să aștepte să spună ceva. Se simțea stînjinită deși n-ar fi trebuit. Iar el o privea impasibil. Atitudinea lui o scotea din sărite. Nu-și imaginase că putea fi atît de rece. Dar apoi aminti de scrisoarea Cynthiei și furia o îndemnă să continue:

– A fost ilegal să-i permiți lui Aaron să folosească banii. Era nevoie de permisiunea mea, pe care n-am dat-o și nici n-aș fi făcut-o vreodată.

Annie ridicase glasul și Gil își înălță mîna, semn că voia să vorbească. Ei bine, cu atît mai rău pentru el.

– Nu mă întrerupe și nici nu-mi spune să mă calmez. Sînt furioasă și nu mă opresc pînă nu termin ce am de spus. Consider că ești răspunzător în fața legii de pierderea acestor bani, care trebuie puși la loc imediat. Dacă nu, o să mă adresez justiției.

Gil îi zîmbi cu superioritate.

– Și pe cine o să acuzi, Annie? Pe Aaron? Aaron cel care a lichidat contul și a pierdut banii? Oare nu este un adult răspunzător de acțiunile sale?

I se strînse stomacul.

– Pe tine o să te dau în judecată.

– N-ai decît. O să declar că m-a mințit că mi-a spus că avea permisiunea ta și eu l-am crezut. Doar sîntem prieteni. Am avut încredere în el. Nu sînt singurul păcălit. Doar te-a păcălit și pe tine.

Oare i se părea sau își bătea joc de ea? Era oribil. Și, dacă mințea la proces, probabil că va fi crezut. Va încerca pentru ultima oară. Își strînse mîinile sperînd că presiunea o s-o calmeze și apoi spuse:

– Gil, ceea ce ai făcut este ilegal. Ce Dumnezeu ți-ai imaginat...?

Annie își feri privirile. Nu mai suporta să-i vadă mutra vulturească. Stuart avea dreptate – tipul acela nu

era om.

– Am facilitat o tranzacție pentru un asociat, zise Gil pe ton exagerat de politicos. Este o practică obișnuită în afaceri. Aaron este președintele propriei sale firme. Este o persoană adultă și competentă.

– Vîrsta sau competența nu contează! Era nevoie de două semnături pentru lichidarea aceluia cont, Gil. Dumnezeuule, oare asta nu înseamnă nimic pentru tine? Ce rost mai are să impui niște reguli, dacă nu le respecti? Ce afaceri învîrtești?

Gil închise ochii și oftă.

– Și ce vrei de fapt de la mine, doamnă Paradise? Să-ți dau banii pe care i-a pierdut soțul tău? Să-i scot din buzunarul meu?

Annie se pierdu pe moment. Își aminti ce-i spusese Stuart despre Gil: „Simte o plăcere deosebită să facă oamenii să sufere.” Așa că se forță să vorbească liniștit.

– Da, Gil. Exact asta vreau. Să pui banii la loc, nu din milă pentru că Sylvie are nevoie de ei, ci pentru că ești de vină.

Gil o privea ca pe o nebună.

– Bună glumă, Annie. Nostim. Dar acum te rog să fii realistă, și încă mai repede, pentru că mă grăbesc.

Se uită la ceas.

– În mai puțin de zece minute, am un meci de squash.

Annie nu-l lăsă să vadă cît de respingător îl găsea. Și nu accepta s-o zorească. Am venit aici să-i spun ceva și o să merg pînă la capăt. Inspiră adînc.

– Gil, am dus-o pe Sylvie într-un loc unde este fericită. Dar costă bani mulți. De aceea îi fixasem un cont. Și, dacă îți imaginezi că o să renunț, înseamnă că ești nebun.

Zicînd aceasta, se ridică și constată că îi tremurau picioarele.

Gil o privi glacial.

– Fă ce vrei... și vezi pînă unde mergi.

Apoi se sculă în picioare, apăsă pe butonul telecomenzii și deschise ușile.

Annie se întoarse să plece. Acum era prea târziu să mai spună ceva, fiindcă apărură Nancy Rodgers. Îi veniseră întăriri. Se simțea ca și când ar fi apărut mama, să-și apere fiul. Erau destul de imposibil de separat, dar împreună formau un zid inexpugnabil. Îi venea să ia presspapier-ul de pe birou și să-i dea cu el în cap. Dar, în schimb plecă fără să scoată nici o vorbă.

În limuzina lui Hudson, își domoli furia și izbucni în plns. Erau prea puternici să se pună cu ei. Dacă încerca să-i dea în judecată pe Aaron și pe Gil, or s-o atace cu avocata lor. Și cum să țină în noroi numele lui Aaron? Ar costa bani, pe care nu-i avea. Bani pe care Aaron jurase că o să-i pună la loc. Dar când? Și cum? Ce putea să facă? În curînd ar trebui să achite taxele pentru școala lui Sylvie. Doctorița Gancher îi spusese că o s-o mai lase, dar cît?

Doamna Rodgers, cu carnetul de notițe în mînă, îl însoți pe Gil prin hol, în timp ce se îndrepta spre meciul de squash. Observase cît era de furios, după felul sacadat în care vorbea.

– Anulează prînzul cu Gilhooley, zise el. Și nu-l reprograma. O să luăm legătura săptămîna viitoare. Ai grijă ca memoriul parteneriatului *Mitsui* să fie pe biroul meu, gata de semnat pînă mă întorc.

– Da, domnule Griffin.

– Ah, și sună-l pe Gibson, de la marketing. Vreau să revizui programul nostru de publicitate. Am văzut una din reclamele noastre noaptea trecută și trebuie schimbate.

– Da, domnule, zise ea, compătîmîndu-l pe Gibson.

– Poate este timpul să apelăm la altă agenție de publicitate. M-am săturat de *Paradise/Loest*. Spune-i că am menționat acest lucru.

Annie se așeză alături de Jerry Loest. Cofetăria lui Pete, de pe Lexington Avenue nu se schimbaseră de cînd guvernanta ei o aducea aici, în urmă cu treizeci de

ani. Se aștepta să-i vadă pe Archie și pe Veronica, așezându-se pe un scăunel și comandînd o Coca-Cola. Era un loc sigur, calm, după întîlnirea furtunoasă cu Gil.

Se uită la Jerry. Și el era la fel de calm, deși nu arăta prea bine. Probabil că nici eu nu arăt, se gîndi ea zîmbindu-i.

– Îți mulțumesc că te-ai abătut din drum ca să ne întîlnim, Jerry.

Jerry și soția lui, Eunice, locuiau în Jersey, iar sediul firmei *Paradise/Loest* se afla pe strada Twenty-third.

– Mă bucur să te văd, Annie. Nu prea ne mai întîlnim în ultima vreme.

– Ce mai face Eunice? Aaron nu-mi spune prea multe. N-am... mai vorbit în ultima vreme.

– Nici cu mine nu prea mai vorbește, zise el, zîbind trist.

– Dar nu vă dăunează în afaceri?

Annie se sprijini de spătarul banchetei. Cînd veni chelnerița, comandă o prăjitură și un pahar cu limonadă. Iar Jerry nu luă nimic.

– Chris se descurcă foarte bine, apropo. Știi, este un băiat grozav. Este fiul pe care nu l-am avut niciodată, zîmbi Jerry.

Annie încuviință din cap. Jerry și Eunice aveau două fiice gemene. Știa că Jerry își dorise întotdeauna un fiu.

– Am vrut să aflu cum merg afacerile, Jerry. Îmi pare rău că trebuie să te întreb, dar nu vreau să-l implic pe Chris în problemele mele cu Aaron și nu pot să scot nimic clar de la el.

– Afacerile merg, dar și cheltuielile. Aaron atrage sume mari, dar, în ultima vreme, am pierdut ceva.

Jerry se opri, își plecă ochii și apoi se uită din nou la Annie.

– Mă simt ca și cînd aș fi fost lăsat pe dinafară. Relația mea cu Aaron s-a degradat. Nu ne mai adresăm nici un cuvînt civilizat.

Annie observă cît de întristat era Jerry.

– Cred că vrea să mă scoată din firmă. Și dacă are suficienți bani, poate s-o facă.

– Poate din cauza stresului. Nu-mi vine să cred că Aaron ar fi capabil să te trădeze. Nu, Jerry. Aaron are nevoie de tine.

Clătină din cap.

– Nu mai este așa. S-a schimbat. Știi, nu ești singura trădată de către Aaron Paradise.

CAPITOLUL 14

Pas cu pas

Annie se trezi a doua zi de dimineată și se simți plină de energie. Lucrurile nu i se mai păreau atît de grave după un somn bun. Îmbrăcată în pijama de bumbac, se sui pe bicicleta medicinală și exersă timp de douăzeci de minute. Asta înseamnă să-ți stăpînești mînia? se gîndi ea, simțindu-se puternică. Azi o să-l viziteze pe domnul De Los Santos, la SEC. Se duse la dulap și deschise ușa. Se aprinse lumina înăuntru, dezvăluindu-i o selecție de haine simple, elegante, în nuanțe de negru, crem și bej, cu cîte o pată de culoare printre ele – mai ales roz, așa cum erau majoritatea lucrurilor ei de vară, din bumbac și mătase.

Ei, gîndește-te cu ce o să te îmbraci la fisc? se întrebă Annie. Își aminti cît de stînjenită se simțise în fața lui Gil, în rochia ei simplă, neagră, de jerse. Trebuie să mă îmbrac în genul femeilor de afaceri, se gîndi ea. Mă duc într-un loc birocratic, unde toți se ocupă de bani, legi și ordine și trebuie să fiu luată în serios. Va trebui să arăt ca un om adult și conservator.

Alese vechiul costum clasic *Chanel*, singurul *Chanel*

pe care-l avea, din tweed bej și negru. Putea asorta la el o bluză bej din mătase și pantofi escarpin bej cu negru. Și, poate o pălărie, se gândi ea, luînd-o pe cea neagră, cu voaletă, pe care o purtase la înmormîntarea Cynthiei.

În limuzină, în drum spre *Federal Plaza*, Annie repeta în gînd ce o să spună. Spera că n-o să se simtă copleșită, la fel ca în biroul lui Gil. Sper să nu fie un birocrat îngust la minte sau un ticălos corupt. Sper să ne susținem punctul de vedere.

La *Federal Plaza*, constată că nu era ușor să-și găsească omul. După ce străbătu holurile spațioase și birourile moderne, ajunse la subsol, într-un labirint de coridoare mai mici și birouri vechi. Într-unul din acestea, îl găsi în sfîrșit pe Miguel De Los Santos.

Rămase puțin dezamăgită cînd văzu posterele cu slogane de stînga, păstrate, nu-și dădea seama de ce, din anii '70. Dar avocatul părea un tip isteț, pus la punct. Era înalt, cu piele măslinie și păr negru, ca al lui Aaron. Avea o față prelungă și ochi mari, adînci. Cînd intră, Miguel De Los Santos dădu la o parte niște pahare și se ridică, studiînd-o din cap pînă în picioare. Pentru o clipă, fu convinsă că zărise o anumită sclipire în ochii lui. Se îmbrăcase exagerat de elegant! se gândi ea imediat. Probabil din cauza pălăriei. Mai bine nu și-o pune.

– Sînt Miguel De Los Santos.

– Annie Paradise. Miguel De Los Santos. Asta înseamnă Miguel al Sfinților, nu-i așa?

– Da, dacă se traduce cuvînt cu cuvînt, zise el. Deci, vrei să discutăm despre Gil Griffin?

– Da, îl cunoști?

– Cine nu-l cunoaște? ridică Miguel din umeri. Dar, bineînțeles, nu personal, dacă la asta te referi. Presupun că tu îl cunoști?

– Da. Este un om oribil.

Annie își plecă privirile și își mușcă buza. Conversația de-abia începuse și devenise deja emotivă.

– Dar, mă rog, nu ajungi unde se află el, dacă nu ești nemilos.

Domnul De Los Santos părea indulgent. Alt om mare care-i explica niște lucruri evidente unei femei proaste, se gândi Annie. Dacă era atât de deștept, atunci de ce stătea aici, în biroul acesta, mai jos ca iadul?

– Soția lui a fost prietena mea, domnule De Los Santos. S-a sinucis acum cîteva luni, după cum știți, probabil. Mi-a scris o scrisoare în care mi-a povestit ce cumplit s-a purtat soțul ei cu ea – cum i-a luat compania familiei și i-a înlăturat tatăl și fratele.

Annie desfăcu scrisoarea și i-o înmînă.

În timp ce o studia, Annie încercă să priceapă cît mai multe din prezența fizică a acestui străin în care se încredea. Costum ieftin, mototolit, uzat la manșete. Un nasture lipsă la gulerul cămășii. Dar un corp athletic, păr negru, scurt și ondulat, puțin grizonat pe ici-colo, riduri între sprîncenele frumos conturate. Buzele îi erau pline. Dar se strînseseră acum, cînd citea concentrat. Intensitatea privirii și bărbia lăsau impresia unei energii disciplinate. Se întrebă, pentru o clipă, ce vîrstă avea. Mai tînăr decît ea, dar nu cu prea mult. Și mult mai atrăgător decît se aștepta. Își întrerupse analiza cînd el își ridică ochii din scrisoare, uimit.

– Este un document cu adevărat impresionant, doamnă Paradise, dar mă tem că nu poate fi considerat drept „dovadă”, zise el, împăturind la loc scrisoarea.

– Știu, dar nu rezultă că Gil a făcut ceva rău ca să obțină asemenea rezultate? Cynthia spune că a manevrat acțiunile familiei și nu a greșit niciodată. Nu credeți totuși că, dacă ar fi investigat cu seriozitate s-ar găsi totuși „o dovadă”?

Annie se sprijinise de scaun.

Miguel ridică din sprîncene cînd auzi cum subliniază cuvintele „cu seriozitate”. Apoi oftă cu voce tare.

– De ce vreți neapărat să-l înfundați pe Gil Griffin, doamnă Paradise?

– Domnule De Los Santos, am cunoscut-o foarte bine pe Cynthia. Era o femeie bună. Dacă n-aș fi primit această scrisoare de la ea, după ce s-a sinucis, poate că n-aș fi tulburat apele, dar așa este prea nedrept. Se opri. Este un om oribil, fără inimă și trebuie pedepsit pentru asemenea atrocități.

– Sînt de acord, dar am nevoie de dovezi clare.

Îi înapoie scrisoarea.

Annie o luă și închise ochii. Era rîndul ei să ofteze. Nu putea să-i spună acestui om de tranzacția lui Aaron. Oricît era de rău era, n-ar fi vrut să-și vadă fostul soț în închisoare.

– Poate o să obțin mai multe informații.

Miguel o privi mai atent. Îi plăcea fața ei. Era gînditoare și inteligentă. Avea trăsături frumoase și piele sănătoasă. Dar bijuteriile și hainele arătau că nu făcea parte din lumea lui. Se uită la taiorul ei. Drăguț. Dar pălăria era ridicolă. Oare face pe văduva veselă? O fi căsătorită? Hei, las-o baltă Miguel. Mirosea de la o poștă a bani. Miguel ura prăpastia creată de bani între un bărbat și o femeie, dar era realist. Se arătă dezgustat și observă că ea se înroși imediat la față.

– Îmi pare rău, zise el repede. Mă gîndeam la ceva.

Annie se înroși și mai rău, cînd auzi ce dezinteresat era, dar el crezu că era impresionată de scuza lui. Probabil că nu este obișnuită cu astfel de scuze, în lumea ei, se gîndi Miguel, compătîmind-o.

– Pot să-ți las scrisoarea, ezită ea. Poate vrei s-o citești mai tîrziu, dacă te interesează.

Miguel nu-și imagina ce ar putea face cu scrisoarea bieteii Cynthia Griffin, dar nu putea s-o ofenseze din nou pe această doamnă. Poate o să-i furnizeze și alte informații. Simțea că nu trebuia să se comporte nesuferit.

– Bineînțeles, las-o aici. Cine știe ce o să des-copăr.

Îi zîmbi, dar Annie nu știa dacă întrevederea se terminase sau nu.

Se ridică să plece, iar el făcu același lucru, ca s-o însoțească.

– O să-ți arăt o cale de acces mai scurtă, zise el.

De-abia așteaptă să scape de mine, se gîndi Annie. Încerca să-și ascundă dezamăgirea cînd ajunse la ascensor. În timp ce mergea în spatele lui, îl observă mai bine – era slab, aproape piele și os, cu picioare lungi. Chiar și într-un costum ieftin arăta bine din spate. Oare era spaniol? Portorican? Nu-și dădea seama. Ajunseră la ascensor. Ei bine, asta este, am încercat, își spuse ea.

– Sună-mă săptămîna viitoare, să discutăm despre celalalte informații pe care le-ai putea furniza, zise el și Annie îl aprobă. Poți să mă suni și mai înainte dacă îți vine vreo idee, adăugă el, gata să plece.

– Și eu voiam să-ți spun același lucru, zîmbi Annie. La revedere.

– La revedere, doamnă Paradise.

Miguel clătină din cap în drum spre birou. Este cea mai aiurită reclamație pe care am primit-o vreodată, se gîndi el. Se așeză pe scaun, își scoase ochelarii și își frecă ochii: „Sună-mă săptămîna viitoare” îi spusese acest lucru fără să-și dea seama. Și își amintea că ea fusese de acord.

Cînd deschise ochii, văzu scrisoarea Cynthiei. Bine, se gîndi el, o s-o citesc încă o dată. Femeia aceea a venit special pînă aici.

Așa că Miguel o reciti. Și începu să și-o imagineze pe soția lui Griffin, care simțea nevoia să-și descarce inima și să spună adevărul despre un soț care o distrusese. Că ticălos, se gîndi el, furios. Oare de ce este lăsat să continue? Doamne, ce mult i-ar plăcea să-l

înfunde.

Se concentrează, pentru a nu știu cîta oară asupra lui Gil Griffin. Și, cînd citi scrisoarea a treia oară, îi veni o idee. Deschise fișetul și scoase cîteva exemplare din *Wall Street Journal*. Poate o să găsească ceva, pînă la urmă.

CAPITOLUL 15

Și acum, Miguel

Miguel De Los Santos stătea la biroul său ponosit de la subsolul clădirii *Securities and Exchange Commission* din Trinity Place. Se uita la *Wall Street Journal*, ca în fiecare dimineață, nu ca să descopere cea mai mare afacere a zilei, ci ca să-i găsească pe cei mai mari afaceriști. Pentru că aceștia se dovedeau adesea cei mai mari escroci.

Și erau o mulțime, se gîndi el. Pe radiatorul șubred stăteau zeci de ziare care conțineau tot felul de „încălcări ale legii” – mii de tranzacții ilegale, legate de altele, care declanșau cîștiguri sau pierderi uriașe – așteptînd să fie descoperite. Pe biroul lui, peste dosarele vechi îngrămădite pe podea, erau altele, pline cu ceea ce s-ar putea numi „clienți vechi”. Pe unii îi urmărea de atîta timp, încît ajunsese să-i considere „de-ai casei”. Prea puțin timp pentru atîția escroci. De fapt, oftă Miguel, era destul de mult timp. Se afla în faza aceasta de ani de zile. Pe unii îi prinsese, găsise capete de acuzare solide și reușise chiar să-i bage la pușcărie pentru cîteva luni. Dar avea atît de puține dovezi concludente. Și exista atîta putere să acopere fărădelegile. Și atîta de puțină motivație pentru munca lui. Asta era problema.

Vizita doamnei Paradise îl ațitase. Nu știa dacă îl lovise în punctul sensibil sau dorea cu înverșunare să-l doboare pe Gil Griffin, dar, oricum, o s-o revadă.

Miguel Carlos De Los Santos se rezemă de scaunul său rotativ stricat, pînă își atinse aproape capul de perete. Își puse picioarele pe birou și privi în gol. Ieri fusese la oftalmolog, din cauza durerilor de cap. Și rămăsese surprins cînd doctorul îi prescrisese ochelari de citit. Își dăduse seama că îi slăbise vederea de cînd stătea aplecat asupra acestor dosare și se simțea ofensat. Nu se așteptase să îmbătrînească. Și acesta era un semn. Îmbătrînea, dar nu prea progresa.

Cînd sună telefonul tresări și apoi ridică receptorul.

– Mike?

Era soția lui. Sau, mai bine zis, fosta lui soție. Milagros era cubaneză, nu portorică și, spre deosebire de Miguel, dorea să fie asimilată de marea națiune americană. Dar, în același timp, să se ridice deasupra, ca smîntîna.

– Mike? îl întrebă ea din nou.

Cristoase, cît de mult și-ar fi dorit să-i spună Miguel și să nu-i mai pronunțe numele englezește, dar era prea tîrziu pentru asta. Cu zece ani mai tîrziu, își reaminti el.

– Da? răspunse el, în cele din urmă.

– Ascultă, poți să vii diseară să stai cu băieții? Trebuie să rămîn la serviciu, pînă tîrziu.

– De ce nu stă Carmen?

Era menajeră.

– A stat deja două nopți săptămîna aceasta.

– Și nu crezi că două nopți sînt de ajuns să lipsești de acasă? Băieții trebuie totuși să-și vadă mama căreia i-au fost dați în custodie, nu?

Îl durea că tribunalul îi dăduse automat în custodie temporară. Însă, își reaminti el, femeia nu era nici bețivă, nici nevropată. Lucra doar la o bancă de stat.

– Mike, trebuie să lucrez, înțelegi.

– *Hackensack Federal* este mai importantă decît băieții mei?

– Ai *noștri*. Și ar fi bine să încetezi. Vii sau nu? Scutește-mă de predici. Am și alte telefoane de dat.

– Da, o să vin. Dar nu pot ajunge pînă la ora șase și jumătate.

– Bine, zise ea și închise.

Ce prostie din partea lui să se aștepte la un „mulțumesc” sau „ce mai faci”. După aproape doisprezece ani de căsătorie erau ca niște străini, Milly avea nevoie de lucruri, nu de oameni: casa din Teaneck, covoarele chinezești, *Mazda*. Urmărea visul american cu excepția bărbatului cu leafa mică, de stat și un idealism enervant.

Dar Miguel nu reușea niciodată să renunțe la acest idealism. Sau la mîndria lui. Îl costase succes, recunoaștere și, de curînd, o soție și doi copii. La treizeci și opt de ani nu se mai considera un *niño*¹, dar uneori, semăna cu un *loco*². Azi, era unul din acele momente.

Pentru că Miguel făcuse exact ce era corect: devenise un avocat cinstit, care lupta împotriva înșelăciunii și corupției. Din cauza originii sale latino-americane, fusese la început patetic de recunoscător acestei instituții că îi dăduse un loc de muncă. Îi admira pe americani și lumea lor ordonată. Cu timpul însă, începuse să vadă că oamenii bogați și puternici se foloseau în mod necinstit de avantajele lor, discutau despre legi și dreptate, dar le încălcau și se sustrăgeau justiției și își băteau joc de restul oamenilor corecți. În Puerto Rico, exista un copac cu frunze mari, verzi. Cînd bătea vîntul și le întorcea, se vedea că partea interioară era albă. Se numea *yagrumo*. Iar pueritoricanii din New York îi numeau pe ipocriți *yagrumos*. Și Miguel îi ura pe ipocriți și pe hoți.

În acest birou mizerabil de la fisc, muncise din greu să-i dea în vileag pe magnații din Wall Street. Angajat în

1. copil (sp.)

2. nebun (sp.)

timpul administrației Carter, reputase cîteva victorii. Maple, Oil, Thomas Harding. Dar, în ultimii zece ani, urmărise zeci de piste și investigase sute de nereguli, descoperind noi focare de corupție și fărâdelegi, pentru ca, în final, să vadă că totul fusese în zadar. De fiecare dată, magnații bogați cu relații, reușiseă să mituiască pe cine trebuie, să-și acopere urmele și să pară nevinovați ca niște mieluși. Cei opt ani ai administrației Reagan, nu fuseseră prielnici aplicării legii. Iar tipi ca Boesky și Milken fuseseră o pradă ușoară, iar cei din miezul problemei, șefii cei mari, scăpaseă.

Azi, își amintea de alt eșec, altă acuzație prost-plasată. Se uită la fotografia soției sale și a celor doi copii. Acum locuiau în New Jersey, departe de cartierul latino-american. Miguel îi vedea numai în weekend. Era un om de familie și îi era dor de ea.

Se despărțiseră în urmă cu cinci luni. Miguel închiriasse o cămăruță ieftină lângă *Columbia*, acolo unde locuise ca student la drept și începuse din nou să mănînce conserve și să doarmă pe saltea, pe jos. Nu-i plăcea să trăiască în felul ăsta, dar nu accepta să cedeze și să devină cățelul soției sale. Ea îi spunea că este nebun și înrăit. Poate că era, într-adevăr. Se mira că acceptase să devină un avocat plătit de stat, cînd ar fi putut să aibă un cămin, o familie și o soție care să nu-l creadă *loco eu la cabeza*¹.

Miguel se gîndi din nou la doamna Paradise. Nu arăta a femeie obișnuită. Dar avea ceva deosebit. Îi păruse vulnerabilă și, totuși foarte hotărîtă. Miguel ridică receptorul cu o mîină, în timp ce, cu cealaltă, își răsfoia agenda.

– Doamna Paradise? zise el cînd îi răspunse. Sînt Miguel De Los Santos, de la fisc. Aș vrea să discutăm mai multe despre Gil Griffin. Ne-am putea vedea la

1. nebun la cap (sp.)

prînz?

După ce stabili întâlnirea, constată că de-abia aşteptase. Nu-i putea promite un caz, dar, cel puţin, va face nişte săpături.

Se uită din nou la fotografia Senatului SUA, pe care o fixase pe perete. Sub ea, scrisese un citat personal: „*Milionari albi, bărbaţi care trudesc pentru tine*“. Era înrăit, fără îndoială. N-o să câştigaţi pînă la urmă, se gîndi el.

Încă patru luni. Asta era. O să vin de hac unuia din aceşti tipi în patru luni. Îşi dădu jos picioarele de pe birou şi, trecînd la acţiune, se apropie de calendarul de pe perete, luă un pix roşu şi încercui o dată.

Apoi se întoarse la birou şi, oftînd, se apucă de vechii lui clienţi. Luă un dosar şi-l desfăcu. Poate de data aceasta, îşi spuse el. Poate de data aceasta o să dobor pe unul din şefii cei corupţi. Îşi puse noii ochelari de citit şi consultă documentele pe care scria: *Gilbert Griffin – Federated Funds Douglas Witter*.

CAPITOLUL 16

La prînz

Bill îl privi pe Gil intrînd în restaurantul *Bankers Brothers* ca un politician. Se mişca printre mesele aglomerate strîngînd mîini şi împărţind saluturi. Se îndreptă spre Bill, care stătea într-un colţ select, rezervat în numele lui Gil.

– Ce enervant, zise Gil, prefăcîndu-se că nu-i plăcea să i se acorde atîta atenţie.

După ce comandă de băut, Bill trecu discret la subiect.

– Ai auzit de Morty Cushman şi de fisc?

Gil încuviinţă din cap. Cristoase, tipul ştia totul!

– M-a sunat. Voia să-l reprezint, poți să-ți imaginezi? zise el dezgustat.

Firmei nu-i plăceau clienții murdari.

Gil ridică din umeri și spuse:

– Ai auzit vreodată ca un tip care a devenit milionar peste noapte să nu aibă probleme cu fiscul? O să se termine. Oricum, sorbi din *San Pellegrino*, nu este problema noastră.

Bill răsucea paharul de Martini între degete.

– Știu că nu este problema noastră. Dar, când am auzit că fiscul dă tîrcoale unui client al companiei, pe care tocmai l-am promovat, nu mi-a venit deloc bine. Îi îngrijorează și pe partenerii mei.

Sorbi din băutură. Îl îngrijora și pe el, dar nu voia să-i mărturisească lui Gil.

– Și am auzit că și tu ai fost convocat de un ofițer de la fisc. Sper că nu este nimic serios, Gil. Nimic în legătură cu tranzacția Cushman.

– Doar porcăriile de rutină.

Gil părea foarte calm.

– Uite, ce este, continuă Gil, din cîte am 'auzit, investigația fiscală nu are nici o legătură cu tranzacția de la bursă, ci cu divorțul lui. Este vorba de impozitele lui personale. Îi puse mîna pe umăr lui Bill și zîmbi. Am înțeles că tipa vrea să-i taie oușoarele.

Bill surîse posomorît. Îl liniștise și-l insultase în același timp. Gil știa de divorțul lui și dovedise lipsă de tact. Aflase de asemenea de Phoebe, deși Bill își dădea seama că prietenul lui n-ar putea niciodată să aprecieze o femeie ca ea.

– Și apropo de oușoare, a trebuit să renunț la serviciile agenției publicitare a lui Aaron Paradise. Aaron are probleme financiare și a încercat să mă implice și pe mine. A tras-o pe sfoară pe Annie, intenționînd ca eu să trag toate ponoasele. Îți imaginezi că nu puteam înghiți așa ceva, nu?

Bill îl aprobă, dar gîndul lui era tot la Phoebe. Gil îl aduse însă cu picioarele pe pămînt cînd îl întrebă:

– Ce poate fi mai rău decît să te însori cu cineva ca Brenda?

Bill clătină din cap.

– Să divorțezi de ea, îi spuse Gil, rîzînd amuzat, la fel ca amicul său.

Gil strigă chelnerul, peste umăr. Apoi se întoarce spre Bill și-i spuse:

– Apropo de Brenda, îmi este atît de foame încît aş putea mânca o vacă.

– Deci totul este în ordine? îl întrebă Bill.

– Ei! exclamă Gil, privindu-l drept în ochi. O evreică lacomă nu este de ajuns ca să mă doboare pe mine.

Elise stătea vizavi de Larry, pe bancheta din restaurantul hotelului *Algonquin*, rotindu-și nervoasă paharul, pe fața de masă albă. Era atît de drăguț cînd zîmbea cu fața lui de adolescent. Părea atît de atrăgător și de tînăr, fir-ar să fie. Oare cîți ani avea? Nu-și amintea în ce an spusese că se născuse. Doamne, te rog, fie să aibă măcar treizeci de ani. Nu putea să fie mai mic. Sorbi din vodca amestecată cu suc de portocale, în timp ce așteptau omletele. Deși ar fi preferat s-o bea simplă, nu voise să-l șocheze pe Larry.

Elise trebuia să admită că se simțea stîngenită pentru că folosise scenariul ca scuză să-l invite pe Larry la prînz. Sigur, scrisese extraordinar, nu asta era problema, ci faptul că se gîndea la el zi și noapte, de săptămîni în șir. Fusesse o adevărată agonie pînă hotărîse să-l sune. Sperase că el o să-i telefoneze, că o s-o seducă, deși la ultima întîlnire îl ținuse la distanță. Și se pare că el îi respectase intenția. Era un gentleman, se gîndi ea, un gentleman în adevăratul sens al cuvîntului.

Oare devenise obsedată? Oscila între recunoștință pentru atitudinea lui și dor după îmbrățișările sale. Lupta dintre vechea și noua Elise, își spuse ea, întristată. Dar clipele petrecute la *Carlyle* i se întipăriseră în minte. Acum știa că fusese superb, la fel ca și scenariul lui.

Elise își dresе glasul și zîmbi.

– Acest final este mult mai real, zise ea, făcînd semn spre manuscrisul cu coperti albastre de pe masă.

Larry surîse mîndru.

– Nu-i așa? Ei bine, hai să fiu cinstit, celălalt final a fost prea sentimental, dar nu am avut curajul să scriu cinstit. Însă tu mi-ai dat permisiunea.

– Este dureros în felul acesta dar, cel puțin, este adevărat.

Sorbi din nou din băutură deși îi venea s-o dea peste cap și să comande una dublă.

– În viață nu există finaluri fericite.

– Crezi? Eu nu sînt de această părere.

– Cînd aveam vîrsta ta, nici eu nu eram. Dar te lămurești mai tîrziu. Viața te macină.

– Da, însă te și întărește. Vreau să spun că lucrurile se pot schimba. Oricînd. Uită-te ce mi s-a întîmplat mie. Te-am văzut la *Campbell's*, mi-a venit să scriu scenariul și apoi am început să luăm prînzul împreună. Doamne, nu știi niciodată ce poate fi mîine, se poate schimba întregul tău univers.

Îi invidia pentru entuziasmul lui și îi părea rău că nu putea să- l împărtășească.

– Da, probabil în rău.

Se încruntă.

– Nu-mi vine să cred că ești într-adevăr cinic. Cinismul este doar o mască a disperării.

Lui Elise nu-i plăcea încotro se îndrepta conversația și nu suferea să se audă vorbind atotștiutor. Apoi, sosi chelnerul cu omletele și schimbă subiectul.

– Larry, am luat o hotărîre.

Luă o frunză de pătrunjel și o răsuci între degete, înainte s-o pună la loc, pe farfurie.

– În legătură cu ceva care ne interesează pe amîndoi.

Îi zîmbi curajos.

– Vreau rolul acesta și, dacă este nevoie, sînt gata să finanțez filmul.

Dar nu era pregătită să vadă tristețea din ochii lui

Larry.

- Ce s-a întâmplat?
- Nimic, zise el, evitându-i privirile.
- Nu mă minții.

Larry își plecă ochii în farfurie, strângându-și mâinile pe genunchi și îi spuse, fără s-o privească:

- Am crezut că este vorba de o hotărîre personală, în legătură cu mine.

- Dar este o hotărîre personală și are legătură cu tine. Nu vrei să faci acest film?

- Ba da. Însă nu este cel mai important lucru pentru mine. Poate că mă înșel și sînt naiv, dar cred că aș reuși să-mi vînd acest scenariu și fără tine.

Acum se uită drept în ochii ei.

- Mă gîndesc tot timpul la tine și nu mai pot trăi așa. Elise clătină din cap.

- Nu este nevoie să te tîrguiești pentru scenariu, Larry. Îl accept, fiindcă îmi place, așa că n-ai de ce să mă lingusești.

Bărbatul se trase înapoi, ca și cînd l-ar fi plesnit, iar mișcarea lui bruscă dezzechilibră paharul cu apă al lui Elise, răsturnîndu-l în poala ei. Femeia își ținu respirația cînd simți apa rece ca gheața. Foarte bine, își spuse ea, o meritam - și își veni imediat în fire. Larry însă era distrus, chinuit de furie, rușine și îngrijorare.

- Doamne, te rog să mă scuzi... începu el. N-am...

În timp ce își tampona fusta cu șervețelele pe care i le dăduse chelnerul, Elise îi spuse:

- Eu îți datorez scuze, Larry. Te-am insultat și te-am provocat. De obicei nu sînt atît de lipsită de sensibilitate. Dar acum m-am speriat.

- De mine? o întrebă el, mirat.

- Nu, nu de tine. De propriile mele sentimente. Trebuie să mă înțelegi. Am avut întotdeauna oroare de publicitate negativă și n-aș suporta să devin bătaia de joc a tuturor.

- Dar de ce să devii? Sînt chiar atît de oribil? Știu că n-am mai produs nici un film, dar sînt un fotograf destul

de decent.

– Da, un fotograf excelent, de treizeci de ani.

– De fapt, de douăzeci și opt.

Elise își lăsă capul în jos și exclamă în șoaptă:

– Ah, Isuse!

Apoi își ridică privirile și observă că Larry începuse să se lămurească.

– De asta te temi, Elise? De vîrsta mea? Pentru numele lui Dumnezeu, doar n-ai de gînd să renunți la relația noastră pentru un lucru atît de lipsit de importanță?

– Ție îți vine ușor să vorbești, zise ea, dar mai puțin convinsă.

– Și pentru tine este ușor, Elise. Trebuie doar să-l spui. Vrei să-i lași pe marii magnați de cincizeci de ani, care se încurcă cu fete de unsprezece ani să stabilească standardele sociale?

– Standardele au fost stabilite deja. Și nu numai de bărbații de cincizeci de ani. Au fost fixate și de femei. De femei ca mama mea, de exemplu.

– Da, și a mea probabil. Dar regulile nu sînt dăltuite în piatră. Lucrurile se schimbă. Tu te schimbi.

Se aplecă peste masă și îi luă mîinile înghețate într-ale lui.

– Aș fi atît de mîndru să fii cu mine, Elise. Ne-am distra atît de bine. Am putea face ca relația noastră să dureze.

Se opri.

– Dumnezeuule, ți-au înghețat mîinile.

– Ar trebui să vezi cum sînt sub fustă.

– Este exact ce încercam să-ți spun.

Elise rîse fără să vrea. Atunci așa să fie. Se rugă în gînd ca hotelul *Algouquin* să aibă o cameră liberă.

– Chelner! strigă ea. Nota de plată, te rog.

Aaron intră în restaurantul clubului agenților de publicitate, fosta casă *Phipps*, din Gramercy Park. Alături de el, se afla vedeta lui, piesa lui centrală, triumful lui în

materie de reclame, Morty Nebunul și fiul lui Chris, o adevărată stea în devenire. Lui Aaron îi plăcea să-l considere pe Morty creația lui și se aștepta ca toți ceilalți să fie de aceeași părere. În timp ce erau conduși la masa lor de către chelner, simțea cum sînt priviți. După ce se așezaseră și comandară de băut, Aaron spuse:

– Morty, tu ești ceea ce visează orice patron de agenție publicitară – un vis care s-a transformat în realitate. Știi, se uită la tine.

– Pe dracu'! zise Morty, studiind meniul. Se uită la tine! Sînt invidioși. Uite ce ai realizat.

Apoi lăsă meniul jos și îl privi pe Aaron.

– Ești un geniu! Ne-ai îmbogățit pe amîndoi. Ai făcut ca numele meu să devină valoros. Te-am plătit serios, dar a meritat. Și mi-a prins bine să fiu cunoscut.

Aaron observă că fiul său îl studia și se simți mîndru.

– Așa este tată! spuse Chris, bătîndu-l pe umăr.

Aaron își roti privirile prin foșta sală de bal. Se remarcă bunul gust, se gîndi el. Întorcîndu-se din nou spre Morty, simți lupii de la mesele alăturate adulmecîndu-i călîciele. Da, se îmbogățiseră amîndoi, și drept răsplată, Morty îl ușurase de bani. Azi, avea nevoie de două lucruri: să se asigure că Morty va aloca și mai multe fonduri pentru compania publicitară și să-i confirme că o să acopere pagubele.

Aceste lucruri erau esențiale pentru el. Încă nu-și revenise după ce pierduse contractul cu *Federated*. Directorul lor de marketing nu-și motivase în nici un fel hotărîrea. Iar Gil Griffin refuza să răspundă la apelurile lui telefonice. Parcă s-ar fi lăsat o cortină de gheață între *Federated* și agenție. Avea nevoie cu disperare ca Morty să-și dubleze bugetul, pentru a acoperi pierderea afacerii cu Gil. Cristoase, de fapt, ar trebui ca Morty să-mi amortizeze toate pierderile.

Ar fi bine să reușească. O să-l lingusească pe ticălos, pînă o să obțină tot ce dorea de la el. La urma urmei era Ziua Recunoștinței, o sărbătoare la care pînă și Morty trebuia să fie în toane bune. Iar Aaron își

spunea că el era pasărea Phoenix, gata să se ridice din cenușa dezastrului. Dar în loc să simtă adrenalina pompându-i în vene, era amorțit. Poate că sînt o pasăre Phoenix îmbătrînită, se gîndi el.

Leslie nu înghițise prea bine faptul că pierduse acțiunile. De fapt, se purtase ca o ticăloasă. Aaron era gata să recunoască față de el însuși că fusese un prost, dar nu și față de Leslie. Și, oricum, nu accepta să fie jignit.

Annie fusese furioasă. Bineînțeles, avea tot dreptul să fie. Îl amenințase că o să se ducă la Gil Griffin, că o să-și angajeze un avocat. Îi promisese că o să-i restituie toți banii, peste șase luni. Dar problema era că nu prea vedea cum.

Se uita peste masă, la Morty. Ticălos umflat ce era! Se întreba cît timp îi lua să-și bărbierească toate straturile de bărbie. Dar Morty era singura lui speranță. Dacă își dubla bugetul și își acoperea pierderile, Aaron ar putea să-i restituie banii lui Annie, să cumpere partea lui Jerry și mai ales, s-o liniștească pe Leslie. I se strînse stomacul. Nu-i plăcea să depindă prea mult de cineva. Doar dacă era Phoenix, își aminti el. O să-l facă pe acest bufon să joace cum voia el și, între timp, o să-l învețe pe Chris cum se procedează în asemenea cazuri.

– Deci am luat-o în barbă din cauza articolului afurisit al lui Ewell. Dar afacerile sînt înfloritoare. O să fie totul bine. Și Shelby este entuziasmată de noua ei galerie. Tu ce faci?

– Nu mare lucru, zîmbi Aaron. Cu excepția lui Morty, adăugă el în timp ce tăia friptura de vacă pe care o comandaseră. Trebuie să discutăm despre mărirea fondurilor alocate reclamei, pentru anul viitor. Știi, nu poți să te menții bogat, decît devenind și mai bogat.

Se uită la Chris și-i clipi din ochi. Fiul lui părea vădit impresionat.

Morty băgă o bucată de budincă yorkshire în gură, lăsînd sosul să i se scurgă pe bărbie.

– Doar știi că te plac. De fapt, te-am plăcut întot-

deauna. Te-am dezamăgit eu vreodată? Sînt alături de tine.

Arată cu furculița spre Aaron. Morty spuse, întorcîndu-se spre Chris:

– Tatăl tău și cu mine sîntem o echipă bună. Și o să ne îmbogățim împreună.

Morty își concentră atenția asupra mîncării, în timp ce Chris se scuză și se duse la toaletă.

Aaron profită imediat de ocazie.

– Apropo de ce ai spus, zise el, încercînd să pară mai indiferent decît era. Trebuie să discutăm despre suma pe care am acoperit-o pentru tine. Și pierderile mele. Nu am discutat încă despre asta, Morty.

Puse jos furculița și adăugă: Și eu am luat-o în barbă, așa cum te-ai exprimat.

Morty pufni:

– Ei, nu-i vina mea că n-ai putut ieși la timp din joc, nu?

Morty ridică din umeri și sorbi din pahar.

Aaron se înfurie, gata să izbucnească, dar se stăpîni și spuse:

– Mi-ai spus să te acopăr și am făcut-o, Morty. Și, pe urmă, mi-ai promis că o să mă recompensezi, dar, pînă acum n-am văzut nimic.

Era mai bine să-și păstreze controlul. Îl privi drept în față.

– Parcă nu te mai recunosc, Morty. Ai fost întotdeauna cinstit cu mine. Apoi, se aplecă spre el și îi întrebă: Ce este, Morty? Ai probleme cu fiscalul?

– Nu, nu, nu-i vorba de asta, îi răspunse, exagerat de repede. Adică sigur, mă preocupă, dar nu-i nimic deosebit. Încercă să zîmbească, apoi continuă: Au grijă avocații mei. Ascultă puștiule, am spus că o să am grijă de tine și așa o să fie. O.K. o să măresc bugetul alocat publicității și o să-ți acopăr pierderile cît de curînd. Mai dă-mi puțin timp. La urma urmei, nu-ți poți permite să mă lași baltă, zise el zîbind.

Aaron încercă și el să surîdă. Are dreptate,

bineînțele, se gîndi Aaron. Dar era mai bine să nu fi avut probleme cu fiscul.

– Ai dreptate, Morty, îl aprobă Aaron cînd Chris se întoarse la masă. Acum nu-mi permit să te las baltă.

Brenda era fericită s-o vadă pe Diana, dar nu-i plăceau localurile pe care le alegea pentru prînz.

– Ei, Diana, nu uita că nu sînt hindusă? Sînt o corcitură nu prea drăguță de sînge evreiesc și italianesc din Bronx.

Își trase scaunul la masă.

– Ce fel de nume mai este și ăsta, *Mirvana*?

Brenda se uita în jur la decorul nepotrivit.

– Și acum, te rog să mă lămurești, Diana. Sînt o evreică gata să mănînc un prînz preparat de hinduși, într-un restaurant decorat pentru pelerini, nu-i așa?

Diana rîse cu voce tare și-i spuse:

– Da, ai perfectă dreptate, Brenda. Așa că ce vrei să comand?

– Orice, atîta timp cît nu este verde sau maron.

Diana comandă cîteva platouri vegetariene indiene, pe care Brenda nu le găsea prea apetisante. Mă rog, tot ar trebui să țin regim, se gîndi ea. După ce se îndepărtă chelnerul, Diana își concentrează atenția asupra ei.

– Nu prea mi-ai spus despre noul tău serviciu la Duarto. Îți place?

– Simplul fapt că sînt cu Duarto este grozav. Rîdem tot timpul. Nimic nu este sfînt pentru el.

Brenda observă că Diana îi făcu semn să continue.

– Ții minte ce ți-am spus, nu? Duarto a fost angajat de Gil și de Mary Griffin să le decoreze noul apartament de pe Fifty Avenue. Ei bine, l-am vizitat pe Duarto. Doar sînt asistenta lui. Nu mai era nimeni în afară de lucrători, așa că am scotocit puțin.

Brenda văzu că Diana ridică din sprîncene.

– Oh! exclamă Brenda, prefăcîndu-se surprinsă. Nu cumva îți repugnă ideea? Deci nu vrei să afli ce am citit în jurnalul ei?

Diana nu putea să reziste.

– Jurnalul ei? se miră ea. I-ai citit jurnalul? Și ce scria?

Brenda se uită în gol ca și când n-ar fi auzit-o.

– O.K., O.K., te aprob. Mor de curiozitate. Hai, spune-mi.

Brenda chicoti.

– De fapt, nu i-am citit jurnalul, nu l-am găsit, dar știu carnetele alea groase date de organizațiile feministe? Ei bine, l-am găsit pe cel de anul trecut într-o cutie, zise ea, subliniind fiecare cuvânt. Avea scris pe fiecare pagină: „*Doamna Gil Griffin; Mary Birmingham Griffin; Gil o iubește pe Mary*”. Ca la liceu. Ce caraghios! exclamă Brenda, lovind cu mîna în masă.

Diana își dădu capul pe spate și rîseră într-un glas.

– Brenda, ești de milioane. Să nu te schimbi niciodată.

Își ridică privirile când veni chelnerul.

– Și iată prînzul nostru.

– Nu-mi vine să cred, îi spuse Brenda, după ce gustă din fiecare fel, sînt grozave.

Diana o privea cum se înfrupta și nu se putu abține să nu-i spună:

– Vezi, ți-am explicat că poți să mănînci gustos și fără multe calorii.

– Acum vorbești ca profesoara mea din clasa a patra, doamna Wasserstein.

– Copii, care sînt cele patru grupe importante de alimente? întrebă Brenda, imitîndu-și profesoara. Iar eu îi spuneam colegei mele de bancă: „ciocolată, cheese-burger, cartofi franțuzești și salată de varză”. O făceam pe Ginny să leșine de rîs.

Diana zîmbi și apoi deveni serioasă. Se uitară una la alta, în liniște. Pe urmă, Brenda își plecă ochii și luă furculița.

– Știi, Brenda, ai devenit foarte importantă pentru mine, spuse Diana. Știu, ultima oară cînd am încercat să-ți spun ce simt pentru tine, m-ai repezit. Dar ești

foarte deosebită.

Brenda o luă de mînă.

– Nu trebuie să mai spui nimic, Diana. Știu. De atunci, m-am tot gîndit. Nimeni n-a fost vreodată atît de bun cu mine. Mă gîndesc tot timpul la tine. M-ai ajutat cu adevărat și te iubesc pentru asta.

– Este ceea ce încerc și eu să-ți mărturisesc. Te iubesc.

Brenda tresări. Ar fi vrut să-i spună "Și eu la fel", dar îi înghețară cuvintele pe buze. Tuși, iar în cele din urmă, după o pauză, se auzi vorbind:

– Și eu la fel, Diana.

Era atît de bine.

Diana zîmbi și rămaseră tăcute, privindu-se una pe cealaltă. Apoi, Brenda, amintindu-și că mîncarea era pe masă, spuse:

– Gata acum că ne-am lămurit, hai să mîncăm. Ce fel de desert au indienii?

Shelby Cushman lua prînzul cu Jon Rosen. Era, bineînțeles, o întîlnire de afaceri și ea plătea, evident. Îl ducea la *Boxtree*, pe de-o parte pentru că era foarte scump, dar, mai ales fiindcă era foarte intim. Jon Rosen nu era doar cel mai renumit critic de artă din America, ci arăta și superb.

Dacă Morton ar vedea nota de plată, ar urla, dar n-o s-o vadă. Shelby își folosea propriii ei bani. Doar erau banii ei acum. În ultimele luni, multe din tablourile care le cumpărase pentru galeria ei, fuseseră achiziționate cu banii lui. Shelby le cumpăra de la artiști, măsura prețul și apoi le revindea galeriei lui Morton. Păstrîndu-și un profit considerabil.

Ei bine, se gîndi Shelby în timp ce își dădea cu rimel pe gene, pregătindu-se pentru prînz, o femeie trebuie să-și poarte singură de grijă. Căsătoria se putea termina oricînd și Morton nu era un om generos. De fapt, începea să urle cînd trebuia să completeze cecuri. Așa că este nevoie să mă îngrijesc de propria-mi persoană.

Banii erau depozitați în siguranță, la o bancă din Zürich. Avea un aranjament cu un curier care-i depunea acolo. Iar cheia depozitului bancar era ascunsă cu grijă în galerie. Într-un fel, era o fată de modă veche. Nu-i plăceau conturile bancare, unde trebuia să completezi o mulțime de formulare și să plătești impozite din dobândă. Considera că galeria era un bun comun, în această căsătorie. Și, dacă nu se dovedea profitabilă, cel puțin nu pierdea banii ei.

De fapt, nu mergea așa cum sperase. În ciuda eforturilor mamei sale în Atlanta și ale ei, la New York, nu reușise să atragă lumea bună. Și se întreba de ce. Oare din cauza lui Morton? Alți oameni trecuseră cu vederea originea evreiască. Doar nu era negru sau altceva.

Shelby termină cu machiatul și își răvăși părul blond, lung. Arăta bine, foarte bine. Își trecu limba peste buzele roșii. De-abia aștepta să-l vadă pe Jon Rosen.

Mary Birmingham Griffin purta ochelarii de soare iar părul ei blond era prins în coadă de cal. O haină largă și o pereche de blugi vechi se adăugau aspectului ei neobișnuit, sperînd s-o deghizeze. Cînd coborî din taxi, îi dădu șoferului cîteva bancnote mototolite. Dru-mul costase opt dolari și cîteva cenți, iar ea avea la ea doar unsprezece dolari, în afară de zece mii, în bancnote noi, de cîte o sută de dolari, îngrămădite în haină. Învățase că oamenii bogați nu umblau cu bani la ei. La întoarcere, putea să ia autobuzul spre casă. Numai Dumnezeu știe de cîte ori îl luase pînă să se mărite cu Gil.

Mary păși pe trotuarul murdar de pe Amesterdam Avenue. Spirala majestuoasă a catedralei Sf. John Divinul se ridica în stînga ei, dar un vagabond împuțit, rezemat de un gard și altă formă umană, cocoșată în prag, ofereau o priveliște mult mai tangibilă. Trecu pe lîngă ei, mergînd hotărît, ca de obicei. Nu-i convenea să piardă zece mii de dolari din cauza unei haimanale care

își punea în cap să devină agresivă.

Din câțiva pași, ajunsese la ușa hotelului V & T's. Se opri pentru o clipă, cu mîna pe clanță. Spera că zece mii de dolari vor fi de ajuns. I-ar da de zece ori mai mult dacă ar trebui, dar nu putea să-i spună așa ceva.

Mary deschise și intră. Localul nu se schimbase prea mult; același linoleum uzat, fețe de masă din plastic, lambriuri întunecate și ieftine. Salonul din față, rezervat fumătorilor, era separat de cel din spate de un perete pînă la înălțimea șoldului, pe care erau înșirate ghivece cu flori portocalii și galbene din plastic, care nu aveau pretenția că semănau cumva cu cele naturale. Oare cîți ani de mizerie se adunaseră pe ele? Erau aceleași de cînd sosise aici la Universitatea Columbia să studieze. Aceeași pictură cu Vezuviul pe perete, același scaun fals de căpitan, același Bobby.

Intră în cameră și, în momentul acela, fostul ei soț îi zîmbi. Dinții lui sclipeau în contrast cu pielea neagră. Părul era însă diferit. În loc de tunsoarea africană din trecut, își făcuse o pieptănătură modernă, înaltă.

– Bună, zise Mary pe un ton glacial.

– Bună, păpușă. Mă bucur să te văd.

O privi cu ochi galeși. Voce mieroasă. Privire de cățeluș. Același Bobby. O luă de mînă. Pielea ei albă ieșea în evidență în palma lui ca de ebonită. Atingerea lui îi făcea bine. Evident, sexul nu fusese niciodată o problemă pentru ei. De fapt, fusese singurul capitol la care se înțelegeau.

– Ce vrei?

– Ei, păpușă. Nimic. Doar să te văd, să vorbim. Să discutăm despre vacanțe.

– Haide încetează cu dulcegăriile.

Îi zîmbi.

– Aceeași Mary. Nu vrei să stai, cel puțin? Să mă-nînci ceva cu mine?

Mary se așează. Alesese acest loc pentru că era foarte puțin probabil să întâlnească pe cineva din noul ei grup de prietene și cunoștințe. Ultimul lucru de care ar fi

avut nevoie era să se afle de prima ei căsătorie. Durase puțin și se măritase din dragoste cu un negru. Cristoase, Gil și-ar fi dorit să fie virgină, iar femeile din cerul ei se comporau ca și când ar fi fost. N-ar înțelege niciodată ce însemnase Bobby pentru ea.

Bobby îi înmînă meniul. Era lipicios. Îl luă să-l răsfoiască. Atunci când erau împreună, o masă la *V & T's* era un eveniment deosebit, pe care nu și-l puteau permite decît ocazional. Acum însă se uită la specialitățile napolitane și se cutremură. Nu mai consuma decît mîncăruri din nordul Italiei.

– Nu vreau nimic, îi spuse ea lui Bobby. Tu ce vrei?

Îi pieri în sfîrșit zîmbetul de pe fața frumoasă. Mary îl privea în timp ce se transforma din Bobby Nostimul în Bobby Seriousul.

– Păpușă, m-am gîndit. Trebuie s-o iau de la capăt.

Zîmbi din nou.

– Știi, la fel ca tine. Să fac un pas înainte.

– Da?

Nu te arăta prea interesată, își spuse ea. Știa că Bobby credea în propriile sale baliverne și putea s-o ducă așa o zi întreragă. Dar azi părea puțin cam agitat. Prea agitat, se gîndi ea, încercînd să nu intre în panică.

– Am crezut că pot încerca la Las Vegas. Unul din prietenii mei consideră că ar fi locul potrivit pentru unul ca mine... un tip cu ambiție și ceva capital.

– Și cum o cheamă?

Bobby îi zîmbi din nou, mîeros.

– N-am putut niciodată să te păcălesc mult timp. O cheamă Tamayra. Lucrează la *Sands*.

– Foarte bine, Bobby. Dar ce legătură are cu mine? Căsătoria noastră a fost anulată, ca și când n-am fi fost niciodată căsătoriți. Așa că de ce m-ai sunat? Îl întrebă ea, deși știa foarte bine.

Îl fugise pămîntul de sub picioare când luase legătura cu ea. Într-un fel, se aștepta demult.

– Ți-am văzut poza în ziar. Scia unde lucrezi. Mi-a amintit de vremurile trecute. M-am gîndit să trec să te

văd.

Îi zîmbi ştrengăreşte. Mary se abţinu să nu se cutremure.

– Şi apoi m-am răzgîndit.

Bobby se mişcă pe scaun. Mary continua să-l fixeze. În taxi, crezuse că o să-l domine. Acum însă, îi părea schimbat, mai dur. Fusese un băiat newyorkez, crescut în Harlem, care studia la *Columbia* cu o bursă acordată de atletism. Nu-i plăcea decît să se joace cu mingea şi să se distreze. Cînd ajunsese la New York şi-l văzuse într-un meci al *Universităţii Columbia*, fusese uimită de talentul lui. Iar la pat era şi mai grozav. Sperase să-l vadă în NBA – liga naţională, o stea, un cal negru, pe care-l putea călări spre succes. Dar nu reuşise să se ţină de carte şi de antrenamente şi dăduse greş. Era un om de nimic, dar ea nu voia să fie la fel şi nu accepta s-o tragă în jos. Acum însă era periculos. Fiindcă acum aflase că era un ratat. Calul ei negru devenise secretul ei tenebros.

– O.K., Bobby, pot să te ajut, dar numai de data aceasta. Şi jur pe Dumnezeu meu că pun poliţia pe tine dacă îndrăzneşti să mă mai cauţi.

– Hei, păpuşo, nu-mi place să fiu ameninţat. Nimă-nui nu-i place, mă înţelegi?

Mary înţelegea foarte bine dar nu voia să recunoască.

– Poftim, Bobby. Îţi dau toate economiile mele. Ia-le şi să nu mă mai cauţi.

Îi împinse plicul. Bărbatul se uită înăuntru şi deschise ochii mari. Îl văzu încordîndu-se.

– Hei, ia ascultă...

– Ba ascultă tu, Bobby.

– Te-ai măritat cu unul dintre cei mai bogaţi bărbaţi din Wall Street, păpuşă. Şi în ziare spune că aveţi un apartament pe Fifth Avenue.

Îi vorbea aproape în şoaptă.

– Aşa că nu-mi turna mie rahaturi de-astea cu „economii de-o viaţă“

Băgă plicul în buzunar.

– Spune-mi că sînt toți banii gheață pe care-i ai la îndemîină sau că n-o să văd mai mult de la tine, dar nu face pe sāraca.

Se rezemă de spătar și surîse.

– Cred că ne înțelegem.

Apoi o privi din nou.

– Ai fost bună, Mary. Am fost buni amîndoi, nu-i așa?

Încuviință din cap.

– Te mai interesează o partidă?

Se simți excitată dar numai de asta nu avea nevoie acum. Clătină din cap.

– Păcat, păpușă, pentru că ești cea mai bună păsărică albă pe care am avut-o.

Se ridică, dînd scaunul la o parte.

– Distracție plăcută de Ziua Recunoștinței, Bobby, zise ea și ieși din V & T's sperînd să nu-l mai vadă niciodată, dar era sigură că Bobby n-o să dispară din viața ei.

Miguel De Los Santos simțea o deosebită plăcere să discute cu Annie. Știa că nu este înțelept dar, uneori, nu se putea abține. În ciuda pālăriei ei ciudate, doamna Paradise îi făcuse impresie. Era atrăgătoare, fără îndoială, chiar și la prima întîlnire, cînd se învîrtise în jurul subiectului. Isuse! Și acum se întîlniseră de două ori la prînz și o dată la cină. Dar numai în restaurante pe gustul ei. Așa că, atunci cînd o sunase azi, să-i confirme invitația la prînz, alesese *Asia de Cuba*, să vadă cum reacționează. Un restaurant cubano-chinez, ieftin, în vestul orașului, apropiat de zona lui, nu a ei. Sigur, nu era vorba s-o invite la el. Voia doar să vadă ce figură o să facă. La toți dracii, se gîndi el. Ce o să fie?!

– N-am mai fost aici, zise Annie, cînd se așeză vizavi de Miguel, pe bancheta îmbrăcată în plastic.

– Sînt convins, așa că dă-mi voie să-ți explic. Este un restaurant cubano-chinez...

– Ah, dar știu asta. Vreau să spun că n-am mai fost aici. Însă am cînat la altele, similare. De exemplu, la *Estrella de Asia*, de pe strada Seventhy-eight, pe Broadway, lîngă teatrul *Beacon*. Dar cred că *Mi Chinita* din Chelsea este mai autentic.

Se rezemă de spătar și zîmbi.

Miguel zise:

– Înseamnă că nu am făcut nimic deosebit. Îmi pare rău.

– Nu-i nimic, zise Annie, surîzînd și începu să cotrobăie prin geanta ei încăpătoare.

– Deci, ce mi-ai adus? o întrebă vesel. Ești gata să ne apucăm de treabă?

Continua să găsească drept scuză investigația, ca să-și motiveze întîlnirile, sau, cel puțin, așa spera Miguel.

– Poate. Dar n-ai vrea să-mi spui Annie?

– Bine. Și eu sînt Miguel.

– Am o mulțime de dosare aici – niște copii după oferta lui Morty Nebunul și niște informații de la banca Cynthiei. Se pare că era aproape falită cînd a murit.

Se opri.

– Știam de asemenea că Gil a manevrat banii întregii ei familii. A menționat acest lucru în scrisoare. Ei bine, Cynthia a avut o mătușă, Esme. Esme Stapleton. Vezi ce tranzacții s-au făcut în numele ei? Poate Gil s-a folosit de cîntul ei.

– Este o acțiune de durată, spune Miguel, dar era impresionat de insistența ei.

– Într-adevăr.

Annie se opri pentru o clipă și apoi păru să ia o hotărîre.

– Miguel. Pot să-ți spun ceva care te-ar putea ajuta în investigație? Dar este ceva de care aș prefera să nu te folosești decît dacă este neapărată nevoie.

– Presupun că da.

Miguel o ascultă pe Annie, care îi povesti despre Aaron, cîntul lui Sylvie și vizita ei la Gil Griffin.

– Nu mi se pare concludent pentru fisc, dar o să verific, oricum. Este posibil ca Gil să fi încălcat vreun regulament, zise Miguel. Îmi pare rău de banii fiicei tale. Poate face rost de o bursă.

Dacă semăna cu mama ei, o să nimerească la o școală bună.

– Banii erau destinați să-i asigure traiul și îngrijirea. Annie se opri.

– Sylvie este afectată de sindromul Down.

Miguel se înroși la față.

– Îmi pare rău, Annie. Este a doua oară în seara aceasta când calc în străchini.

– N-are rost să te acuzi degeaba, Miguel. Cum să-ți imaginezi că un copil este anormal?

Miguel observă că i se înmuiase vocea.

– Mie una mi se pare o mare nedreptate. Cel puțin, așa gîndeam.

Miguel își reveni.

– Bineînțeles că este o nedreptate, zise el, hotărît. Dar spuneai că așa gîndeai. Ce te-a schimbat?

Miguel o aștepta să-i răspundă. Annie se uită mai întâi în gol și apoi la el.

– Sylvie m-a schimbat.

Bărbatul dădu din cap, încurajînd-o să continue.

– L-a schimbat și pe Aaron. Adică pe fostul meu soț.

– Probabil că ai fost foarte singură.

– Am fost, recunosc Annie. Și sînt și acum.

Era impresionat de sinceritatea ei. Îi venea s-o mîngîie. Rămaseră tăcuți timp de cîteva clipe, iar apoi Miguel o întrebă:

– Din cauza lui Sylvie v-ați despărțit?

Nu voia să-și bage nasul în viața ei, dar părea dispusă să vorbească.

– Nașterea ei a fost mai degrabă catalizatorul, decît cauza. Dacă n-ar fi existat Sylvie, poate că n-aș fi observat defectele lui Aaron. Poate că n-aș fi căpătat viziunea pe care o am acum.

Annie se opri cînd chelnerul le aduse mîncarea. •

Miguel nu băgă de seamă întreruperea.

– Și...

Annie își lăasă mîna să cadă și apoi continuă:

– Sylvie m-a învățat să trăiesc cu teamă.

Puse niște orez pe farfuria lui Miguel și apoi pe a ei.

– Ai copii?

– Da. Doi. Doi băieți care locuiesc cu soția mea, la New Jersey.

Miguel se mișcă pe scaun. Femeia era mai curajoasă decît își imaginase, se muștra el. *Madre de Dios*¹, ce ar fi făcut el, dacă unul din băieți...? Nu suporta să se gîndească.

– Atunci, știi la ce mă refer. Știi cum se sperie copiii mici cînd descoperă cîte ceva.

– Bineînțeles, spuse Miguel. Îmi amintesc cînd băiatul meu cel mare a descoperit jucăria care atîrna deasupra leagănului său, de cînd se născuse. Într-o zi a observat-o, a gîngurit și a lovit-o cu mîinile.

Miguel ridică furculița.

– Dar apoi s-a obișnuit cu ea și a trecut la altceva.

– Exact. Dar la Sylvie era mereu prima oară. Și cu stelele și cu înghețata.

– Îi spuneam experiența „ia te uită“, zise Miguel. Este păcat că, pe măsură ce cresc, le vine din ce în ce mai greu să aibă această experiență.

Mestecă puiul dulce-acru și continuă:

– Mă rog, ridică el din umeri, la ce să te aștepți. Am citit undeva că, înainte ca un copil să devină adolescent, vede douzăci de mii de morți violente la televizor. Ori ești de ajuns să-i răpească mirarea copilărească.

– Îi vizitezi des pe băieții tăi?

– În fiecare weekend sau cînd Milly mă roagă să stau cu ei.

– Ce s-a întîmplat?

1 Sfînta Fecioară (sp.)

Miguel înțelese ce voia să știe Annie.

– Cred că am avut idealuri diferite. Ea urmărește visul american. Știi, o mașină, o casă în afara orașului, vacanțe.

– Și care este visul tău?

– Foarte simplu. Familia și munca, exact în această ordine.

Miguel se șterse la gură cu colțul șervetului.

– Milly crede că nu trebuie să fie așa. N-a suportat să fie măritată cu un funcționar de stat. Îmi spunea că sînt un cruciat.

– Cred că ați avut idei diferite și în privința educației copiilor.

Miguel pufni.

– Bineînțeles. Milly vorbește despre „timpul înseamnă bani” și alte aiureli de oameni fără familie. Apoi îi duce la *McDonald's* să se joace pe video.

Miguel se opri.

– I-am spus de atîtea ori că s-a depărtat prea mult de originea ei. Nu tot ce fac americanii este bun.

– Și cum îți petreci timpul cu copiii?

Miguel se sprijini în coate.

– Auzisem despre un veterinar din Pennsylvania, care crește lame. Se ocupă de înmulțirea și de creșterea lor! Sigur, poți să te duci la grădina zoologică din Bronx, să privești lamele înalte și să citești plăcuța pe care scrie cîteva cuvinte despre ele. Dar cînd ai șansa să vizitezi o fermă de lame, să le auzi și să le studiezi, este cu totul altceva. Cel puțin, eu am fost entuziasmat.

– Și băieții nu au fost, nu-i așa?

– Femeia a avut amabilitatea să ne arate animalele. Pe urmă, am fost la un restaurant olandez, pentru o masă în familie.

Miguel puse șervetul pe masă.

– Și știi ce s-a întîmplat? Băieții au vrut să se ducă la *McDonald's* și să joace jocuri pe video.

Nu reușea să-și ascundă dezamăgirea, în timp ce-și amintea.

– Dar, nu mă dau bătut. Data viitoare o să-i duc într-un oraș din Cape Cod, unde există un mare număr de surzi, așa că întregul oraș folosește limbajul prin semne.

– Serious? îl întrebă Annie. Este incredibil. Ar fi o experiență minunată.

Miguel o plăcea cu adevărat pe această femeie. Se gândi pentru o clipă s-o invite să-și petreacă Ziua Recunoștinței cu el. Dar era prea mult.

– Vrei să cinăm împreună sîmbătă noapte?

Sîmbătă noapte era o întâlnire adevărată și nu se mai puteau preface că vin să discute afaceri.

– Îmi pare rău, dar mi-am făcut alte planuri. Însă îți mulțumesc, oricum.

Se opri.

– Mă întreb dacă aș putea să-ți cer o favoare.

M-a refuzat și acum îmi cere favoruri? se miră Miguel.

– Sîmbătă o să-mi vizitez fiica. Vrei să mă însoțești? Este mult de condus. Nu-mi permit să-mi angajez un șofer și nu vreau să merg singură.

– Aș fi încîntat.

Stuart Swann se relaxă în limuzina parcată lîngă restaurantul V & T's, cu camera de luat vederi pe genunchi. O văzu pe Mary Griffin ieșind grăbită pe ușă și îndreptîndu-se spre autobuzul din colț, în care se urcă imediat. Stuart văzu autobuzul intrînd în trafic și apoi îl remarcă pe negrul care stătuse lîngă Mary cu un minut în urmă.

Stuart se hotărîse s-o urmărească pe Mary ori de cîte ori pleca de la birou pe neașteptate, în timpul zilei, fără Gil. Nu prea știa de ce făcea asta; știa doar că nu era în ordine ceva cu ea și, deoarece simțea că îi era antipatic, s-a gândit s-o aibă cu ceva la mîină. Cel puțin, am învățat ceva de cînd lucrez cu Gil Griffin, se gândi el. Și acum, după numai două ieșiri o prinsese cu mîța în sac!

Doar că nu știa exact ce era cu mita. Nu deoamdată. Oricum. De-abia reușise s-o zărească pe ea și pe însoțitorul ei prin geamurile murdare ale restaurantului. Dar această combinație de local de mîna a treia, bărbat negru și un plic strecurat pe furiș, erau suficiente ingrediente ca să i-o coacă lui Mary, era convins. Oare despre ce o fi vorba? Droguri? Sex? Ceva mai rău? Îi spuse șoferului să-l urmărească pe negrul care mergea repede spre Broadway. Pentru strada Ninety-sixth, intră în holul unei clădiri noi luxoase, plasată nepotrivit printre case modeste și bodegi. Stuart își spuse că era o zi bună pentru el. Și una rea pentru Mary, probabil. Devenea din ce în ce mai evident, pe zi ce trece, că Mary Griffin nu era o femeie integră.

Stuart se uită la semnele de pe partea laterală a clădirii, copie numele companiei care se ocupa de administrarea ei și își dădu seama că era una din cele în care investise acțiuni pentru pensie. Încă un pas înainte, se gîndi el. Și, după ce îi spuse șoferului să-l ducă înapoi, în Wall Street, zîmbi în sinea lui și începu să dea niște telefoane.

CAPITOLUL 17

Regină pentru o zi

Annie zîmbi în sinea ei cînd ieși de pe autostrada Montauk și traversă calea ferată. Era probabil prima oară cînd Elise umbla prin aceste locuri mai puțin selecte din Hamptons.

Căsuța lui Annie, pe care o moștenise de la bunica ei, era mai degrabă o colibă, nu una din enormele reședințe de pe malul mării, pe care cei bogați insistau să le numească „vilișoare“. Se afla în Devon, un colțișor din Amagansett, în partea de nord a drumului principal.

Cu șaptezeci de ani în urmă, bunica ei văzuse această veche fermă pe o mică peninsulă numită Pământul Făgăduinței și se îndrăgostise de el.

Și acum, în lumina palidă a sfârșitului de toamnă, era ușor să-și dea seama de ce. Cercevelele albastre ale ferestrelor se asortau cu stâlpii maron ai căsuței așezate pe o pajiște înclinată. Pe o latură se afla o singură cameră – sufrageria – cu un acoperiș țuguiat și un glasvand mare, care dădea pe o terasă veche, din cărămidă.

Cealaltă parte a casei avea două etaje, o bucătărie, o baie și un birou la parter. Iar sus două dormitoare și încă o baie. O verandă închisă în sticlă servea drept sufragerie și seră. De la ferestrele dinspre vest, se vedea mica livadă și, în spatele ei, plaja și golful, argintii acum, în lumina după-amiezei de toamnă.

Cînd Annie intră pe alee, pietrișul care scrișnea sub roți părea s-o întâmpine. Mai era puțin pînă să se însezeze și, pînă atunci, trebuia să vadă dacă erau destule lemne, să aerisească locuința și poate să pregătească un punch de cidru pentru sărbătoarea de mîine. Era exagerat de frig, aproape ca iarna și trebuia să aibă multe lemne.

Dar, mai întîi, va da jos bagajele din mașină. Adu-sese croissanți *Dumas* și zmeură cu frișcă *Frazer Morris*, niște cafea boabe jamaicană și un buchet de bujori. Se uita vinovată la florile uriașe. Costaseră patru dolari firul. Cumpărase doisprezece și rămase cu gura căscată cînd văzu prețul. Nu sînt în stare să achit taxele fiicei mele și arunc patruzeci și opt de dolari pe un buchet cu flori. Annie oftă. Ce mai contau patruzeci și opt de dolari pe lîngă un milion și jumătate, cît risipise soțul ei?

Acum era convinsă că n-o să vadă banii prea cîrînd. Poate niciodată. Aaron o sunase s-o anunțe bătos că afacerile nu mai mergeau ca înainte. Annie se întreba dacă era adevărat. Știind care era situația de la Jerry și de la Chris, tăcuse pe moment, dar apoi izbucnise

furioasă.

– De ce nu vinzi firma? îl întrebase ea.

– S-o vînd? explodase Aaron. Dar eu vreau s-o cumpăr pe toată.

– Dar, dacă o vinzi, ai putea să pui la loc banii lui Sylvie.

– Zău? Și pe urmă din ce o să trăiesc? o întrebase el, cu amărăciune.

Nu mai insistase. Iar acum clătina din cap, ca și cînd ar fi vrut să-și alunge amintirea aceea. N-o să se mai gîndească acum.

În următoarea oră despachetă, cără proviziile în casă, șterse praful și aduse lemne pentru foc. Apoi se duse în camera de oaspeți și în birou, să le pregătească. Prima pentru Elise și cealaltă pentru Brenda.

Annie puse prosoape curate, flori în vase, săpun și cîteva reviste lîngă fiecare pat. Apoi se duse pe veranda care servea drept sufragerie și aranjă masa pentru micul dejun de a doua zi.

Elise și Brenda soseau la unsprezece și jumătate. Auzi mașina trăgînd la intrare – era limuzina lui Elise. Șoferul duse bagajul femeilor și un curcan mare, iar apoi plecă să-și petreacă noaptea la casa lui Elise din East Hampton.

Brenda și Elise se plîinseră de traficul aglomerat și spuseră că erau obosite și nu voiau altceva decît să doarmă. Annie le arătă camerele lor și se duse și ea la culcare. Păreau amîndouă nervoase și bosumflate. Probabil că se jigniseră reciproc în timpul drumului.

A doua zi de dimineață, Annie se trezi devreme, făcu duș și se îmbrăcă repede. Apoi se duse în balconul livingroom-ului și se opri o clipă să privească.

Sub ea, living-room-ul era scîldat deja în lumina răsăritului, care se revărsa prin ferestre. Pe peretele din spre vest, un cămin mare, cu o poliță simplă, din lemn de pin, trona impunător. Vizavi de cămin era o canapea lungă și adîncă, acoperită cu pînza preferată a bunicii, cu flori albastre, roz și albe, străjuită de cîteva fotolii

învelite în creton. Trebuie să fiu recunoscătoare pentru tot ce am, își reaminti ea.

Lîngă perete, lîngă glasvand, Annie pusese biroul ei – un *secrétaire* englezesc, din perioada Regenției, singura piesă de mobilier antic din casă. Ar fi un loc potrivit să se apuce de scris, se gîndi ea deodată. Aș putea scrie o carte aici, departe de agitația New York-ului. Acum, cînd Sylvia a plecat... dar o să mă simt singură. Camera era minunată, la fel cum era toată casa și se simțea norocoasă că o avea. Dar aici era atît de izolată. Oh, sînt atît de proastă, se gîndi ea. Nu pot să lucrez cu alții în jur și mă tem să trăiesc fără ei.

Trebuie să zîmbească. Bujorii arătau superb pe masa din spatele sofalei. Capetele lor mari, albe, se lăsau grațioase. În căldura din cameră se deschiseră mai mult acum și Annie observă cîteva petale care începeau să apară. Minunat, se gîndi ea din nou și coborî scările în liniște.

În fața ei, masa albă de sufragerie și scaunele albe, Windsor din jurul ei păreau proaspete și plăcute. Fața de masă cadrilată, albastru cu alb, era de asemenea încîntătoare. Dar avea nevoie de un decor în mijlocul mesei. Hotărî să se ducă în curte să vadă ce găsește. Își puse o haină veche și își trase cizmele.

Era frig. Bătea vîntul dinspre sus, aducînd mirosul mării.

În capătul grădinii, Annie văzu niște arbuști roșiatici. Ar arăta superb pe masă – aveau o culoare potrivită pentru Ziua Recunoștinței – și ar crea o ambianță plăcută pentru micul dejun. Annie tăie cîteva crengi, cu părere de rău, ca întotdeauna cînd sacrifică ceva din grădină pentru casă.

Se întoarse, admirînd peisajul. Îi plăcea să vină aici. Fusesse casa bunicii și îi amintea de ea. Annie prefera simplitatea design-ului japonez, dar aici se cunoștea mîna bunicii și îi dădea un sentiment de pace interioară.

Folosea chiar și filtrul vechi de cafea al bunicii, în rarele ocazii cînd își făcea cafea. Uruitul lui îi ținuse

adesea companie.

Ah, Doamne, se gîndi ea. Poate ar trebui să vînd casa. Cît aş lua pe ea? se întrebă. Cîte taxe ar putea să plătească pentru Sylvie? Gîndul de a renunţa la casa bunicii, îi aduse lacrimi în ochi.

Acum, filtrul scotea zgomote ciudate. În curînd aroma cafelei va ajunge pînă la dormitoare.

– Ce dracu' face zgomotul ăsta?

Annie se întoarse şi o văzu pe Brenda în uşa bucătăriei într-o pijama colorată, scărpinîndu-se în cap.

– Filtrul de cafea.

– Isuse, parcă ar fi un tractor.

Annie rîse.

– Este vechi şi depune mari eforturi.

– La fel ca şi mine.

Brenda se duse la frigider şi deschise uşa.

– Ai ceva de mîncare?

Înainte ca Annie să-i răspundă, luă o banană din castronul de porţelan alb cu albastru, de pe frigider.

– Da, o mulţime. Dar hai s-o aşteptăm pe Elise.

– Aşteptarea voastră s-a încheiat, zise Elise.

Era îmbrăcată impecabil ca întotdeauna, în pantaloni simpli, crem, o bluză de bumbac şi un pulover verde, elegant.

– Annie, ai o casă încîntătoare.

– Nu-i aşa? se bucură ea.

Dacă sesizase o notă de superioritate în tonul ei, prefera să n-o bage în seamă.

– Micul dejun în sufragerie? întrebă ea şi ieşiră pe verandă.

– Annie, ce mic dejun drăguţ ai pregătit, zise Brenda, imitînd-o perfect pe Elise. Apoi îi zîmbi răutăcios. Şi chiar că este mic.

Se uita la croissantul de pe farfurie, la fructele de pădure, la untul frumos aranjat, dar insuficient. Aceste femei nu ştiu să mănînce, se gîndi ea. Noroc să-şi adu-sese nişte mici provizii pe care le ţinea în cameră pentru orice eventualitate.

Elise își adusese și ea cîte ceva, pe care-l ascunse la fundul valizei. Nu putea să riște să rămînă fără nici un strop de alcool, așa că își împachetase o sticlă de vodcă. Încercase din răputeri să se controleze și să bea mai puțin în ultima vreme. Dar Dumnezeu, sărbătorile erau prea deprimante ca să rămii trează. Va încerca să se distreze cu aceste două prietene, dar s-ar putea la fel de bine să constate că este patetic.

După micul dejun, se plimbară pe jos pînă la piață, de unde cumpărară legume pentru curcan și plănuiă să bea puțin și să se simtă bine.

— Hai să ne petrecem o după-amiază fără bărbați, copii sau treburi gospodărești, zise Annie, încercînd să nu se gîndească la Chris, plecat cu prietena lui, la Alex, care era la facultate sau la Sylvie.

Brenda moțai, în timp ce Annie pregăti curcanul și-l puse la cuptor, iar Elise se tolăni în fața căminului, răsfoind reviste de afaceri și luîndu-și notițe. La ora unu, cerul se înnoră a ninsoare, iar Annie se duse să facă o baie fierbinte, în timp ce prietenele ei aranjau masa.

Încercînd să se gîndească la ceva pozitiv, Annie zîmbi văzînd cît de bine se înțelegeau Elise și Brenda. Era plăcut să fie împreună. Spiritul practic al Brendei contracara tendința de superioritate a lui Elise, iar educația înaltă a uneia contrasta cu vulgaritatea recunoscută a celeilalte. Annie zîmbi din nou. Se simțea bine, într-adevăr.

Cînd fu delicioasă. Chris sună din Pennsylvania, unde plecase să cunoască familia prietenei sale, iar Alex de la Universitatea din California, iar apoi Brenda își sună copiii, care își petreceau vacanța cu tatăl lor. Annie se uita la Elise. Răsfoia o revistă, fără s-o citească. Ea n-o avea decît pe mama ei senilă. Dar, oricum, era mai mult decît o sticlă de vin.

După ce terminară cina, începu să ningă și fulgii mari erau un final plăcut pentru masa lor. Elise și Brenda duseră vasele la bucătărie și le spălară, în ciuda protestelor lui Annie, iar ea umplu filtrul bunicii cu cafea.

– Ei, și acum, spuneți pentru ce sînteți recunoscătoare în această zi? le întrebă Annie.

– Numrai dacă îmi mai dai ceva de băut, zise Elise.

– Nici măcar atunci, o corectă Brenda, Annie, înce-tează să mai faci pe zîna cea bună. Nu mai ești la maici, care să te urmărească ce faci.

Băuseră aproape tot vinul alb, iar cînd Elise ceru încă un pahar, Annie îl desfăcu pe cel roșu. Dar avea probleme cu dopul.

– Îmi lipsește întotdeauna un bărbat cînd trebuie să scot dopuri.

– Cumpără sticle care se înșurubează, îi sugeră Brenda.

Annie începu să chicotească. Nu era chiar atît de nostim, dar Elise se amuză și ea la fel ca și Brenda. Stăteau toate trei în bucătăria caldă și rîdeau. Poate că ne-am îmbătat, se gîndi Annie. În momentul acela, filtrul de cafea începu să facă zgomote și se opriră.

– Este dezgustător! exclamă Elise.

– Mie mi se pare obscen, o aprobă Brenda.

– Ah, nu vă mai luați de bietul aparat. Este vechi și își dă toată silința. Și, oricum, n-are rost să căutați nod în papură.

– Ce decadent! clătină Elise din cap.

– Delicios, zise Brenda.

Annie duse cafeaua în livingroom-ul plăcut și puse încă un buștean pe foc. Se așezară fiecare într-un fotoliu, lîngă cămin. Annie inspiră adînc. Acum ori niciodată. Confesiunea alină sufletul, așa că de ce îmi vine atît de greu să vorbesc? Se uită la celelalte două femei. Nu cred că or să mă judece sau or să mă compătimească. Cel puțin, așa sper.

– Sînt bucuroasă că am două prietene ca voi, încep ea, în care pot să am încredere.

Se opri.

– Aș vrea să vă povestesc despre divorțul meu.

Încet, calm, le spuse despre episodul de la *Carlyle*: nerăbdarea ei, disperarea, trădarea lui Aaron și, cel mai

cumplit din toate, momentul cînd doctorița Leslie Rosen intrase în cameră, după ce o auzise, implorîndu-l pe Aaron să se împace. Era fericită că se destăinuisese. Parcă i se luase o piatră de pe inimă.

– Obişnuiai să-i spui absolut totul doctoriței Rosen? o întrebă Brenda.

Annie încuviință din cap în tăcere.

– Ei bine, sper că i-ai spus atunci că lui Aaron îi mirosea gura dimineața sau că nu mai era așa bun la pat. Fiindcă ea i-a redat toate vorbele tale, mai mult ca sigur și, dacă a aflat ceva neplăcut, o să-și mănînce sufletul toată viața, strigă Brenda. Nu-mi vine să cred că mai porți verigheta la deget!

Annie își privi mîna.

– Și tu o porți! îi spuse Elise, Brendei.

– Da, fiindcă mi s-a îngroșat degetul și nu mai pot s-o scot. Dar tu ce scuză ai?

– Am plătit pentru ea. Este un *Winston* veritabil, dar oricum, parcă discutam despre Annie și ce i s-a întîmplat la *Carlyle*, zise Elise pe un ton glacial. Apoi continuă. Și ce ai făcut? o întrebă ea pe Annie, plină de înțelegere.

– Am fugit.

Cele două femei încuviințară din cap.

– Dar acum m-am săturat să fug. Și să dau vina pe mine. M-am săturat să le găsesc scuze. Și să iubesc un om care nu mă iubește. Annie se opri. Mai este ceva. Și mai rău. Aaron a risipit banii lui Sylvie și nu știu cînd o să-i pună la loc.

Prietenele ei se uitară una la cealaltă. Brenda știa că pierduse banii, dar nu și că Aaron n-avea de unde sau nu voia să-i dea înapoi. Iar Elise nu știa nimic. Se așteptase să se simtă rușinată de fapta lui Aaron, dar acum avea în schimb senzația că se rupsesse definitiv de el. O părăsise, nu mai era lîngă ea și fapta lui nu se reflecta asupra ei. N-avea de ce să se rușineze.

O durea pieptul, ca și cînd i s-ar fi smuls o coastă. Involuntar, fără să-și dea seama, își duse o mîna la

inimă. Ce bine că le spusese prietenelor ei. Nu-i mai era rușine. Sigur, o durea și era furioasă, dar scăpase de rușine.

– S-a schimbat ceva însă, zise ea, știind ce prostesc sunau vorbele ei.

Rămase tăcută pentru o clipă cu capul plecat și își mușcă buzele. Ce era de făcut?

– Nu-l mai iubesc, spuse ea, simplu.

Brenda ridică mâinile, triumfătoare.

– Aleluia! exclamă ea. Ce zi a Recunoștinței minunată! Ți-ai scos șarpele din suflet.

Apoi se calmă.

– Dar de câți bani este vorba?

Să vezi ce o să fie la gura Brendei, se gândi Annie. Pentru ea, banii erau și mai importanți decît sexul.

– Aproape un milion și jumătate de dolari. Banii pentru îngrijirea lui Sylvie.

– Da, dar ai spus că o să-i restituie, zise Brenda. Doar nu este un rahat mincinos ca Morty. O să-i dea înapoi, nu-i așa, Annie?

Pentru prima oară Brenda semăna cu un copil, o fetiță plină de speranțe.

– Da, însă acum Aaron nu mai este atît de sigur. Nu știe de unde o să facă rost de o asemenea sumă. Zice că afacerile nu mai merg atît de bine.

– Nu ne-ai spus asta! o acuză Elise. Oricum, nu înțeleg cum a reușit să facă așa ceva? Nu poți să lichidezi contul altcuiva atît de ușor.

Annie clătină din cap.

– A făcut-o fără să știu. Probabil că a fost ilegal și ar putea fi dat în judecată, sau chiar mai rău, dar ce mai contează?

Apoi le povesti despre vizita pe care i-o făcuse lui Gil Griffin, de amenințarea lui. I se umplură ochii de lacrimi.

– Nu pot să-l dau în judecată, fiindcă ar fi și mai rău. Nu poate să achite taxele lui Sylvie din închisoare.

– Te împrumut eu, se oferă Brenda.

Elise îi aruncă o privire. De ce oamenii care aveau puțin puteau fi atît de generoși? Se gîndi la regulile mamei sale. Încălcase deja una din ele, încrezîndu-se în aceste femei, atît de diferite de ea. Să mai încalce încă una? O iubea prea mult pe Annie, ca să riște să-i piardă prietenia. Și Annie își deschisese sufletul față de ele în noaptea aceasta. Dovedise că avea încredere în ele. Și Elise vru deodată să-i urmeze exemplul.

– Și eu vreau să vă mărturisesc ceva, zise Elise. M-am culcat cu un bărbat de nici treizeci de ani. Eram beată și singură. Iar acum cred că am început să mă îndrăgostesc de el. Îmi este rușine. Și mă tem ce or să spună oamenii.

– Or să spună probabil „Ce norocoasă este!”, zîmbi Annie, gîndindu-se deodată la rezervele pe care le avea față de Miguel, cu cîtiva ani mai mic ca ea, aparținînd unei minorități.

Oare se simțea stînjenită? Era foarte greu să ieși din tipare.

– Ei, nu contează ce spun cei din jur, îi zise Brenda. Dă-i dracului, dacă nu te acceptă. Dar nici una din voi nu știți deocamdată cum stați. Vorba zicalei, n-ați cîștigat încă la concursul „Regină pentru o zi”, adăugă ea, ținînd în mînă cutia cu șervețele. Am avut și eu parte de experiențe neplăcute și te asigur că-ți vine destul de greu să fii respinsă de cei care te iubesc, zise ea și apoi se opri.

– Morty i-a spus tatălui meu ceva... un secret pe care i l-am povestit eu odată, despre o instructoare cu care am întreținut o relație, în tabără.

Elise și Annie o priveau atente.

– Instructoarea era femeie. De fapt, o fată. Era profesoară de înot.

Of, își descărcase sufletul, în sfîrșit.

– Cînd Morty i-a spus, ca să se răzbune pe mine, tata s-a uitat la mine și eu mi-am ferit privirile. Nu puteam să-l mint. N-am făcut-o niciodată.

– Nu-i nimic. Multe adolescente au pasiuni ciudate.

Este normal, o liniști Elise. Tatăl tău n-a știut probabil acest lucru.

Cele trei femei amuțiseră. Nu se auzea decît trosnetul focului, în cămin.

– Cred că este mai mult decît atît, Elise.

Brenda își privi prietenele drept în ochi.

– Am încercat să-mi lămuresc sentimentele de cînd am întîlnit-o pe Diana. Știi, singura afecțiune fizică adevărată pe care am simțit-o pentru cineva, în viața mea, a fost atunci, în tabără. În rest, nu mi-a plăcut nici un contact fizic... cel puțin nu cu Morty. Am crezut că din cauza căsătoriei noastre, care nu mergea bine, dar era mai profund decît atît.

Vorbea încet, dar cu convingere.

– Diana mă face foarte fericită. O iubesc. Și îi sînt recunoscătoare.

Brenda se sprijini de spătarul fotoliului și își puse mîinile în poală. Și, pentru prima oară în viață, își dădu seama că nu simțea nevoia să se explice sau să-și găsească scuze. Acesta era adevărul. Restul le privea pe ele. Eu una mă accept așa cum sînt, se gîndi Brenda și simți o căldură în suflet.

Elise o privi și-i spuse:

– Din cîte am auzit, Diana este o femeie deosebită. Inteligentă, devotată și sensibilă.

Apoi izbucni în rîs.

– Te rog să mă scuzi, dar tocmai mă gîndeam că are tot ce-i lipsește lui Morty.

– Ei bine, sper să fii fericită, îi spuse Annie. Meriți să ai pe cineva în viața ta, care să te iubească. Mă bucur mult pentru amîndouă.

Brenda își dresе glasul.

– Deci, am cîștigat!

Celelalte zîmbiră.

– Ei bine este o zi a Recunoștinței foarte ciudată. Mă așteptam să conversăm politicos și să tînjesc după Anthony și Angela. Nu mi-am imaginat că o să ne jucăm de-a adevărul. Credeam că trebuia doar să discutăm.

– Hai să facem ceva practic, le propuse Annie. M-am săturat de discuții. Să facem cu adevărat ceva împotriva lui Aaron, Morty și Bill.

– Ar fi trebuit să trecem la acțiune mai demult, dar este bine și acum, spuse Elise. Tu ai început deja Brenda. Ne-ai luat-o înainte. Faptul că ai transmis informații despre impozite la fisc a fost primul pas. Amintiți-vă obiectivele noastre: Morty falit, Gill fără firmă, Bill castrat și Aaron părăsit. Am început deja să-l sap pe Gill. Știm de la Stuart că îl interesează compania *Mitsui*. Și i-am spus unchiului meu că ne unim forțele ca să-l doborâm.

– Cum? se interesă Annie.

– Cumpărînd masiv acțiuni *Mitsui*. În mod strategic. Le achiziționăm la preț scăzut și apoi ridicăm ștacheta și răspîndim zvonuri. În felul acesta, compania nu va putea fi preluată. O să cîștigăm destui bani ca Sylvie să-și cumpere propria ei școală, eventual.

– Mai spune o dată, o rugă Brenda.

Elise le explică despre ce era vorba. Annie se arătă și ea interesată. Elise era minunată, se gîndi ea, gata să izbucnească în plîns și își mușcă buza.

– Vrei să-ți dau banii obținuți de la Morty să-i investești? îi propuse Brenda. Poate o să pun și eu umărul să-l dărîm pe Gill cu ce mi-a promis Morty? –

– Desigur, zise Elise. Dar fii practică. Oprește-ți o sumă din care să trăiești. Restul o să-l investim în numele tău. Apoi o să obțin și mai mult capital de la Gill.

– Deci, am declanșat operațiunea Gil. Pe urmă mai este și investigația fiscală. Ai mai aflat ceva, Annie?

– De Los Santos n-a făcut prea multe progrese deocamdată. Mă întîlnesc din nou cu el. Imediat după Ziua Recunoștinței. Nu știu dacă o să reușim ceva, dar am încredere în omul acesta.

Annie nu avea curajul să le spună cît de mult îi plăcea. De abia începuse să recunoască față de ea însăși. Dar o s-o facă, în curînd. O să le mărturisească peste puțin timp. Avea nevoie de mai multe elemente ca să fie sigură de sentimentele ei. Și ale lui.

– Cum adică nu știi dacă o să reușiți? o întrebă Elise.

– Ah, nu știi. Gil pare atît de... inaccesibil...

– Nu fi ridicolă. Oricine este accesibil.

– Accesibil? Poți tu să pronunți acest cuvînt? se miră Annie.

– Tocmai am făcut-o, pufni Elise, înseamnă vulnerabil, supus greșelii.

– Ah, dar știi doar ce vrea să spună Annie, zise Brenda, Aaron și psihiatra lui perversă au carierele lor, reputația și unul și celălalt. În concluzie au triumfat și noi sîntem cele care am pierdut. Morty, grăsanu' a rămas cu milioanele și o blondă din Savannah, sau dracu' știe unde o fi fătat-o iadul, iar acum se învîrte printre oameni sus-puși, înfloritori, în timp ce eu sînt grasă, trecută de patruzeci de ani și terminată.

– Și cine este de vină? o întrebă Elise, exasperată, în afară de faptul că ridici furculița la gură, nu faci nici cel mai mic efort să arăți bine.

– Nu arunca cu pietre în mine. Mai bine lasă-le să plutească în băutura ta, îi răspunse Brenda pe un ton dulce, insinuat. Eu mănînc prea mult, tu bei prea mult, iar Annie își face prea multe griji. Deci, care este diferența?

Annie le privea pe amîndouă, într-o clipă, se transformaseră din prietene în adversare. Parcă erau două pisici zbîrlite, dar foarte diferite. Elise era o siameză elegantă, suplă, rasată, iar Brenda o maidaneză grasă, cu ghearele scoase. Oare or să se sfîșie? Or să strice această sărbătoare?

Dar Elise zîmbi întristată.

– Presupun că ai dreptate.

Brenda surîse și ea.

– Am niște provizii la mine în cameră. Dar tu?

Lui Elise îi pieri zîmbetul, însă Brenda continuă:

– O să-ți spun eu ce o să facem. Îți dau cele șase ciocolate *Milky Way* ale mele, în schimbul sticlei tale de *Stoli*.

Elise ezită pentru o clipă. Semăna cu o pisică încolțită. Apoi acceptă provocarea și ridică din sprâncene.

– Și ce mai ai?

Acum era rîndul Brendei să se întristeze.

– Ursuleți de gelatină, recunosc eu ea.

Se opri, ca și cînd s-ar fi dat o mare bătălie în sufletul ei.

– Și niște alune. Dar nimic mai mult, îți jur.

– Ah, sigur. Ei bine, hai să stabilim ceva: eu iau tot ce găsesc la tine în cameră și tu la fel, în dormitorul meu. Ne-am înțeles?

– De aici înainte, nu mai bei nimic pînă la cină, o preveni Brenda. Nici măcar vin.

– Ție o să-ți pară și mai rău, o amenință Elise. Pentru că va trebui să renunți la dulciuri, după-amiază.

Annie își ascunse zîmbetul. Miza era prea mare pentru Brenda și, de data aceasta ea rămăsese deoparte și nu le cicălise deloc.

– S-a făcut, oftă Brenda și urcă scările spre camera de oaspeți, în timp ce Elise scotocea prin bagaje.

Annie stătea uimită și încîntată, urmărindu-le cum se întorceau amîndouă, triumfătoare. Brenda învîrtind o sticlă de vodcă deasupra capului, iar Elise deșertînd un morman de dulciuri pe măsuta de cafea. În afară de ciocolată, alune și ursuleți, găsise o pungă de stafide, pe care o adăugă încîntată grămezii cu marfă de contrabandă.

– Ai uitat să le numeri și pe astea, zîmbi ea.

Brenda o străfulgeră din priviri.

– Ca să vezi ce uitucă sînt. Deci am rămas fără provizii pe vacanță. Ne mulțumim cu curcan rece și renunțăm la pasiunile noastre.

– Eu mă supun, dacă și tu o să faci la fel. Nu mai beau, pînă cînd soții noștri n-or să-și primească răs-plata.

– S-a făcut.

– Bine, atunci să trecem la treabă, zise Elise, scoțînd un stilou *Montbalnc* din trusa ei *Hermes*. Începem

cu *Mitsui* și controlul financiar național în privința lui Gil și cu fîscul, care a început deja să se ocupe de Morty.

Se uită la Annie.

– Dar cum rămîne cu Aaron?

Annie ridică din umeri.

– Ce-i cu el? Nu știu.

– Trebuie să-l pedepsim că a risipit banii. Trebuie, Annie.

– Atîta timp cît nu dăunează copiilor.

– Și atunci, care este punctul lui vulnerabil?

– În orice caz, nu psihiatra, zise Brenda. I-am văzut poza în *Vanity Fair*. Are o figură de femeie rea. Mai dură ca diamantele.

Annie zîmbi.

– Nu știu ce l-ar dura mai mult. De Sylvie nu prea îi pasă și nu vreau să amestec băieții. N-a umblat nicio dată cu ascunzișuri, nu are obiceiuri urîte...

– În afară de faptul că și-a trădat soția.

– Și a risipit averea fiicei sale.

– Ce urmărește să realizeze? se interesă Elise. Ce este cu adevărat important pentru el?

– Băieții, bineînțeles, mai ales Alex, dar nu vreau să mă ating de ei, evident. Și cred în munca lui.

– Ce-i cu munca lui? Întrebă din nou Elise, începînd să-și ia notițe.

– Ei bine, cred că agenția este cel mai important lucru pentru Aaron. Știu că intenționează de mult să cumpere partea lui Jerry, asociatul său. Dar acum nu are bani. În primul rînd l-a costat divorțul și pe urmă...

Se opri.

– Nu putem să lovim în munca lui Aaron. Sylvie are nevoie de banii lui. Dar sînt atît de furioasă, încît îmi vine să-l omor.

Elise se gîndi pentru o clipă.

– Dar nu i-ar dăuna cu nimic lui Aaron dacă partenerul lui ar veni cu noi comenzi, nu? În felul acesta, i-ar

fi mai greu să-i cumpere partea. De ce nu-l suni pe Jerry, să vezi despre ce este vorba? Între timp, aş putea să-l rog pe unchiul Bob să afle dacă vreuna din companiile lui are nevoie de o nouă agenție de publicitate. Și o să apelăm la Jerry, bineînțeles. Cel puțin, Aaron o să facă rost de bani, pentru Sylvie. Și dacă asociatul lui va triumfa, cu atât mai bine.

Annie își șterse ochii și încuviință din cap.

– Jerry ar avea mare nevoie să fie ajutat, în momentul de față. Ești genială, Elise, îți mulțumesc.

Prietena ei zîmbi. Poate, o singură dată, pentru îngrijirea unei fete retardate, putea să se abată de la regulile mamei sale. Trebuia să facă măcar atîta lucru pentru Annie. O să găsească un mijloc ca să-și poată recupera banii. Se întoarse spre Brenda.

– Și? Altceva?

– Pentru Morty, cel mai important lucru sînt banii. Au fost întotdeauna. De cînd m-a înșelat, Diana arde de nerăbdare să-l dea în judecată, bineînțeles. Spune că o să lucreze pe gratis. Este furioasă.

– Nu este de ajuns să-l dai în judecată, pufni Elise. Cît de solide sînt dovezile pe care le-ai trimis la fisc? Klendenning ce părere are?

– Eu am ieșit bine, zise Brenda. Avocatul tău mi-a promis că mă voi bucura de imunitate și că n-o să am nici o problemă dacă va fi amendat.

– Dacă o să depui mărturie și o să-i ajuți să-l înfunde?

– Da, Brenda Cushman justițiară.

– Mai bine decît Brenda Cushman blèaga.

– Nu l-aș fi denunțat, dacă ar fi respectat înțelegerea noastră. Avocatul lui, Leo, i-a spus Dianeî că a avut niște probleme. I-a scăzut valoarea acțiunilor.

Se opri, străfulgerată brusc de o idee.

– Annie, nu crezi că Morty i-a vîndut un pont lui Aaron, cînd a făcut speculația aceea, la bursă? o întrebă ea încet.

Prietena ei o privi fix.

– Nu știu. Este posibil.

Se gîndi o clipă.

– Aaron n-a mai făcut niciodată așa ceva. Este foarte conservator. Și nu-l interesau tranzacțiile dubioase.

– Trebuie să cercetăm, spuse Elise, luîndu-și notițe. Ce acțiuni a cumpărat?

Annie rămase cu gura deschisă, roșie la față. Bineînțeles?

– Morty Nebunul, recunoscui Annie. Nu se simțise atît de proastă în viața ei.

– Evrika! zise Elise, strigînd, de bucurie, împreună cu Brenda.

– De ce nu ne-ai spus? îi reproșă Brenda.

– Pentru că sînt o proastă. Să-i spun și lui Miguel De Los Santos?

– Numai dacă vrei să-l vezi pe Aaron în uniformă vărgată.

– Ar fi nostim! chicoti Elise.

– Dar nu vreau să fie închis! hohoti Annie.

– Știți, cred că am putea să-i înfundăm pe toți patru cu escrocheria asta, spuse Brenda, veselă. Valoarea acțiunilor a fost exagerată. Știam despre această operațiune și vă asigur că a fost ceva aranjat peste noapte. O să-i prindem pe toți. Griffin a susținut-o, Bill a redactat contractele, Aaron a cumpărat acțiuni...

– Te rog! Trebuie să mă gîndesc la Sylvie. Nu pot să-l bag pe Aaron în asemenea necazuri, se văicări Annie.

– Și Bill n-ar face nimic care să-l incrimineze. Este ca avocatul acela din filmul *Philadelphia*.

Își țuguie buzele.

– Nu, fiecare din ei își va primi pedeapsa pentru fapta lui. Cum se spune în *Mikado*? „Pedeapsa trebuie să fie pe măsura faptei”

– Haide, Elise. Fiecare din nou susține că bărbatul ei este cel mai greu de doborît. Nu te da bătută. Eu te susțin, dacă vrei. Trebuie să existe o cale.

– Am auzit de la unchiul meu că Phoebe are

necazuri.

– Poate vom profita de acest lucru, le sugerează Brenda, veselă. Deși, cred că tipa este o bombă cu efect întârziat, care se va autodistruge, oricum.

– Ce puncte vulnerabile mai are Bill? o întreabă Annie.

– Nu știu. Bineînțeles că este mai mult decât vulnerabil în privința femeilor. Dacă îi spui că este slab la pat, i-ai distrus viața.

– Și este? se interesează Brenda.

Elise o privi, gândindu-se înainte să-i răspundă și apoi oftă.

– Nu, din păcate.

Chicoti.

– Deși a trecut atît de mult timp.

– Poate vom reuși să-i distrugem planurile de căsătorie și, în felul acesta va fi falit, îi sugerează Annie.

– Nu va fi chiar falit. Pe parcursul anilor, a adunat cîteva colecții deosebit de valoroase. Și cîștigă destul de bine la firmă.

– Înseamnă că o să facă ochi dulci altor femei bogate, zise Brenda și apoi se opri brusc.

Nu voia s-o jignească pe Elise.

– Nu-i nimic, Brenda, ridică ea din umeri. Ai dreptate. Dar sînt sigură că trebuie să existe ceva care să-l distrugă.

În momentul acela, Brenda se sculă.

– Bine că mi-ai amintit. Ghici ce cadou am pentru tine?

Trase un dosar de sub perna unui taburet.

– Ce-mi dai pentru situația completă a onorariilor impuse clienților și a deconturilor de cheltuieli ale lui Billy-boy? Angie a pus-o pe una din dactilografele de la firma lui să le fotocopieze săptămîna trecută. Nu știu ce conțin, dar poate găsești ceva.

– Ești un geniu, Brenda, o lăudă Elise. Cred că poate fi într-adevăr un punct de plecare.

– Și cu Gil cum rămîne? N-am făcut încă nimic îm-

potriva iubitei sale mașini, le reaminti Brenda. Dar știți, mie una mi-ar plăcea să fie pedepsit fizic.

Observînd privirile dezgustate ale prietenelor ei, continuă:

– Știu, știu, vouă vă repugnă violența. Dar în familia Morrelli, domnea legea „ochi pentru ochi, dinte pentru dinte”. Nu uitați că Gil a lovit-o pe Cynthia. Ar trebui să fie bătut. Și ar fi bine să facem un jurămint, un pact semnat cu sînge.

Annie clătină din cap.

– Nu, fără violență. Nu suport, zise ea hotărîtă și apoi zîmbi.

Umplu o cupă de șampanie și apoi își scoase verigheta și o lăsă să cadă înăuntru.

– Gata! exclamă ea.

– O.K.! surîse Elise și îi urmă exemplul.

Brenda se căzni să-și scoată verigheta de pe degetul ei gras și reuși pînă la urmă, trîntind-o în pahar. Cîțiva stropi căzură pe podea.

– Sînt mîndră de voi.

– Și eu la fel, spuse Annie.

– Atunci ne-am înțeles.

Elise se întoarse spre Brenda.

– Fără dulciuri.

– Și fără băutură, îi reaminti Brenda, pînă ne răzbunăm.

– Nu uitați că nu s-a terminat încă, le reaminti Annie, vă uez o zi a Recunoștinței fericită.

În noaptea aceea, Annie rămase trează în pat, încîntată de prietenele ei și întrebîndu-se dacă vor reuși. Se gîndea la Aaron și la doctorița Rosen. La fiica ei, la De Los Santos.

Brenda era și ea trează, întrebîndu-se, la rîndul ei, dacă Tony și Angela se distrau la Aruba cu tatăl lor, dacă nu s-ar putea strecura în bucătărie, fără s-o audă nimeni și dacă acum devenise într-adevăr o lesbiană. Se gîndea la Diana și își dorea mai mult decît orice pe lume măcar o bucățică de ciocolată.

În camera ei, Elise, tînjise cu disperare după ceva de băut, se gîndi să dea pe gît parfumul, dar se mulțumi în schimb să mănînce patru din ciocolatele *Milky Way* ale Brendei, după care adormi în sfîrșit, pînă în zori.

CAPITOLUL 18

Sylvan Glades

Miguel conducea *Jaguar*-ul lui Annie pe autorstrada Taconic, îndreptîndu-se spre nord. Era întotdeauna greu să ieși din oraș dar, de acum înainte vor merge fără probleme. Annie putea să se relaxeze. Mă rog, cel puțin o să încerce. N-o mai văzuse pe Sylvie din ziua înmormîntării, dar acum perioada de acomodare de șase luni trecuse și era timpul să vadă cum se adaptase și dacă mediul în care trăia o ajuta.

Annie inspiră adînc și se întoarce să se uite pe fereastră. Era bine să fie cu Miguel, îi respecta tăcerea și se simțea în largul ei.

– Este frumos aici, zise ea, cu voce tare.

Se aflau la șaptezeci de mile nord de oraș, în ținutul Dutchess, din satul New York. Copacii erau înveliți într-un strat de gheață care sclipea în lumina soarelui și zăpada de pe pămînt era curată. *Jaguar*-ul rula rapid peste văi și dealuri, înghițind distanța care o separa de doctorița Gancher și de fiica ei. Uitîndu-se la copacii aliniați de-a lungul șoselei, văzu nămeții troieniți de vînt pe cîmpie.

– Mă surprinde întotdeauna că există ferme atît de aproape de oraș. Aici este cu adevărat la țară.

– Da și nu se mișcă din loc, zise Miguel, liniștit. Cînd văd căsuțele acestea și mă gîndesc la biroul meu înghesuit de la subsolul clădirii *Federal Plaza*, mă întreb ce dracu' fac cu viața mea.

Annie încuviință din cap. În ultima vreme, orașul i se păruse și mai obositor și mai apăsător decît pînă atunci. Mai aglomerat și mai singuratic. Bineînțeles, în vacanță era și mai rău. Poate dacă Sylvie nu se simte bine aici, o să vînd apartamentul, casa bunicii și o să trăim la țară, fără prea multe pretenții, într-un loc unde să poată găsi puțin ajutor.

Dar unde anume? se întrebase ea. Și eu ce aș face? Cum aș rezista fără prietenele mele? Brenda o făcea să rîdă, indiferent cît de proaste erau glumele ei. Iar Elise avea întotdeauna cîte un plan și, în afară de asta, era loială și de nădejde. Mai avea desigur și munca ei, la spital. Poate că nu era cîne știe ce, dar o ajuta să meargă înainte. Ah, dar îi era dor de Sylvieș Trecuse atît de mult timp de cînd n-o văzuse.

Se controlă din nou. Trebuia s-o viziteze cu mintea limpede, fără agitație. Mai întîi Sylvie și apoi doctorița Gancher. Pe rînd. O să ia lucrurile cu încetul, pînă cînd le rezolvă pe toate. Păcat că se simțea deja epuizată.

Annie se relaxă, privind peisajul, pînă cînd Miguel ieși de pe autostradă și opri la semafor. Apoi, o apucă din nou agitația. Își amintise de bani. Annie nu considerase niciodată că provenea dintr-o familie bogată, ca Elise, dar bogăția era relativă, bineînțeles. Dar oricum, rudele ei erau înstărite. Părinții ei aveau casa din Main Line și vila din Thousand Islands. Și se duceau la Palm Beach. Annie zîmbi. Nu în Florida, ci la Palm Beach, așa cum făceau toți cei bogați.

Bineînțeles, cînd crescuse, văzuse că erau și oameni săraci. Dar sărăcia nu înseamnă nimic pentru ea, Annie credea că toată lumea trăia ca ea. Contul ei în bancă nu era prea mare, dar de ajuns ca să-și achite taxele la colegiul *Smith* și să-și cumpere haine, după ce terminase studiile și se măritase cu Aaron. Abia atunci, cînd se căsătorise și nu avea aproape nimic, văzu ce sărace erau unele familii. Atunci își dădu seama cum banii sau lipsa lor te afectau. Îl afectaseră pe Aaron, dar nu și pe ea. Constatase că îi plăcea să trăiască frugal. Îi

era rușine de propria sa persoană. O Maria Antoaneta deghizată în lăptăreasă. Făcînd pe săraca, în timp ce Aaron scria. Apoi rămăsese gravidă cu Alex și Aaron se dusese să cîștige mai mulți bani. În cele din urmă începuseră să aibă din ce în ce mai mulți, chiar mai mulți decît avea nevoie. Iar tatăl ei le acotase casa din Greenwich.

Acum nu avea suficienți. Însă de data aceasta nu i se părea nostim sau lipsit de importanță. Și n-am pic de experiență în astfel de lucruri, se gîndi ea. Cum să-i implori să nu-ți dea copilul afară din școală? Cum să le spui că nu-ți ajung banii? Trebuia să se gîndească la mamele sărace care luptau zi de zi pentru copiii lor. Annie era copleșită de rușine.

Peste zece minute, intrară pe aleea de la *Sylvan Glades*. Clădirea în stil englezesc *Tudor* o impresiona întotdeauna și încă de la prima vizită se așteptase parcă să-l vadă pe Laurence Olivier ieșind s-o întîmpine. Casa cu aleea ei uriașă, acoperită de zăpadă, semăna cu o scenă de film sau de vis. Noaptea trecută am visat ținutul Manderley. Oftă. Însă celelalte clădiri o treziră la realitate: magazine, magazine urîte, dizgrațioase. N-ar fi putut să...? Se pare că nu. Și, oricum, dacă ar fi încercat să înfrumusețeze locul, taxele ar fi și mai mari decît erau.

Annie și Miguel se îndreptară spre recepție și fură întîmpinați de doctorița Gancher.

– Ați avut o zi frumoasă pentru călătorie, zise ea, zîmbindu-le. O să vă duc la Sylvie și apoi puteți să vă întoarceți aici, să discutăm.

Sylvie muncea la cantină. Annie o văzu imediat. Strîngea farfuriile de pe masă și le curăța, înainte să le așeze pe o tavă. Annie simți o împunsătură în inimă cînd observă fața lui Sylvie. Nu mai păruse niciodată atît de absorbită sau satisfăcută. Sclipea de fericire. De fapt, în cele șase luni de cînd n-o văzuse, era complet schimbată, se gîndi Annie speriată. Acum chiar că sînt complet singură, își spuse ea. Miguel aduse două cești

de cafea de la automat și când se întoarse și trase un scaun pentru ea, se așeză greoi. Se uitară fix la Sylvie, pînă când ea își ridică privirile și-i observă.

– Mom-Pom! strigă ea. Ai venit! Ești aici!

Alergă la Annie și se îmbrățișară.

– Vino aici! Uite!

Annie își mușcă buzele și inspiră adînc, dar Sylvie nu observase. Era prea entuziasmată.

– Uite ce fac, mămico. Uite-o! Când mănîncă ceva, își lasă farfuria și eu o iau. Este treaba mea.

Era foarte agitată și i se adunase saliva în colțul gurii, ca întotdeauna când se afla într-o asemenea stare. Alți copii și profesori stăteau la mesele lor, dar nu se întorsese nimeni să se uite. Annie își stăpîni cu greu tendința de a-și șterge fiica la gură.

– Trebuie s-o fac în fiecare zi. Și n-am spart nimic. Jim spune că sînt cea mai bună chelneriță pe care a avut-o vreodată aici!

Annie simți un ghimpe de vinovăție. Iată de ce avusese nevoie Sylvie, iar Annie nu-i dăruise din egoism.

– Sînt atît de mîndră de tine, Sylvie! zise Annie, strîngînd-o în brațe. Și arăți minunat!

Purta un pulover care o strîngea peste piept și o bluză fără un nasture la guler. Dar nu conta, își spusese Annie zîbind.

– Ce mai face Pangor?

– Grozav. A prins un șoarece! Și știi ce a făcut cu el?

Annie se strămbă. Oare aici erau șoareci? se miră ea.

– Ce, draga mea?

– L-a pus pe perna mea!

– Ca un cadou, nu-i așa? Și eu am avut odată o asemenea pisică. Prindea chiar și șobolani, zise Miguel.

Annie se întreba unde locuise Miguel, dacă avusese șobolani. Apoi își dădu seama și încercă să zîmbească. Se întoarse spre Miguel, care surîdea de asemenea.

– Ah, scuză-mă Miguel, ea este fiica mea Sylvie. Sylvie, el este prietenul meu Miguel. M-a adus cu mașina pînă aici.

– Bună, domnule Miguel, zise Sylvie, îți iau imediat cana.

– Mă lași să termin mai întîi cafeaua? o întrebă Miguel.

– Da, chicoti Sylvie.

– Atunci, ne-am înțeles, îi răspunse el.

– Acum, trebuie să-mi văd de treabă, le spuse Sylvie serioasă.

– Înțeleg. Și o să mă întorc după ce termin, îi explică fata.

Annie o lăsă pe Sylvie la cantină, dar, cînd ajunse afară, se întoarse s-o privească pe fereastră. Fiica ei, spălînd farfuri. Meseria ei pentru o viață. Miguel stătea tăcut lîngă ea. Jim, supraveghetorul, veni să-i vorbească lui Sylvie, care dădu din cap.

Annie oftă. Oare ea cu ce se ocupă încît spălatul vaselor i se părea atît de respingător? Ținea de mîină bolnavii cu arsuri? Scria nuvele neterminate, care nu foloseau nimănui? Sylvie era fericită. Cine era ea s-o judece?

– Este foarte greu, zise ea, cu voce tare.

Miguel încuviință din cap fără să spună nimic.

Annie îl lăsă pe Miguel afară și traversă aleea înzăpezită, spre biroul doctoriței Gancher. Bine. Mai întîi Sylvie, apoi doctorița Gancher. Fiindcă era evident pentru Annie că acest loc era potrivit pentru Sylvie. Străbătu poteci străjuite de copaci mari, acoperiți de gheață și de zăpadă. Frumusețea, liniștea îi întăreau părerea că era un loc potrivit pentru Sylvie. Îi dădeau curaj.

Ușa de la biroul doctoriței Gancher era întredeschisă și îi spuse să intre și să se așeze.

– Ei, ce părere aveți despre Sylvie? începu ea.

– Arată bine. Și se străduiește din greu. Oamenii cred întotdeauna că...

– Aici nu există astfel de oameni, doamnă Paradise,

o întrerupse doctorița Gancher. De aceea *Sylvan Glades* este un rai chiar mai mult decît atît. Avem mari speranțe pentru Sylvie. Într-o lună sau două, vom încerca să-i găsim un serviciu la un restaurant din oraș.

– Serios? Atît de curînd?

Lui Annie i se strînse stomacul. Oamenii erau atît de cruzi și de nervoși.

– Este pregătită?

– A fost foarte bine crescută.

Doctorița Gancher o privi drept în ochi.

– Cred că are multe resurse.

Annie nu-i mulțumi, dar tremura de emoție. Inspiră adînc.

– Înțeleg. Doar că... Este mai mult decît am sperat. Sînt foarte recunoscătoare.

– Acum este rîndul meu să înțeleg, doamnă *Paradise*, zîmbi doctorița. Cînd părinții vin aici prima oară, să-și viziteze copilul, este adesea o experiență șocantă pentru ei. Cele șase luni au fost o perioadă grea. Poate că au luptat ani de zile și au făcut multe sacrificii și schimbări în viețile lor ca să-și vadă copiii fericiți. Și de aceea, consideră că odraslele lor nu pot supraviețui fără ei. Apoi vin aici și văd cum copiii se descurcă singuri și sînt fericiți.

Femeia îi zîmbi.

– Sylvie avea nevoie de anii petrecuți cu dumneavoastră. De toți. Și aș spune că ați adus-o aici exact la momentul potrivit.

Annie nu-i răspunse imediat. O privea atent pe doctorița Gancher. Și observă ce caracter avea această femeie, comparînd-o, fără să vrea, cu egoismul unor oameni ca Gil Griffin și, de ce nu și cu al soțului ei, Aaron.

– Vă mulțumesc, zise ea, în cele din urmă.

Ce bine ar fi să plece acum cînd era sigură de fericirea fiicei ei. Dar trebuia să deschidă celălalt subiect, neplăcut.

– Din păcate, am o problemă.

– Ce s-a întâmplat?

Cum să-i explice? Știți, doamnă doctor Gancher, tatăl lui Sylvie este un mincinos și un hoț. Ah, Doamne, nu putea! De ce dracu' n-a venit Aaron aici, s-o implore el, se gîndi ea cu amărăciune.

– Soțul meu, fostul meu soț, a făcut o investiție neinspirată, zise ea, în cele din urmă.

Uimirea doctoriței Gancher se transformă în îngrijorare.

– Dar cum rămîne pe viitor? După cum știți, considerăm că îngrijirea pe termen lung este unicul tratament cu adevărat folositor. Dacă veți întrerupe șederea ei, o să-i faceți mai mult rău decît bine, nu numai lui Sylvie, dar și comunității, în general.

– Doamnă doctor Gancher, vă promit că o să fac rost de bani ca să refac contul fiicei mele. Am niște resurse, doar că în prezent nu dispun de bani lichizi. Văd cît de fericită este Sylvie și nu vreau să-i răpesc această șansă. Vă rog, dați-mi puțin timp.

– Dă, doamnă Paradise, pot să fac acest lucru. O să-i explic contabilului nostru. Dar va fi nevoie să ne trimiteți o scrisoare care să conțină programul exact al plăților și să ne precizați care va fi situația financiară a lui Sylvie, pe viitor.

– Bineînțeles.

Doamne Dumnezeule, ajută-mă să ies mai repede de aici. Este mai rău decît mi-am imaginat. Lasă-mă să ies fără să izbucnesc în plîns, ca o victimă.

– Vă mulțumesc, zise ea, ridicîndu-se.

Annie se îndreaptă spre ușa principală, ca să nu dea peste Miguel sau Sylvie, înainte să-și revină. Trebuia să inspire adînc, de cîteva ori. O luă pe alee, trăgînd în piept aerul rece, curat și privind aleea înzăpezită cu ochii goi. Bine. Așa o să facă. Dar n-o să i-o ierte nicio dată lui Aaron. Niciodată. Și se va strădui din răsputeri

s-o țină pe Sylvie aici.

Își va petrece după-amiaza cu Sylvie. Se va juca cu Pangor, va vizita camera fiicei sale, vor lua prânzul împreună, o s-o urmărească deschizînd cadourile pe care i le cumpărase. Se va bucura de fața ei, care începea să se maturizeze.

Și apoi, va trebui să se mulțumească numai cu Miguel. Se întreba cît de mult o plăcea și dacă ar putea s-o ajute să-l înfunde pe Gil. Pentru că acum, războiul era declarat. O să-i dea lui Miguel de Los Santos tot ce avea. Și dacă Aaron va fi implicat, cu atît mai bine.

Se întoarce și se îndreaptă spre parcare. În depărtare, lîngă cantină, îi vedea pe Miguel și pe fiica ei aruncînd cu bulgări de zăpadă într-un copac și vorbind. Sylvie rîdea, spre bucuria lui Annie. O să-i păstreze zîmbetul oricît ar costa-o.

În timp ce se întorceau acasă, în amurgul de iarnă, liniștea dintre Miguel și Annie se adînci.

– Este o fată drăguță, Annie, zise Miguel, și nos-timă.

– Da, îl aprobă Annie.

Sylvie se exprima adesea prin mimica feței. Cînd văzuse la prînz bibanul pe care-l mîncea Miguel, își încrețise nasul și făcuse o față de pește.

– Pare o școală bună.

– Da. Păcat că este prea scumpă pentru mine.

Inspiră adînc.

– Miguel, am niște informații pentru tine. Nu știu dacă te vor ajuta în investigația ta, dar...

Inspiră din nou.

– Noi credem că Aaron a investit în stocul Morty Nebunul, pentru că Morty Cushman i-a oferit un pont. Dar nu avem nici o dovadă. Apoi, acțiunile au scăzut vertiginos. S-a întîmplat ceva, Miguel, dar nu știu ce.

Știu de asemenea că Morty Cushman s-ar putea să aibă probleme cu impozitele. Se pare că a existat o înțelegere între Gil, Morty și Aaron.

– Bine. Poate o să mă folosesc de aceste informații. O să discut cu domnul Cushman. Dar tu ce o să faci?

– În legătură cu ce?

– Cu școala lui Sylvie. Doar ai spus că este scumpă.

– Nu știu.

I se umplură ochii de lacrimi.

– Nu știu, repetă ea și apoi, fără să vrea, izbucni în plîns.

Miguel opri mașina într-o parcare, pe autostradă. Se întunecase aproape. Scoase o batistă albă, împăturită și i-o dădu să-și șteargă ochii, dar lacrimile nu mai conțineau. Apoi se aplecă spre ea și-și puse brațul pe spătarul scaunului ei. Când simți atingerea lui, Annie își sprijini capul pe umărul lui, să-și înăbușe suspinele și rămaseră așa mult timp.

CAPITOLUL 19

Morty este arestat

Morty se instalează pe bancheta de pluș a limuzinei sale și își aprinse un trabuc.

– Cristoase, ce zi, spuse el și apoi inhală fumul adînc.

Trabucurile sale erau singurul lux pe care-l aprecia. Erau havane, bineînțeles, aceeași marcă pe care o fuma și Castro, răsucită de adolescente, în vaginul lor strîmt. Cubanezii jurau că le dădeau o aromă aparte.

– Ce noapte!

Se aplecă să ia o bere din frigider și simți o săgeată

în umeri după noaptea nedormită pe care o suportase. Vîrsta este de vină, se gîndi el, dar își aminti de toți tipii aceia dornici să-i toace banii, care roiau în jurul lui gata să-l înșele dacă închidea ochii, măcar pentru o clipă.

Isuse! Ziua Recunoștinței în Aruba cu Tony și cu Angela îl costase o avere. Și o urau amîndoi pe Shelby. Observă ziarul *New York Post* de pe banchetă. Unul din titluri spunea: „*Leona Helmsley nu recunoaște acuzația de evaziune fiscală*”, alături de poza ei, în timp ce era escortată plîngînd, la tribunal, de o armată de avocați.

Morty pufni. Amărita, se gîndi el. Probabil că era singurul om din oraș care o compătimea. De ce n-o lăsau în pace? Evaziune fiscală! N-a plătit mai mult de trei milioane de dolari? Cît dracu' să mai dea? Cînd or să se sature odată?

Aruncă ziarul, sorbi din bere și continuă să tragă din trabuc, în timp ce privea oamenii de pe stradă, prin sticla fumurie.

– Cînd or să se sature odată? zise el cu voce tare.

– Ce ați spus, domnule Cushman? întrebă șoferul.

– Nu contează, îl repezi Morty.

Se rezemă de spătar și închise ochii, încercînd să se calmeze. Nu voia să strice cocktail-ul lui Shelby și piesa – adică nu – reprezentăția artistică. Exact. Mă rog, ce-o fi. Îi convinsese pe grangurii Muzeului de Artă Modernă să vină la această petrecere, urmată de o „sculptură vie”, ca reprezentăție artistică. Dacă reușea să-i impresioneze, Shelby va da lovitura în lumea artei. Cel puțin, așa spunea ea. Dar Morty trebuia să recunoască față de sine însuși că rahaturile astea îl plictiseau de moarte. El și Shelby vor dona o pictură muzeului, pe care va fi numele lui. „*Donată din colecția Morton B. Cushman*”. Nu prea îl entuziasma așa cum se așteptase. Și galeria nu aducea nici un profit. Shelby nu era

în stare să adune lumea bună, dar aduna în schimb note de plată.

– Ajunge, zise el, fără să vrea.

Ajunge și pentru Leona și pentru mine. Când or să ne lase în pace? Ce își imaginează, că sînt un sac fără fund? Ei bine, se înșeală? Nu-i de ajuns să fie pentru toți. Cineva trebuie să piardă și n-am de gînd să fiu eu acela.

De ce să nu fie Brenda? Două milioane de dolari ca să „reevalueze” înțelegerea lor de divorț? Mulțumesc, Leo, ticălosule. De ce să-i stoarcă bani? Două cecuri de cîte un milion fiecare. Acțiunile sale se aflau în scădere deocamdată, la fel ca și buna lui dispoziție. N-avea decît să moară așteptînd cel de-al doilea cec. Dracu' s-o ia și pe ea și pe Leo.

– Are un contract semnat, Morty. Semnat, parafat și trimis acasă, protestase Leo.

– O.K., Leo, îi spusese el. N-are decît să mă dea în judecată. Tu ești un avocat bun, nu-i așa? Spune-i ei și lesbienei aceleia că eu sînt cel care vreau să „reevaluez” înțelegerea.

Au tăbărit pe mine cu toții, se gîndi el, făcîndu-și vînt cu ziarul. Și acum începuse și Aaron. Trebuie să măresc sumele alocate reclamei și să-i acopăr pagubele. Mă rog. Aaron nu era chiar atît de rău. Dar însemna să cheltuiască bani, fir-ar să fie!

Oriunde se întorcea, nu vedea decît lăcomie cu excepția lui Shelby, bineînțeles. Nu-i plăcea să se gîndească dacă Shelby s-ar fi căsătorit cu el, în caz că nu-i cumpăra galeria dar, dacă era cinstit cu el însuși, ar fi trebuit să răspundă nu. Era un evreu gras și bogat.

– Nici eu nu m-aș regula cu unul sărac, zise el, rîzînd.

Limuzina o luă pe strada Fifty seven și se opri în fața galeriei lui Shelby, pe Fifth Avenue, îngă *Tiffany's*. Într-o

zonă selectă, care mă costă al dracului de mult, se gîndi Morty.

Dar aceasta era una din clipele pe care o savura, ca un om bogat ce era. Știa că limuzinele puteau parca oriunde în acest oraș. Șoferul veni să-i deschidă portiera.

Morty îi spuse peste umăr:

– O să zăbovesc un timp, așa că plimbă-te prin jur.

Portarul îl salută pe nume cînd îl pofti în holul răcoros, din marmură. Apoi se urcă în ascensor și apăsă pe buton.

Cînd se deschiseră ușile, coborî și se opri pentru o clipă să absoarbă tot ce vedea: tablourile scumpe de pe pereți, covorul gros, oameni eleganți, cu paharele în mînă, discutînd în șoaptă, chelneri care se strecurau în liniște printre invitați, servind băuturi și antreuri. Morty luă un pahar de pe o tavă și continuă să se uite prin cameră, după Shelby.

Și, fiindcă n-o văzu, se îndreptă fără să vrăa spre Josiah Phelps și grupul celor de la muzeu. Și, forțîndu-se să zîmbească, se surprinse pe el însuși, salutîndu-i pe nume, pe fiecare în parte.

Încep să mă acomodez cu rahaturile astea, se gîndi el. Tatăl lui, Sy, nu i-ar veni să creadă. Eu, Mortyushman, nepotul unui supraviețuitor ale pogromurilor evreiești din Rusia mă învîrt în cele mai selecte cercuri din America. Din cîte știa el, oamenii aceștia valorau cam trei miliarde de dolari, împreună. Mă rog, cel puțin trei miliarde. Se întreba dacă și ei se simțeau vînați de hămesii, la fel ca el.

Nu, își spuse, nu mai simțeau nimic. După trei generații de bogătași, îți vine foarte ușor să spui „Du-ceți-vă la dracu” Acești ticăloși nu cedau. Ei bine, nici el n-o să cedeze.

Exact atunci, din ușa biroului ei, aflat în mijlocul pe-

retelui din apropiere o văzu pe Shelby făcându-i semn. Începu să-și ceară scuze celor din jur, cînd doi bărbați în costume cenușii trecură pe lîngă soția lui și se îndreptară hotărîți spre el. Shelby îi urmă nervoasă, pînă cînd ajunseră toți trei în fața lui Morty.

Shelby îi spuse în grabă:

– Morton, acești domni vor să discute cu tine. Intrați mai bine în biroul meu, zise ea, implorîndu-i din priviri pe cei doi străini. Veți avea mai multă liniște.

Ridicase vocea și toți cei adunați în salon se întoarseră spre ea.

Morty era nedumerit și posomorît. Tipii ăștia ar face bine să nu-mi strice petrecerea, se gîndi el și îi întrebă printre dinți:

– Cu ce vă pot ajuta, domnilor?

Unul din ei i se adresă în grabă:

– Ești Morton Cushman.

Morty de-abia reuși să răspundă.

– Da!

Celălalt scoase o bucată de carton din buzunar și începu să-i citească.

– Ești arestat. Ai dreptul să nu spui nimic.

– Ce dracu' mai este și asta? gemu Morty. Cum adică „arestat“?

– Ai dreptul să soliciți un avocat la interogatoriu.

Colegul lui îi strînse mîinile la spate, să-i pună cătușele. Isuse, nu se poate, își spuse el. Era imposibil. Îl treceau toate transpirațiile.

Cu cătușe la mîini? Ce dracu' se petrece aici? se întrebă el. Parcă aș fi un hoț de buzunare prăpădit.

– Stați puțin trebuie să fie o greșeală.

– Ai dreptul la un avocat din oficiu, dacă nu ai bani să-ți angajezi unul.

– Morton, ce mă fac? Morty? strigă Shelby. Ce înseamnă asta?

Uitase de cei adunați la petrecere, care urmăreau

incidentul ca pe un eveniment artistic.

– Tot ce spui poate fi folosit împotriva ta.

Țipetele lui Shelby îl făcură pe Morty să-și vină în fire.

– Nu-i nimic, Shelby, sună-l pe Leo Gilman. O să aibă grijă de tot. Este o neînțelegere, draga mea.

Apoi, întorcându-se spre ofițeri, îi întrebă:

– Este o neînțelegere, nu-i așa?

– Nu, domnule Cushman, sînteți arestat pentru evaziune fiscală.

Aplecându-se spre urechea lui Morty, agentul federal îi șopti:

– De data aceasta am dat lovitura, Morty.

Și se dădu la o parte, zîmbind. Apoi îl împinseră și îl luară de cot să-l scoată din cameră.

Shelby alergă după Morty, cu lacrimile șiroindu-i pe față.

– Morty, cum ai putut să-mi faci așa ceva? Doar știi cît am muncit pentru galeria asta. Sîntem ruinați. Morty. Inspiră adînc. Spune-mi că totul o să fie bine.

– Scumpa mea, încercă el s-o liniștească, folosindu-se de ultimul dram de curaj care-i mai rămăsese, amintește-ți un lucru: cine rîde la urmă, rîde mai bine. De incidentul ăsta o să ne amuzăm ani de zile.

Shelby încercă să zîmbească.

Cei doi ofițeri continuau să-l împingă pe Morty spre ușă, iar oamenii se dădeau la o parte din călea lor, ca și cînd s-ar fi temut că arestarea este contagioasă.

Morty îl zări pe Josiah Phelps și făcu un uriaș efort să surîdă nonșalant, dar bărbatul își plecă privirile și îi întoarse spatele.

Fu băgat în ascensor și apoi trecu pe lîngă portarul uluit. Își văzu șoferul alergînd să deschidă portiera limuzinei, în timp ce încerca să priceapă de ce se îndrepta cu cei doi ofițeri spre sedanul mohorît, parcat în spate.

Ofițerii îl înghesuiseră pe bancheta din spate, iar ei se suiră în față. Apoi sedanul ocoli limuzina și se îndreptă spre Fifth Avenue.

Morty se întoarse îndurerat și o zări pe Shelby, stăpînă pe sine, din nou, ieșind din clădire și urcîndu-se în limuzină. Apoi mașina coti și n-o mai văzu. Probabil că petrecerea s-a terminat, se gîndi Morty.

CAPITOLUL 20

S-a terminat cu Mitsui

Gil apăsă pedala de accelerație a Jaguar-ului său XKE, încîntat să vadă cum prindea viteză, în timp ce depășea un camion acoperit cu zăpadă. Se simțea excitat ca de obicei cînd mașina accelera. XKE 1962 fusese prima lui „jucărie de om bogat”. Văzuse unul pentru prima oară, parcat în fața restaurantului *Doney's* de pe via Veneto din Roma, chiar în anul acela. Părinții lui îi dăruiseră vacanța tradițională a familiei, cînd absolvise Universitatea din Virginia, marele tur al Europei, timp de trei luni. Nu prea mare de fapt, cu bilete de clasa a doua și hoteluri pentru studenți, dar fusese cel mai bun lucru pe care i-l puteau oferi. După criza financiară din '29, tatăl său ieșise din arena afacerilor importante. De aceea Gil fusese recunoscător chiar și pentru această vacanță.

Și deschisese ochii bine în Europa. Văzuse femei, lux, mașini. XKE stătea acolo, roșu strălucitor, părăind în mișcare, deși era parcat lîngă trotuar.

Se așezase la o masă la *Doney's*, comandase un *Negroni* și stătuse s-o contemple. Mașina căpătase viață pentru el, din clipa în care o văzuse. Vreau copilășul acesta, se gîndi el, știind cu siguranță că va fi cea

mai mare pasiune a vieții lui. Zîmbind în sinea lui, își promisese că, de îndată ce va cîștiga primul milion, își va răsplăti strădaniile cu o mașină ca aceea.

Și și-o cumpărase cu primul milion, numai că nu fusese de fapt a lui. Erau banii soției lui. Dar ce dracu' mai contează, se gîndi el acum, zîmbind. N-am spus că o să muncesc pentru banii ăștia, ci că o să-i obțin și chicoti din nou. Își pierduse soția, dar îi rămăsese mașina. Ar fi preferat să piardă cinci soții, decît XKE. O conducea singur, în fiecare dimineață. Mary lua limuzina.

Frîna ușor, oprit de o aglomerare de mașini inferioare. Toate jegurile astea încetineau cînd apărea prima pojghiță de gheață. Oricum, n-or să-l țină în loc prea mult timp. Zărind o posibilitate, coti pe o stradă din stînga, accelerează și se băgă prin spațiul îngust dintre două mașini. Claxoanele protestară în spatele lui. Dracu' să-i ia.

Am reușit, se gîndi el. Blegii ăștia n-ar îndrăzni, așa cum fac eu.

Întinse mîna după haina de pe scaunul alăturat, scoase din buzunar un pachet de *Dunhill*, luă o țigară și pe cînd și-o aprindea, cuvintele îi reveniră în minte.

Să-l țină în loc, repetă el, suflînd fumul albicios. Ni-meni și nimic nu mă poate ține în loc, își spuse el, atent la drum.

Familia Swann încercase, dar dăduse greș. Știuse că nu fuseseră de acord ca Cynthia să se mărite cu el, deși Gil fusese convins că o s-o facă, indiferent de părerea lor. Din prima clipă cînd auzise cum o cheamă, i se luminase viitorul. O dorise și o avusese. Fusese necesară pentru el. Îl ajutase să facă primul pas uriaș.

Dar, în final, îl dezamăgise. Cu cît devenea mai supusă, cu atît o disprețuia mai mult. Avea o fire slabă și o ura pentru asta. Îi plăcea să creadă că forța lui îi adusese succesul dar, uneori știa că nu fusese deloc așa. Nu forța lui, ci slăbiciunea celorlalți îl ajutase. La fel

ca și înverșunarea lui în fața încrederii și onestității. Totul fusese necesar, își spuse el. Tot ce făcuse fusese necesar.

Mary nu este slabă, se gândi el. Este o ucigașă, demnă de talentul meu. O parteneră pe măsură. O să suim amîndoi, cît mai sus. Vom ajunge pe culmile succesului. Săptămîna viitoare, el și Mary se vor muta definitiv în noul lor apartament de pe Fifth Avenue, deși deocamdată nu era nimic aranjat. Nu prea mai avea ocazia să conducă mașina și îi părea rău. Apoi coborî și, din trei pași, ajunse în hol și se urcă în ascensor. Gus, paznicul de serviciu, își duse mîna la chipiu, să-l salute respectuos și sună imediat la recepția de la etajul patruzeci și cinci să anunțe venirea președintelui companiei.

Un al doilea paznic apăru repede în fața lui Gil, luînd un mînușchi de chei de la brîu și deschise ușa ascensorului privat. Gil intră și liftierul apăsă pe butonul patruzeci și cinci, spunîndu-i:

– Bună dimineața, domnule Griffin.

Gil îl ignoră și deschise ziarul *Barron's*. Dacă i-ar saluta pe toți oamenii ăștia lipsiți de importanță, n-ar mai avea timp să lucreze.

În hol, o văzu pe doamna Rodgers, secretara lui, așteptîndu-l ca de obicei.

– Bună dimineața, domnule Griffin.

Trecînd pe lîngă ea, fără să se oprească, o întrebă:

– Care este programul pentru azi?

Doamna Rodgers se uită în carnet în timp ce încerca să-i țină pasul. Grasă, aproape de pensie, îi venea din ce în ce mai greu să facă față ritmului impus de șeful lui. Dar, după șaisprezece ani, de cînd lucra cu el, era hotărîtă să reziste pînă împlinea șaiszeci și cinci de ani. Se scula la cinci și jumătate, în fiecare dimineață, ca să ajungă la șapte și jumătate la serviciu. Se temea că metroul de la Queens n-o să ajungă la timp și, mai ales

în diminețile reci de iarnă, ca aceasta, iar cînd urca scările, în beznă, îi venea să renunțe.

Dar o să rezist pînă la sfîrșit, își spunea ea, în asemenea momente.

În timp ce străbăteau holul, spre biroul lui Gil, doamna Rodgers îi citi programul zilnic. În momentul acela, bietul Stuart Swann ieși din biroul lui. Își găsea întotdeauna să apară cînd nu trebuia, se gîndi Gil, cînd îl văzu. Și, fără să se întoarcă spre el, îi spuse:

– Să vii în biroul meu, peste un sfert de oră, Stuart.

Exact cînd ajunse la ușa biroului, doamna Rodgers sări înaintea lui cu mare efort și-i deschise. Șeful ei dădu din cap, în semn de mulțumire, dar nu încetini pasul.

Gil se așeză la birou, în timp ce doamna Rodgers cu respirația tăiată se trînti într-un fotoliu de piele, vizavi de el.

– Consiliul de conducere vrea să știe dacă întîlnirea de la ora două este un prînz de afaceri, în sufrageria companiei, sau o mică tratație în sala de consiliu.

Gil zîmbi la gîndul că va trebui să mănînce cu nesuferiții ăia și îi răspunse:

– La unu, în sala de consiliu.

O să fac afacerea cu japonezii, cea adevărată, nu momeala pe care le-o aruncase.

– Mai doriți ceva, domnule Griffin?

– Da. Pune pe cineva să spele sarea de pe mașina mea. Și cînd apare Stuart Swann, nu mă suna, anunță-l doar că i-am spus să aștepte.

Observă că își plecase privirile. În șaisprezece ani de serviciu, nu făcuse niciodată un comentariu negativ la adresa lui. Dacă se gîndea bine, și-ar fi dat seama că îl plăcea, ceea ce era cu atît mai bine pentru el. Își vedea de treabă și avea două asistente s-o ajute. Și oricum, era secretara cu salariul cel mai mare din tot orașul New York. Și avea și o cotă parte din profitul

firmei. Plus un pachet de acțiuni. Nu-i dădea mîna să plece. O știau foarte bine, amîndoi.

Gil se duse la fereastră și se uită afară. Nu scăpase niciodată de frica lui de înălțime și îi venea foarte greu să n-o arate. Stătea cu spatele la priveriște și privea acoperișurile.

„Nu trebuie să-i lași să-ți descopere slăbiciunile”, era motto-ul lui, de la care nu se abătea niciodată.

De aceea, cînd își alesese locul în noua clădire a companiei, insista ca biroul lui să fie la ultimul etaj și să aibă cea mai frumoasă priveriște. Însă ferestrele antice, cu rame micuțe ondulate fuseseră instalate lateral. Acelea erau pentru el.

Dacă ar fi privit în jos, ar fi văzut singura stradă din America destul de importantă să le domine pe toate celelalte, Wall Street. Iar Gil era „regele” acestui munte. Din vîrfurile lui, privind drept înainte, panorama districtului financiar al Manhattan-ului, cu portul New York îl excita și îi dădea sens vieții.

Asta este, se gîndi el, acesta este cel mai excitant lucru din toate. Nu mașinile de curse, nu yacht-urile. Nici măcar sexul. Asta și sentimentul pe care ți-l dădea puterea financiară, cînd știai că deții controlul asupra a miliarde de dolari, care aparțin altor oameni. Iată de ce aveam nevoie.

Ușa dintre biroul lui și cel al soției sale se deschise și Mary apărură în grabă.

– Gil, îmi pare atît de bine că ai venit. Uită-te la astea, îi spuse ea, punîndu-i pe birou niște mostre de vopsea și materiale. Ce părere ai?

Rămase tăcut cîteva clipe să-și revină, privind materialele și vopselele fără să le vadă.

– Ce-i asta, Mary?

– Gil, îi reaminti ea, ca și cînd iar fi vorbit unui înapoiat mintal, sînt mostre pentru decorarea apartamentului nostru.

Observă că-i luase nervozitatea drept lipsă de înțelegere.

– Trebuie să i le dau lu Duarto azi după-amiază, dacă vrei să terminăm odată cu aranjarea apartamentului.

Gil îi răspunse, încercînd să-și păstreze calmul.

– Dacă avem decorator, de ce îți mai pierzi timpul cu asemenea fleacuri? Și de ce îmi răpești din timpul meu? Îl plătim să ne decoreze apartamentul, așa că lasă-l să-și vadă de treabă.

Dădu la o parte mostrele și o întrebă:

– Ai pregătit cifrele finale pentru întîlnirea mea de azi cu biroul executiv?

Acum, observă în sfîrșit cît era de iritat. Adună repede totul de pe birou, își reveni și îi răspunse cu toată seriozitatea:

– Trebuie să le mai analizez o dată. O să le ai pe birou, la ora unu.

– La douăsprezece, Mary. Ți-am spus să le am la ora douăsprezece, la prînz, ca să le pot revizui pînă la întîlnirea cu comitetul executiv. Deci, la prînz să fie, Mary.

Mary, vorbind acum în calitate de vicepreședinte al companiei, se grăbi acum să-l asigure.

– Da, Gil, la douăsprezece.

Și apoi închise ușa în urma ei.

Gil se rezemă de spătar și își duse degetul arătător la buze, încercînd să se liniștească. Am crezut că este altfel. Muncitoare, ambițioasă, lacomă. Ca un bărbat. Am crezut că este demnă să fie partenera mea de afaceri. Dar iată că după ce îi dai patru pereți, devine o nevastă obișnuită din Greenwich, decoratori, schome de culoare, tapet.

Își aminti de Cynthia. Fuseso obligat să i accepto pasiunile prostești, fiindcă nu era în stare de nimic altceva. Dar Mary era altfel.

Totuși, cele mai nesuferite femei erau o combinație de lucruri de nimic și agresivitate, cum era cățeaua aia nefolositoare de Annie Paradise. Se înfuria, ori de câte ori se gîdea la ea. Cine se credea oare, să vină în biroul meu și să-mi vorbească în asemenea hal? Ura femeile care erau obraznice și neascultătoare. Cel puțin, Cynthia nu făcea niciodată așa. Se gîdi la Mary. Aveau ceva în comun. Oare o să strice totul? Încet, apoi cu voce tare, spuse în camera goală.

– Nu distruge tot ce a fost bine pînă acum, Mary.

Apăsă butonul intercomului și luă legătura cu doamna Rodgers.

– Spune-i să intre, tună el.

Se uitase la ceas și își dăduse seama că, dacă Stuart Swann venise la timp, și nu ar fi îndrăznit să facă altfel, înseamnă că așteaptă de douăzeci și opt de minute.

Îl auzi ciocnind ușor în ușă. Bate ca un bărbat, se gîdi el, și se hotărî să-l determine pe Sutart să bată așa cum trebuia. Așa că nu-i răspunse.

După o așteptare prea îndelungată, încă două ciocniri, ceva mai tare de data asta, dar Gil știa că blegul ăsta nu era în stare de mai mult. Așa că cedă cu mărinime și-i strigă lui Stuart să intre. Swann păși în birou cu o mutră speriată.

– Ai vrut să mă vezi, Gil?

Nu închise ușa, pînă cînd Gil nu-i răspunse cu o mișcare bruscă a mîinii.

Îl ținea pe Stuart în picioare fără să-i dea voie să se așeze și, fără nici o introducere, îi spuse:

– Stuart, am revizuit cifrele pe ultimul trimestru și am constatat că sumele alocate pentru fondul tău de pensionare sînt cele mai mici din toată firma. Pot să aflu de ce, Stuart?

Stuart nu era niciodată pregătit pentru aceste întîlniri. Gil știa foarte bine acest lucru și îl asculta cum

se bîlbîie. Apoi se plictisi și îl întrerupse.

– Stuart, zise el, ca și cînd s-ar fi adresat unui copil retardat, de fapt asta și considera că este, dacă nu îți mărești contribuția pînă la sfîrșitul următorului trimestru, va trebui să răspunzi în fața comitetului executiv. Și eu nu voi putea să te protejez, orice s-ar întîmpla. Și mai este ceva. S-a aflat că m-ar interesa *Mitsui Shipping*. Sper că zvonurile nu vin de la tine? Doar membrii consiliului de conducere știau acest lucru.

– Nu, nu de la mine, Gil.

– Bine. Dacă aud altceva, îți vei periclita locul în cadrul consiliului. Sper că știi acest lucru?

Stuart îl privi pentru o clipă, cu gura deschisă și apoi o închise și încuviință din cap. Gil îi făcu semn să plece și îi întoarse spatele.

Retragerea silențioasă a lui Stuart îl incită și îl înfurie pe Gil, în același timp. Ce bleg, își spuse el. Nici Swann nu putea să-i țină piept. Nici bătrînul, nici Stuart și, mai ales Cynthia.

Se înmoaie după generații întregi de bogăție, se gîndi el. Familiile acelea aveau nevoie de o infuzie de sînge proaspăt, la fiecare generație. Trebuia să-și reînnoiască genele. Deși le salvase prețioasa afacere de familie, cînd unise firma cu *Federated*, tot nu îl acceptaseră în rîndurile lor. Și toate aceste respingeri pe care le îndurase din partea familiilor bogate, tot disprețul cu care fusese tratat pentru că era agresiv și încăpățînat, se concentrase acum asupra singurului reprezentant în viață al clanului Swann.

Știa că Stuart Swann trebuia să plătească pentru ofensele trecutului. Lui Gil îi părea rău să recunoască dar, în anumite aspecte, avea nevoie de Stuart. Ca orice mare rege, avea nevoie de un trepăduș, asupra căruia să-și reverse ura pe care o simțea față de cei slabi, care nu se ridicau la nivelul lui.

Stuart Swann, trepădușul meu, își spuse el chico-

tind. Nu chiar un trepăduș, dar aproape. Și nici el nu era un rege, se gîndi acum, rîzînd de propria-i persoană.

Dar revelația lui fu întreruptă de semnalul doamnei Rodgers, care-l anunța că Dwight McMurdo îl aștepta. Își salută partenerul indiferent, dar i se strînse stomacul, la gîndul că avea dinaintea lui pe membrul uneia din cele mai vechi familii din New England. Îl făcuse pe McMurdo și pe ceilalți parteneri să cîștige milioane de dolari.

Dwight zîmbea nervos și îl întrebă, după ce schimbă cîteva vorbe de politețe.

– Ce-i cu *Mitsui Shipping*, Gil? Care este situația acțiunilor noastre? Tocmai am vorbit cu specialistul care se ocupă de *Mitsui*. Mi-a spus că cineva manipulează stocul. A crescut de ieri, cu cinci puncte.

– Dwight, nu te îngrijora. Stăm foarte bine.

Gil observă că Dwight se lăsase cuprins de încordarea jocului.

Dar Dwight continuă, ca și cînd nu l-ar fi auzit:

– Vreau să-ți spun, Gil că, dacă valoarea urcă, o să fim împinși afară. Și o să se destrame întreaga tranzacție. Ce se petrece?

Ridicase vocea.

Gil se sprijini de săptarul scaunului, atingîndu-și degetele. Ce tîmpit, se gîndi el. Își petrecuse atîția ani în Wall Street și tot nu înțelegea jocul. Așa că îi spuse încet, copleșindu-l cu puterea lui.

– Noi nu avem nici o acțiune *Mitsui*, Dwight.

Îl lăsă pe asociatul lui să absoarbă această informație și apoi continuă:

– Sîntem în siguranță, ca un bebeluș în brațele mamei, Dwight. Nu m-a interesat niciodată *Mitsui*, nu este ținta mea.

Îl văzu pe Dwight relaxîndu-se, nedumerit în același timp.

– Dar nu înțeleg. Ai spus comitetului executiv...

– Două lucruri sînt importante, Dwight, continuă Gil, ca și cînd ar fi instruit un novice, nu un veteran. Cum joci și dacă vei cîștiga sau vei pierde. Și nu poți cîștiga, dacă nu știi cum să joci.

Disprețul lui Gil față de asemenea oameni îi dădea un gust neplăcut.

– Pentru că am spus comitetului executiv că intenționez să preluăm compania *Mitsui*, s-a produs o scurgere de informații și fiecare idiot de pe stradă s-a grăbit să cumpere acțiuni. Așa că n-a observat nimeni cînd am început să mă îndrept în liniște spre ținta mea.

– Stai puțin, zise Dwight. Vrei să spui că ai mințit comitetul executiv cînd ai spus că te interesează *Mitsui*?

Nu-i venea să creadă și aproape că intrase în panică.

Gil zîmbi modest.

– Ei da, am mințit. Ceea ce demonstrează că nu poți avea încredere în nimeni, Dwight. Am știut că există o scurgere de informații, așa că am făcut-o să lucreze pentru mine, nu împotriva mea, zise el, mîndru.

Dacă ar fi fost singur, și-ar fi scuipat degetele și le-ar fi dus repede la spate.

– Și acum, la întîlnirea din această după-amiază, voi anunța ce ți-am spus. Și tu ești invitat să participi, bineînțeles.

Dwight pricepu în sfîrșit și începu să surîdă. Gil zîmbea și el și îi spuse în concluzie:

– Ține-te de mine, băiete. Sîntem pe cale să realizăm cea mai mare tranzacție din istoria Bursei din Wall Street.

Gil se felicita în gînd pentru faptul că avusese previziunea să obțină acordul comitetului executiv special. Cei patru mari acționari din parteneriatul corporației, plus el. Gașca celor Patru, cum obișnuia să-i spună – Comitetul Central. Dacă voiai ceva, te adresai lor. Le obținuse permisiunea să preia compania *Maibeibi*, du-

pă ce le explicase acțiunea de „dezinformare”, îndreptată contra companiei *Mitsui*. Și știa prea bine că acești tipi nu vorbeau. Înțelegeau ce este în joc.

Acesta era unul din motivele pentru care fusese atât de dur cu Mary, azi. Știa ce avea comitetul executiv în buzunarul lui. Dar nu putea să-i țină acolo, decît dacă avea o situație exactă la dispoziție.

Aplecat înainte, vorbi pe un ton conspirativ:

– Mai mulți bani decît ți-ai imaginat vreodată în cele mai fantastice vise ale tale, zise el, clipind din ochi.

Dwight bătu din palme și apoi strînse viguros mîna lui Gil.

– Ești strălucit, Gil. Un adevărat geniu. Am știut din clipa în care te-am văzut.

Gil îl urmări îndreptîndu-se spre ușă, în pași de dans, unde făcu o piruetă și spuse:

– Bravo, Gil!

Cînd se închise ușa în urma lui Dwight, telefonul țîrîi din nou.

– Domnule Griffin aveți programată o întîlnire la ora trei cu cei de la fisc, după ședință cu comitetul executiv. Unde doriți să-i întîlniți.

Uitase complet de ei. Era o investigație de rutină, dar trebuia s-o ia în serios. Și, dacă se iva vreo problemă, Stuart era cel care răspundea de aceste lucruri, din partea companiei.

– Chiar aici, doamnă Rodgers. Ai grijă să-i tratezi cu ceva, cafele, băuturi. S-ar putea să întîrzi. Ai grijă să se simtă bine. Și lasă-i în seama domnului Swann.

– Dar domnul De Los Santos a cerut neapărat să discute cu dumneavoastră.

– Nu te îngrijora.

După ce puse receptorul în furcă, își roti scaunul, să privească uriașa întindere a portului Manhattan.

Azi, mai mult ca de obicei, anticipa victoria. Aflase că McCracken și Steinberg înghițiseră pontul cu *Mitsui*

și acum vor pierde, în timp ce el va deveni cel mai bogat om din lume. Va apărea pe coperta revistei *Time* – *Personalitatea anului*, pentru numele lui Dumnezeu!

Era și normal. Uite câte am realizat în câțiva ani. Am cumpărat banca celei mai vechi familii din oraș și am unit-o cu un conglomerat financiar internațional. Eu am făcut-o! Dacă familia Swann și-ar fi manipulat fondurile așa cum o făcuse el, ar fi câștigat milioane.

Dar dăduseră greș, se gândi el. N-au știut cum să joace, așa că au rămas pe tușă. Dar Mary știa cum să joace. Și ar fi mai bine să nu slăbească ritmul. Își aminti de vizita lui Annie. Cine era ea să vină aici și să mă acuze de șiretlicuri? Dacă Aaron Paradise ar fi câștigat, în loc să piardă, m-ar fi pupat în fund. Nu înțelege jocul. Altă scîrbă de gospodină, care nu avea cu ce să-și ocupe timpul. El însă avea o mulțime de făcut. De exemplu, azi, două mari ședințe: cu comitetul executiv și cu fiscalul. O nimica toată.

Cu comitetul executiv va termina repede, ca întotdeauna. Mai întâi, o să le traseze câteva detalii, cât aveau de câștigat dacă preluăm compania *Maibeibi*. Și, după aceea, nu mai rămînea prea mult de spus. Vor fi de acord.

Și fiscalul? Întîlnirea de azi era de-abia începutul. Vor sta o săptămînă, cel puțin. O să-i perii vreo oră și pe urmă o să-i las în pace. Nu erau decît niște birocrați prăpădiți, cu un venit de cincizeci de mii pe an și o pensie. Oamenii mei, la un milion pe an, pot să se uite de sus la ei. Chiar și Swann. O să le dea o cină și o să-i trateze frumos. Nici o problemă.

Și, bineînțeles, zîmbi el în sinea lui, am fost destul de inteligent să-l pun pe Stuart Swann să semneze toate documentele legate de fisc. Așa că, dacă va ieși prost, o să-l scot pe el țap ispășitor.

Sînt acoperit, se gândi el. Am o soție care știe să facă afaceri, am câștigat încrederea asociaților și am pe cine să sacrific în caz că investigațiile celor de la fisc se adîncesc. Se ridică și se întinse, iar apoi continuă să

stea cu brațele desfăcute, ca și când ar fi îmbrățișat scena de dincolo de fereastră. Erau momente grele, când credea că a câștigat nu datorită forței lui, ci a slăbiciunii celorlalți.

Dar acesta nu era unul din acele momente. Își repetă din nou în minte câteva nume: Swann, Milken, Mary Birmingham, da, chiar și fiscul. Se gândi la meciul de squash de după-amiază: unul din tinerii turci îl provocase ieri la o partidă și de-abia aștepta să-l zdrobească. Apoi, el și Morty se vor duce la o petrecere. Era o zi bună.

Vorbi tare, printre dinți:

– Nimic nu mă poate opri acum.

CARTEA A TREIA
SOȚIILE EGALEAZĂ SCORUL

CAPITOLUL 1

Gil pleacă în Japonia

În apartament era o dezordine de nedescris. Gil străbătu holul de marmură, deschizînd ușile imense, de mahon. Biblioteca, biroul, altă cameră afurisită, toate într-un haos îngrozitor: mobila era acoperită, cutiile zăceau peste tot, covoarele erau strînse în suluri, tapetul atîrna pe pereți și bidoanele cu vopsea stăteau pe podea. Singura cameră terminată era dormitorul lor, care funcționa acum și ca birou. Și nu era nicăieri o valiză. Mîine plecau în Japonia și nu vedea nicăieri o valiză și nici lucrurile nu erau împachetate.

Gil fusese mai mulțumit cînd locuia la Greenwich. În ciuda defectelor ei, Cynthia știa să țină o casă. Iar Gil avea nevoie de o gospodărie ordonată. Și își conducea zilnic mașina, în liniște. Acolo avea un garaj adevărat, nu un loc înghesuit, la subsol. Aici nu avea unde să-și manevreze mașina, confortabil. Posomorît, din acest motiv și din cauza apartamentului care arăta deplorabil, se enervă și mai rău.

Îi venea să ucidă pe cineva. Ce Dumnezeu își imagina Mary? O lăsase să se mute din Greenwich și apoi din apartamentul lor confortabil din Park, ca să stea în acest grajd? Parcă îl asigurase că o să-l aranjeze imediat? Trecuseră săptămîni în șir și domnea aceeași harababură. Chiar nu putea avea încredere în ea? Nu era în stare să facă un lucru ca lumea?

Își continuă drumul de-a lungul galeriei, spre dor-

mitorul lor. Aici, cel puțin, era ordine, dar nu de ajuns. Îi sugerase să mai stea cîteva săptămîni la *Waldorf Astoria*, dar ea îi garantase că homosexualul pe care-l angajase va termina totul, cît se poate de repede. Oricum, ar face bine să isprăvească, pînă se întorceau din Japonia.

Gil traversă dormitorul uriaș și se apropie de masa din lemn de nuc, pe care se aflau cîteva sticle și vreo șase cuțite de tăiat gheața. Își turnă două degete de whisky și deschise frapiera cu gheață. Nû-i venea să-și creadă ochilor. Nu era nici un club, doar o apă caldută. Aveau patru servitori, în afară de majordom, și nu erau în stare nici măcar să pună gheață! Îl sună pe Prince.

Cînd se întoarse, se duse să admire priveliștea. Amețit, pe moment, făcu un pas înapoi cînd zări panorama golfului, dar apoi se disprețui pentru slăbiciunea lui. Cristoase, ar fi trebuit să-și depășească această fobie pînă acum. Și se gîndea cu groază că îl așteptau optsprezece ore de chin închis în avion, altă slăbiciune, pe care se străduia din răspuțeri s-o ascundă. Nu voia să se gîndească la asta, acum. Oricum, în avion, Mary o să-i distragă gîndurile. Sex în avion, în liniște, mereu în pericol de a fi descoperiți. Va avea ce să-i calmeze frica de zbor. Inspiră adînc și se uită pe fereastră.

Trebuia să recunoască acum că era o priveliște deosebită. În timp ce soarele apunea la orizont, dincolo de Central Park West, vedea întregul parc întinzîndu-se dinaintea lui. În zare, se profilau siluetele clădirilor. San Remo, Beresford, Majestic, luminate de soarele la asfințit.

Mă rog, era un spectacol atrăgător, într-adevăr, dar nu era nimeni în acea parte a orașului, decît democrați, parveniți și evrei. N-o să locuiască niciodată acolo. Gil se opri pentru o clipă. I se păruse ciudat că membrii din consiliul de administrație nu se arătaseră prea încîntați să-l primească. Iar reținerea lor îl făcuse și mai hotărît. I se părea o ironie mai ales că preferă de fapt apartamentul din Park Avenue deși nu avea nici o priveliște.

Da, locul acela i se potrivea foarte bine.

Auzi un zgomot în spate și se întoarse s-o vadă pe Mary intrînd în cameră cu Prince în spatele ei, cărînd o sacoșă *Bergdraf*. Alte cumpărături prostești. Îl apucă din nou furia și-i privi glacial, pe amîndoi.

- Unde sînt cuburile de gheață?
- Îmi pare rău, domnule, se scuză Prince.
- Bună, zîmbi Mary.

Se vedea clar că era bine dispusă și asta îl enerva și mai mult.

- Unde este bagajul? o întrebă el.

Vorbea calm, ca de obicei, deși ar fi trebuit să remarce că era la capătul răbdării.

– De unde să știu eu? zise ea, ridicînd din umeri. Doar nu sînt Cynthia, Gil. Întreabă-l pe Prince.

Se prefăcu că nu bagă în seamă obrăznicia. Acum nu era timpul potrivit, dar simțea deja că i se ridicase părul pe ceafă. Mary se opri. Văzu că ardea de nerăbdare să-i spună ceva.

- Am niște vești bune pentru tine, zise ea. Gil oftă.

Prince se întoarse cu gheață, o tavă cu pîine norvegiană și o roată de brînză *Explorateur*, care îi plăceau foarte mult. Le așeză pe măsuta joasă, din fața canapelei, ca și cînd ar fi vrut să-l împace. Gil se așeză, cu băutura caldă în mînă, la fel de furios.

- Gil, voi prezida *Fantasie Funfaire*.

Gil clătină din cap, abținîndu-se să nu izbucnească. Alte prostii nefolositoare, de societate. Simțea că își pierde răbdarea. Se băgase în tot felul de comitete și activități de binefacere. Oare Mary nu-și dădea seama că nu va fi niciodată o persoană importantă, că era tolerată de femeile acelea, numai datorită donațiilor substanțiale pe care le făcea? Gil avea oroare să se facă de rîs, sau s-o lase pe ea să fie de rîsul altora. Se ridică să-și pună gheață în pahar.

- Presupun că este ce îți doreai.

– Va fi noul eveniment al acestei perioade. Bette Bloogee, Lally Snow, Günilla Goldberg și Elise Atchin-

son fac parte din comitet, alături de mine. Va fi grozav pentru afaceri.

După părerea lui Gil, era o grămadă de rahat. Nu făcuse niciodată o afacere de pe urma acestor acțiuni de binefacere. Afacerile se făceau acolo unde trebuia și ar fi de dorit ca Mary să se adune și să-și vadă de treabă.

– Foarte bine, reuși el să-i răspundă.

– Este tot ce poți să spui? Gil, voi fi în comitet. Alături de toate femeile acelea importante. O să lucrez cu ele.

Gil, care stătea cu spatele la ea, se strîmbă. Pentru numele lui Dumnezeu, nu poate nici măcar să facă distincția între celelalte și acea Bloogee, care fusese prostituată sau damă de companie. Mary nu știa nimic despre lumea bună și era stîngenitor. Nu-i nimic, o să o instruiască în avion, în drum spre Tokyo.

– Te-ai apucat să faci bagajele?

Își turnă încă un deget de whisky și, observînd că nu-i răspunde, se întoarse s-o privească. Stătea lîngă pat, fără rochie, în slipul ei roz de mătase, care sclipea pe pielea ei albă. Și, cu toate că era furios pe ea, se simți excitat.

– Ei, n-ai auzit ce te-am întrebat?

– Gil, o să-ți pregătesc bagajele într-o oră. Dar numai pe ale tale.

O privi uluit. Ce dracu' voia să spună?

Mary își lăsă ochii în jos.

– Comitetul de binefacere se întîlnește săptămîna viitoare și trebuie să fii prezentă. M-am străduit atît de mult să fii acceptată. Nu pot să lipsesc. Apoi îl privi drept în ochi, pentru prima oară. Nu plec în Japonia, Gil.

Îl apucă furia, dar se forță să rămînă liniștit.

– Nu ai nici o problemă cu *Maibeibi*. Studiul s-a încheiat. Și acolo, femeile de afaceri te încurcă, mai mult, în loc să te ajute. L-am rugat pe Kington să meargă în locul meu. Nu ai nevoie de mine, sînt mai de folos

aici.

Gil observă că vorbea din ce în ce mai repede. Aproape că se bâlbâia. Dar, pentru el, părea să se desfășoare cu încețitorul. Mînia stîrnită de insolența ei îl sufoca. Oare înnebunise sau se prostise? Cum îndrăznise să hotărasă de una singură să-l trimită în locul ei pe Kingston? Ce să facă cu el? Doar nu putea să se reguleze cu Kingston. Mary stătea acolo și îl privea. Clipea din ochi, ca o căprioară orbită de farurile unui camion care se apropia în viteză.

– Nu plec, repetă ea.

Și apoi tăbări asupra ei. Își înfipse mîna stîngă în gîtul lui Mary, iar cu dreapta, o trase de păr, spre pat. În timp ce o imobiliza, observă cum i se schimba expresia feței, din surprindere, în mirare și apoi în groază. Era aproape comic și îi venea să zîmbească. Pe urmă ridică mîna stîngă, încleștă pumnul și o lovi.

CAPITOLUL 2

Tu ești Maibeibi?

Brenda gîfîia de nerăbdare. Plăti șoferul de taxi și aleargă pe trotuarul lat, spre *Rockefeller Center*, care adăpostea biroul lui Elise. Telefonul lui Elise de azi-dimineață îi dăduse cea mai bună veste. Cînd trecu pe lîngă trotuar, ușile ascensorului tocmai se închideau. Își strînse geanta sub braț și o luă la fugă să-l prindă.

Orele acelea afurisite de gimnastică aerobică își spu-Âneau cuvîntul, pentru că reuși să se urce în ascensor prin ușile care se îngustau, însă nu destul de mult ca să n-o lase să treacă. Bineînțeles, și ea se subția, respectase legămîntul făcut cu Elise și observase că slăbise vizibil. Nici Elise nu mai băuse, din cîte știa, așa că se pare că nu trișau.

Iar în timp ce își făcea loc în ascensor, văzu o tipă care trișa. O recunoscuse imediat deși nu se întâlniseră niciodată față în față. Shelby Cushman, noua soție a lui Morty, îmbrățișa un bărbat bine, strângându-i în mâini partea frontală a pantalonilor eleganți. Brenda văzuse fotografia lui Shelby de prea multe ori ca s-o uite, deși, acum, această tipă din sud deschisese gura iar bărbatul își vîrîse adînc limba pe gîtul ei.

– Ia te uită! murmură Brenda ca pentru sine și le întoarse spatele. Nu se îndoia de ceea ce văzuse, dar bruschetea și intensitatea atmosferei din ascensor o șocase. Pentru o clipă deși era supărată de ce aflate de la Elise, zîmbi. De ce s-ar mira că soția lui Morty îl înșela cît era în închisoare? Se pare că se duceau să prînzească în *Rainbow Room* și își luau gustarea în ascensor. Și își imagina care va fi desertul. Dar eu am problemele mele, se gîndi ea și asta nu este una dintre ele. De fapt, avea toate motivele să se bucure. Dumnezeu, îi dovedise că există.

În caz că avea vreo îndoială asupra celor văzute, cînd ascensorul se opri la etajul lui Elise, Brenda se întoarse să se uite din nou la tîrfuliță și iubitul ei. Dar nici Shelby, nici bărbatul acela n-o observară. Brenda se întreba cine era și cum ar putea afla.

Dar cînd ajunse în biroul prietenei sale și își aminti de ce o chemase acolo, începu să strige:

– Elise, Elise! Ce s-a întîmplat? Cît am pierdut?

Annie scoase capul din cămăruța pe care începuse s-o folosească drept cameră pentru scris.

– Ah, Brenda! Elise mi-a spus de acțiunile *Mitusi*. Îmi pare atît de rău. Te simți bine?

– Bine pe dracu'! pufni Brenda. Ticălosul ăla de Stuart Swann ne-a pus pe o pistă falsă. Gil nu era interesat de *Mitusi*. A fost o momeală. Am pierdut o mulțime de bani.

Se gîndi la milionul ei de dolari, la banii care-i asigurau libertatea, duși acum pe apa sîmbetei. Cristoase, cum fusese posibil așa ceva?

– Elise este foarte supărată, îi spuse Annie. A lucrat pe computer toată dimineața.

Auzindu-și numele, Elise ieși din birou.

– Nu intra în panică, Brenda.

Era palidă. Nici ei nu-i plăcea să piardă bani.

– Nu intru în panică, pufni Brenda, la fel de supărată ca ea. Am depășit această fază. Acum îmi vine să înnebunesc. Brenda nu mai avea mult pînă să izbucnească în plîns.

– Mi-am băgat toți banii în *Mitsui* și tu îmi spui să stau liniștită?

Sigur. Lui Elise îi venea ușor să vorbească. Ce erau un milion de dolari pentru regina zăpezii?

– Zău, Elise. Înseamnă că am pierdut totul.

– Știu, zise Elise.

Brenda observă acum cît era de îngrijorată.

– A fost o mișcare greșită din partea mea.

Grozav, se scuză. De parcă scuzele ar ajuta-o să achite notele de plată.

– Ascultă, Elise, te rog. Spune-mi mai bine ce putem face.

Brenda încerca să pară rezonabilă.

– Da, spune-ne despre ce este vorba, Elise. La urma urmei, eu sînt cea care v-am vîndut pontul lui Stuart, așa că mă simt răspunzătoare, zise Annie.

Brenda știa că Annie nu avusese bani să investească, de fapt, se zbătea și ea în mari dificultăți financiare. Totuși, se bucura s-o vadă atît de preocupată pentru ea.

– Am investit în *Mitsui*, crezînd că era ținta lui Gil, le explica Elise, unchiul Bob s-a consultat cu un expert de la bursă și a ajuns la concluzia că merită să riscăm. Și acum am constatat că pe Gil nu-l interesează *Mitsui*, deoarece acțiunile au scăzut azi-dimineață.

Elise se opri.

– Așa că Brenda, unchiul Bob și cu mine am pierdut aproape tot ce am investit. Am fost imprudentă și îmi pare rău. Sînt de vină, de tot ce s-a întîmplat.

Brenda oftă.

– Mă rog, nu este numai vina ta. Este și a mea. N-ar fi trebuit să arunc în joc tot ce aveam.

– Ei bine, aș vrea să mă recompensez.

Elise inspiră adânc și continuă:

– Să-ți acopăr pagubele.

Se uită la Brenda.

– Ce?

– Da, o să-ți dau banii înapoi.

De necrezut. Regina zăpezii îi oferea banii ei. Mare lucru, Elise! Brendei nu-i venea să creadă, dar nici nu putea accepta.

– Las-o baltă. Nu sînt o cerșetoare. Am demnitatea mea, Elise.

Prietena ei încuviință din cap.

– Azi-dimineață m-am gândit la ceva, Brenda, și cred că vei accepta. De fapt, mi-ai face o favoare și m-ai ajuta să mă apropiu de unul din obiectivele acestui club.

– Înseamnă că ești capabilă să faci minuni, zise Brenda.

– Da, zise Elise încet, sigur, am pierdut banii investiți în Mitsui. Dar există o cale să-ți recuperezi pierderile, Brenda și eu pot să te ajut.

– Hai, spune-mi cum, Elise, o imploră Brenda.

Se calmase de cînd își văzuse prietena sincer îngrijorată de soarta ei.

– Mă simt într-un fel responsabilă de investiția ta. Deși eram înverșunată împotriva lui Gil, ar fi trebuit să te descurajez să-ți pui în joc tot ce aveai. Eu și unchiul Bob putem suporta această pierdere. Probabil că în felul acesta nici n-o să mai avem probleme cu fiscul.

Brenda o întrerupse.

– Stai puțin, Elise. Îți mulțumesc pentru că te preocupi de soarta mea, dar ți-am mai spus că sînt majoră. Și nu uita că tu ai încercat să mă descurajezi în privința investiției, dar eu am insistat. Așa că n-ai nici o vină.

Trebuia să fie cinstită cu ea. Începea s-o considere o bună prietenă.

– Oricum, Brenda, am o propunere. Ce-ai zice să cumperi colecțiile lui Bill de la mine?

Brenda crezu că Elise aiurează. Doar nu băuse? Nu, avea ochii limpezi.

– Te referi la porțelanurile și antichitățile lui? Dar trebuie să valoreze cel puțin câteva milioane. Elise? Cu ce să le cumpăr? Sînt falită.

Elise zîmbi.

– Cînd a plecat, Bill a semnat o înțelegere potrivit căreia mă împuternicea să-i vînd colecțiile. Știi, *Imari*, antichitățile, muschetele, timbrele, monezile, totul. A fost un adevărat gentleman. Eu i-am spus că nu cunosc valoarea exactă a obiectelor sale de colecție, iar el mi-a declarat că se bazează pe judecata mea și acceptă orice preț o să-i ofer. Puteam cumpăra ce doream, pentru ca apoi să vînd restul la licitație, la *Sotheby's*. Trebuia să-mi scad cheltuielile și să-i trimit ce rămînea. A fost foarte mărinimos.

– Și? o întrebă Brenda, care tot nu pricepuse unde voia să ajungă.

– Și, Brenda, ar fi bine să ne înțelegem asupra unui preț, ca să fie totul al tău. Pe urmă, dacă vei putea să le revinzi cu un profit uriaș, prin intermediul lui Duarto, va fi O.K. Doar trăim într-o economie liberă, de piață, nu?

– Elise, ce pui la cale? o întrebă Brenda, prudentă.

Începea să-î placă, deși nu prea înțelegea despre ce este vorba.

– Dacă îmi oferi un preț corect, să zicem un dolar, o să mă gîndesc, ba chiar o să accept, Brenda.

– Un dolar? Dumnezeule, Elise, rîse Brenda. Dar este legal?

– Bineînțeles. Înțelegerea noastră este scrisă și am verificat totul cu avocații mei. „*Voi accepta orice preț poți obține, minus cheltuielile*“. Așa că, după calculele mele, o să-mi rămînă dator cu câteva mii de dolari, pentru că va trebui să socotesc costul ambalajului și al transportului la noul proprietar.

Elise zîmbi pentru prima oară în dimineața aceea.

- O să-i trimit nota de plată.
- Elise! exclamă Annie. Doar n-o să faci așa ceva!
- Zău? pufni ea. Atunci ne-am înțeles. Și tu ești martoră, Annie. Brenda nu mai poate da înapoi acum.

Întorcându-se spre Brenda, îi spuse:

- Există o singură condiție. Trebuie să investești într-o afacere proprie.

– Ce? Alt boutique cu o patroană grăsană? pufni Brenda.

– Găsește o firmă micuță, care are nevoie de capital, investește și apoi ocupă-te de conducerea ei, îi spuse Elise.

Brenda se lumină la față.

– Ca *Paradise/Loest*?

Elise se dădu pe spate, rîzînd.

– Brenda ești o femeie de afaceri foarte talentată. Da, *Paradise/Loest* ar fi perfectă pentru tine.

Brenda zîmbi și spuse:

– S-a făcut!

Apoi o îmbrățișă pe Elise și-și dădură mîna.

– O să-i spun lui Duarto să te sune și să aranjezi cum să le transportați. El va ști ce să facă. Cunoaște o mulțime de parveniți gata să-și arunce banii pe obiecte de colecție.

Brenda simți că o cuprinde din nou agitația.

– Of! exclamă ea și apoi se prăbuși pe un scaun. Era cît pe ce să mă apuce apoplexia. Dar tot mai rămîne ceva. L-ai înfundat pe Bill, salvîndu-mă pe mine, dar Gil a scăpat nejunulit. Dacă nu *Mitsui* este ținta lui, atunci care?

Cele trei se uitară una la alta. Annie își aminti de întîlnirea ei cu Gil de felul în care o expediase.

– Nu poate rămîne nepedepsit.

– Brenda, o întrebă Elise, nu lucrezi cu Duarto la renovarea apartamentului familiei Griffin? Poate n-ar fi rău să te duci acolo cu Duarto și să scotocești puțin. Cine știe peste ce o să dai?

– Hei, eu nu mă ocup decît cu hîrțogăraia. Îi țin

contabilitatea. Dar Duarto se duce zilnic acolo. Mary discută mereu la telefon cu el.

Se opri.

– Este un tip atît de cumsecade, nu pot să-i fac necazuri. Dar o să-l întreb.

Apoi, întorcîndu-se spre Annie, adăugă:

– Şi tu, dă-l dracului pe blegul ăla de Swann. Nu este în stare să culeagă o informație folositoare. Dar nu are rost să-l urăşti. Tipul este un neisprăvit, atîta tot. Nici o grijă. Însă spune-mi cum să scap de el.

– A început să te sîcîie? o întrebă Elise.

– Mă tot sună.

– Annie are un prieten, Annie are un prieten, chicoti Brenda.

Parcă plutea de bucurie. Totul se înseninase din nou, datorită lui Elise. Şi lui Annie. Ce prietene bune! Apoi îşi aminti şi se opri.

– Apropo de prieteni, pe cine credeţi că am văzut? le spuse ea şi le povesti scena din ascensor.

– Cînd pisica nu-i acasă?... începu Elise.

– Şoarecele regulează iepuraşul, continuă Brenda. Nu-i așa că viața este frumoasă?

– Şi acum, nu uita, Duarto. O să stai de şase pentru mine, în timp ce cotrobăi prin birourile lor, îi spuse Brenda lui Duarto, în ascensor, în drum spre apartamentul lui Mary şi al lui Gil.

Azi Brenda se afla în misiune.

– Ce înseamnă „să stai de şase“, cara? Credeam că o să te acopăr.

– Este acelaşi lucru, Duarto. Dar ar fi trebuit să creşti în New York-ul anilor '50 ca să cunoşti expresia.

Brenda oftă şi continuă. Ştia că lui Duarto îi plăceau poveştile ei din copilărie, chiar dacă înalţa ochi în tavan.

– Cînd eram mică, zise ea, ori de cîte ori profesoara ieşea din clasă, unul din copii stătea de şase la uşă să ne prevină cînd se întorcea zgripturoaica. Nu trebuia să ne prindă făcînd gălăgie şi distrugînd totul. Deci, asta va

fi rolul tău azi. O să stai de șase pentru mine, în timp ce eu o să văd ce pot găsi în biroul lui Gil sau al lui Mary. Ai priceput?

– Este ca în comediile acelea cu Desi Arnaz, nu? Îmi place foarte mult.

Brenda îl privi uimită.

– *Desi?* Îți place *Desi*?

– Sigur. Este idoul meu.

– Duardo, în afară de tine, nu cunosc pe altcineva căruia să-i placă Desi Arnaz. N-o spun cu răutate, dar mi se pare ciudat. Adică, de câte ori suporti să asculți „Babalu“?

– Nu este vorba numai de cîntece, *cara*. Îl apreciez pentru tot: stilul, umorul. Învăț să vorbesc englezește privindu-l pe Desi.

– Asta explică totul, Duardo.

Ascensorul se opri la ultimul etaj și intrară în foaierul personal al lui Griffin. Duardo apăsă pe buton cînd ușile se închiseră în urma lor, apoi se întoarse și-i spuse Brendei:

– Azi nu este nimeni aici, în afară de *Preence*, majordomul.

– *Preence?* Vrei să spui *Prince*?

– Da, asta vreau să spun *Preence*, dar sînt sigur că este tot homosexual.

În momentul acela, se deschise ușa și apărură un bărbat slab, de vreo patruzeci de ani.

– *Preence*, murmură Duardo, am venit să luăm măsurile pentru tapet.

– Era și timpul, pufni bărbatul. Domnul Griffin vrea să se termine totul cît mai repede.

Intrînd în apartament și uitîndu-se de jur-împrejur, Brenda îi spuse:

– Dar ne grăbim cît putem: Lucrăm și peste program. Dar tu poți să te întorci la treburile tale, să lustruiești argintăria sau ce ai de făcut. O să fim liniștiți ca niște șoricei și n-o să dureze decît cîteva minute.

Apoi îl măsură pe Prince din cap pînă în picioare.

– Drăguț șorț, zise ea și o porni spre biroul lui Griffin. Când Duarto ajunse lângă ea, Brenda îi șopti:

– Un majordom englez, pentru numele lui Dumnezeu. N-am mai văzut un majordom englez decît în filme.

– Dar nu este englez, ci islandez, însă nu contează, oricum. Cine și-ar angaja un majordom islandez?

Cînd intrară în birou, Brenda se opri să se uite în jur. Nu-l văzuse de cînd sosise mobila și cutiile erau nedespachetate.

– Ah, Duarto, este minunat! Serios.

Se întoarse cu fața la el.

– Sînt mîndră de tine.

Admiră tapetul în formă de bob de orez, covorul persan manual, perdelele din mătase. Învîrtindu-se prin cameră, îi spuse:

– Nu merită atîta frumusețe.

Apoi se duse la biroul antic care stătea elegant între glasvand și terasă.

– Iar biroul acesta este superb, Duarto.

– Doamna Greefen mi-a spus că vrea un spațiu de lucru personal. Și că își vor petrece mai mult timp în aceste camere și în dormitor.

Privind peste birou, continuă.

– Deci, mi-am imaginat că au nevoie de un birou spațios, regesc.

Duarto se uită la ceas.

– Ce te interesează de fapt, *cara*?

Brenda își duse degetul arătător la bărbie.

– Nu prea știu, Duarto. Ceva din care să reiasă ce companie japoneză îl interesează pe Gil. A avut un motiv să arunce *Mitsui* ca să ne orbească. Nu știu ce caut, dar o să-mi dau seama, dacă o să găsesc ce trebuie. Și acum du-te în hol și prefă-te că măsoari pereții. Dacă apare Prince, anunță-mă. Dă-mi un semnal.

– Sigur, ce fel de semnal?

– Nu știu, Duarto, cîntă, sau ceva de genul ăsta. Orice, zise ea, împingîndu-l afară din cameră și lăsînd

ușa întredeschisă.

Apoi se duse din nou la birou și începu să deschidă sertarele. Oare ce caut? se gândi ea. Acum nu mai era atît de optimistă.

Primele cîteva sertare pe care le încearcă erau evident ale lui Gil. Dosare, care nu conțineau nimic interesant. Propuneri de afaceri în mape de plastic, rapoarte financiare scoase pe calculator. Îngenunchi, scoase un snop și începu să le răsfoiască? Nimic aici. Abslout nimic. Le puse la loc. Dar încremeni în loc. Duardo cînta.

– Într-o zi va veni prințul meu...

Isuse, fu cît pe ce să pufnească în rîs, deși era speriată. Duardo era nostim chiar și cînd o prevenea, se gândi ea. Apoi se ghemui lîngă birou, dîndu-și seama că, pentru prima oară din copilărie, putea să-și atingă genunchii cu bărbia. Cînd auzi ușa, se apăsă și mai tare, dar își prinsese șoldurile în sertare.

– Duardo, zise Prince, cu accentul său caracteristic. Ești aici? Te caută doamna Griffin la telefon:

Brenda îl auzi răspunzînd.

– Da, Prince, sînt aici, în hol.

Acum, vocea lui Duardo răsuna în cameră.

– Pot să răspund din birou?

– Da, zise Prince, adăugînd: Telefonul este pe măsua cu veioza aprinsă.

Pe urmă, oftînd ușurată, îl auzi pe Prince închizînd ușa în urma lui.

– Brenda, unde ești? o strigă Duardo în șoaptă.

– M-am blocat sub birou, Duardo. Scoate-mă de aici.

Îi văzu picioarele apropiindu-se, dar nu se aplecă s-o ajute.

– O clipă, *cara*. Bună dimineața, doamnă Griffin. Da, însă deocamdată numai pentru hol.

Brenda îl auzi pe Duardo cum vorbea ca un adevărat negustor și își dădu seama că mai avea de așteptat. Dar nu știam că am o cicatrice pe genunchi, se gândi ea deodată. Mă întreb de unde? Apoi își aminti că

se accidentase la nouă ani, cînd mergea cu patinele cu roțile. De atunci, n-am mai reușit să-mi apropii atît de mult genunchii de ochi. Vă mulțumesc, Bernie și Roy.

– Bineînțeles, doamnă Griffin. O să ne grăbim. Lucrăm zi și noapte.

Se opri.

– Da, am venit cu prietena mea. Are un ochi format.

Prietena lui pe dracu'! își spuse Brenda. O să plătească pentru asta.

Duarto închise în sfîrșit și se uită sub birou.

– Ah! Cara. Aici erai.

Îi întinse mîna. Brenda se strădui să iasă fără succes. Duarto începu să rîdă, deși se străduia să se abțină.

Brenda pufni și ea în rîs.

– Încetează, Duarto. Mă tem că o să fac pipi pe mine. Scoate-mă, dracului odată de aici!

Duarto o apucă de picioare și trase. După trei încercări, Brenda reuși să scape din strînsoare.

– Nu mi-am dat seama că era un spațiu atît de îngust, draga mea.

Nu mai rîdea, dar era foarte amuzant.

Brenda se propti în genunchi și apoi se ridică în picioare.

– Duarto, ești un porc, dar, în același timp, ești cel mai dulce om din lume. Și acum, lasă-mă să pun dosarele astea la loc, să mă uit și în partea cealaltă, iar pe urmă plecăm.

Brenda își concentrează atenția asupra dosarelor lui Mary. Nimic interesant. Nimic pînă cînd încercă să tragă sertarul de jos. Era încuiat. Fir-ar să fie. Se uită la Duarto și-l văzu zîbind. Apoi băgă mîna în buzunar și scoase o cheie.

– Probabil că am uitat să dau cea de-a doua legătură de chei soților Griffin, cînd a fost adus biroul. Dar nu-i nimic, nici mîine nu este prea tîrziu, zise el,

ridicînd din umeri.

Brenda îl sărută apăsător pe gură și deschise sertarul. Observă imediat că se aflau numai dosare cu firme japoneze *Sony, Nissan, Mitsui, Awai, Maibeibi*. La dracu' de unde să știe care îi trebuia? Doar n-o să le ia pe toate. Ce să facă. Văzu unul pe care scria *Atenție – Achiziții japoneze*. Și îl deschise. Poate găsea ceva care s-o lămurească. Și iată că nu se înșelase! Îl luă și îl flutură în fața lui Duarto, cu ochii sclipind de bucurie.

– „*Confidențial: Informații pentru Mary Birmingham, de la Gil Griffin. Referitor la: Studiu de piață în vederea achiziționării companiei Maibeibi, conjugat cu dezinformarea în privința firmei Mitsui*”.

– Lucy, Lucy, l-ai găsit, se maimuțări Duarto.

– Haide, Ethel să ieșim odată de aici, zise Brenda, băgînd cele două dosare sub pulover.

Cu douăzeci și cinci de etaje deasupra biroului lui Elise din Rockefeller Plaza, numărul 30, cele trei prietene stăteau în *Rainbow Room*, cel mai vechi bar al New York-ului. Priveliștea soarelui la asfințit era de neuitat și acest apus superb arunca o lumină portocalie peste dosarul deschis în fața lor, pe fața de masă albă.

După o clipă de tăcere, timp în care se uita pe fereastră, Brenda spuse în cele din urmă:

– Uite-l. Am verificat cifrele cu multă atenție și m-am lămurit, zise ea, indicînd dosarul *Maibeibi*, nu este doar o companie bună, ci chiar grozavă, după părerea mea. Și singurul motiv pentru care nu este rentabilă sînt șantierele navale. Dacă domnul Tanaki le-ar închide și ar vinde terenul ar avea suficienți bani să facă achiziții mai profitabile.

– Ușor de spus, dar greu de realizat, interveni Elise. Nu uita că este un om de afaceri japonez, obișnuit să respecte tradiția. Deși în Japonia terenul este la mare preț, șantierele navale au constituit baza întregi sale

companii. Cu ele a început tatăl lui. Și în ciuda faptului că electronica este mult mai profitabilă, n-o să dea la o parte tradiția și să lase pe drumuri atîția lucrători.

Brenda îi spuse uluită.

– M-am gîndit eu că era prea ușor.

Și, după o clipă, continuă:

– Atunci, ar putea să vîndă șantierele navale așa cum sînt, nu ca teren. Nu are nevoie nimeni de un șantier naval în Japonia?

Acum interveni Annie.

– Poate că da, însă nu s-au interesat fiindcă se știe foarte bine că Tanaki nu vinde.

– Atunci, de ce n-ar face un schimb? propuse Brenda. Cine are ceva care să-l intereseze pe Tanaki?

Cele trei femei se uitară una la alta, iar apoi Annie și Elise se întoarseră spre Brenda.

– Eu una nu am! zise Elise, surprinsă.

– Dar nu urma să vă întîlniți amîndouă cu Bob Bloogee? Pun pariu că el are ceva în cutia lui cu jucării pe care să-l schimbe cu alt „băiat mare”.

Brenda îi redusese din nou pe cei doi giganți industriali la dimensiuni mai ușor de manevrat.

– Știi că o fac numai pentru tine, îi reaminti Annie lui Elise, în timp ce se urcau în limuzina trasă în fața reședinței River House, una dintre cele mai distinse din oraș. Am renunțat la activitățile de binefacere de cînd s-a născut Sylvie. Și nu mă încîntă deloc să-mi petrec timpul cu Gunilla și cu Lally.

– Da, este un adevărat calvar și îți rămîn recunoscătoare, zise Elise, dîndu-și ochii peste cap. Dar ce să fac? Tu ești singura pe care mă pot baza să o apere pe Bette și să nu trîmbițeze prostia ei fenomenală. Sigur, am observat deja cu toții, dar oricum, oftă Elise, Lally s-a purtat oribil cu biata fată. Cel puțin, ea și Gunilla nu vor fi prezente azi. Și ai auzit doar că Brenda ne-a sugerat să apelăm la unchiul Bob. În afară de asta,

continuă Elise, știi că unchiul Bob este omul nostru cheie ca să-l doborâm pe Gil Griffin. Dacă vrem într-adevăr să-i venim de hac, avem nevoie de ajutorul lui Bob și, pentru asta, vei sta alături de Bette, iar eu o să-i prezint unchiului dosarul *Maibeibi*.

– Voi plăti scump, bombăni Annie, zîmbind.

Aranjarea petrecerilor de binefacere presupunea multă muncă și satisfacții puține. Costau sute de mii de dolari și contribuțiile nu se ridicau prea sus. Erau de fapt o scuză pentru femeile bogate să-și etaleze toaletele. Or, acest lucru înseamnă că organizatorii se luptau să găsească cele mai potrivite lucruri: decorul, meniul și, mai ales, aranjarea locurilor de masă.

Era un semn de prestigiu social să fii chemată să faci parte dintr-un asemenea comitet, presupunînd că nu-ți cumpăraseși intrarea, ca Mary Griffin. Dar, pentru Annie, nu însemna decît oboseală. Acum, comitetul se împărțise în mici grupuri, iar Bette, ea și Elise se ocupau de bilete și locuri. Dar, cu toate că se plîngea, Annie o plăcuse de fapt pe Bette. Era, ca să se exprime politicos, extrem de nepretențioasă.

– Voi avea nevoie de ceva timp să-l conving pe unchiul Bob. Nu știu dacă după dezastrul *Mitsui*, mai am vreo șansă, așa că trebuie să mă străduiesc. Iată de ce tu trebuie s-o ții de vorbă.

– Nu este o problemă s-o țin de vorbă, ci s-o opresc să mai vorbească.

Intrară în clădire, trecură pe lîngă portar și luară ascensorul pînă la ultimul etaj. Cîtă eleganță, se gîndi Annie, privind holul îmbrăcat în marmură, care era aproape cît tot apartamentul ei. Un majordom în uniformă le pofti înăuntru. Dinaintea lor, trona un tablou imens, creație a pictorului Sargent, care înfățișa trei femei, în capote. De partea centrală a tabloului, sub niște arcade flancate de coloane de marmură, care duceau în salon, se afla Bette, întinsă pe un recamier îmbrăcată exact în același capot de satin ca femeile din tablou.

– Cred că vrea să ne impresioneze, îi șopti Annie lui

Elise.

– Mă tem că nu, îi spuse Elise și intră în cameră, cu mîna întinsă spre mătușa ei.

– Bette dragă, ce bine îmi pare să te văd!

Bette Bloogee se ridică de pe divan.

– Bună. Elise, zise ea cu un pronunțat accent Bayonne. Bună, Annie. Și mă bucur să te văd. De-abia așteptam să vă spun. Am vîndut toate locurile. N-a mai rămas nici o masă liberă.

– Grozav! exclamă Annie.

– Pe bune! zise Bette. Amăriții ăia care vorbesc bîlbîindu-se, o să aibă parte de mulți bani. Nu-i așa?

– Este vorba de sindromul Tourette, Bette, o corectă Elise, cu blîndețe.

– Mda, nu prea îmi intră în cap. Isuse, nici eu nu vorbeam prea grozav înainte ca Bob să pună ochli pe mine, zău așa.

Rămîneaî uluită s-o privești, se gîndi Annie. Era una din cele mai frumoase tinere pe care le văzuse vreodată. Avea păr roșcat, des și lucios, legat acum la spate, cu o panglică neagră de catifea, dar, cînd era desfăcut, i se revărsa probabil în valuri pînă la talia ei subțire. Pielea ei era albă și curată, fără nici o urmă de pistrii. Ochii albaștri, turcoaz erau enormi, umbriți de gene lungi, negre. Era o ființă desăvîrșit de frumoasă din punct de vedere fizic dar, cînd deschidea gura, strica totul. Nu-și imagina cum puteau ieși asemenea sunete dintr-o guriță roșie, perfectă. Dar iată că puteau. Lui Annie îi venea mereu să rîdă cînd o auzea.

– Deci, ia ziceți, ce vreți, bere sau altceva?

Elise spuse că ar prefera niște cafea, iar Annie îi urmă exemplul.

– Obișnuită sau fără zahăr?

Dar în momentul acela apăru majordomul, care își dresе glasul cînd o auzi. Ducea un serviciu de cafea *Sterling*, pe o tavă de argint. Mergea atent și încet cu povara lui.

– Nu te speti! exclamă Bette și sări să-l ajute.

Cele trei femei se așezară la o măsuță Ludovic al XV-lea, pe care Annie o admiră fără rezerve. Îngerași micuți sculptați pe margine, în diverse forme, purtau ghirlande întinse între ei, impresionante prin acuratețea detaliului. Era o capodoperă a artei ebeniste.

– Dacă îți place, poți s-o iei, i-o oferi Bette.

Majordomul își dresă din nou glasul. Dar Bette îi aruncă o privire și văzu că ridicase din sprâncene.

– Haide, Smitty! Lasă-mă în pace. Bob spune că pot să fac ce vreau.

Se întoarse spre Elise și spre Annie.

– Smith se oftică ori de câte ori îmi iese vreo prostie pe gură. Dar avem atâtea, încît ce mai contează?

Se întoarse spre majordom.

– Ar trebui să fii fericit că n-o să mai trebuiască s-o ștergi de praf.

Annie îi zîmbi. Era irezistibilă și Smith părea să fie de aceeași părere.

– Nu vreau măsuța. Doream doar să te felicit pentru gustul tău. Dar îți mulțumesc oricum, pentru ofertă. Este frumos din partea ta că vrei să-ți împarți lucrurile cu ceilalți.

– Sigur. Oricînd.

Bette o privi pe Annie.

– Ești foarte drăguță, știai? o întrebă ea, făcînd-o să zîmbească.

Cînd Annie spuse că vrea să meargă la toaletă, Bette săni imediat.

– Sigur. Poți s-o folosești pe a mea.

O conduse prin diverse camere, pînă ajunse la un budoar care părea adus de la Versailles. În spatele unei uși tapisate, se afla o superbă baie din onix.

– Are tot ce-ți trebuie. Chiar și un spălător de pipi, zise Bette, arătînd bideul.

Annie se amuză, la fel ca Bette.

După ce ieși din baie, văzu că Bette o aștepta. Stătea cu mîinile la spate și se uita la pantofii ei, ca o fetiță de șase ani.

– Ascultă, crezi că după petrecerea asta de binefacere, tipele alea or să mă placă? o întrebă ea. Știu că Lally Snow nu mă înghite, dar poate Mary Griffin sau Gunilla Goldberg o să mă bage în seamă?

Annie o privi.

– Nu știu, Bette, dar aș vrea tare mult să fie așa.

Bette zîmbi încîntată.

– O.K.! mormăi ea, ridicînd mîna în sus.

Apoi o conduse înapoi la Elise, care aștepta în salonaș.

– Deci, cu ce o să te îmbraci?

Bette insistase ca petrecerea de binefacere să se desfășoare sub forma unui bal mascat și, cu toate că bărbații nu agreaseră ideea, femeile păreau încîntate că li se oferea șansa să-și facă niște rochii și mai extravagante.

– Nu am avut încă timp să mă gîndesc, recunosc eu.

De fapt, nici n-o interesa. Dar Clubul soțiilor părăsite urma să se reunească la acest eveniment. Recunoscuseră fiecare din ele că evitau să fie văzute în public cu partenerii lor. Așa că hotărîseră să-i sfideze pe toți. Se gîndiseră la niște costume și rezervaseră o masă întreagă. S-ar putea să fie nostim pînă la urmă.

– Dar tu, Elise? o întrebă Bette. În ce o să te costumezi?

– Poate o să trec drept o bătrînă actriță, îi răspunse ea, pe un ton sec.

– Ei, atunci eu o să mă costumez în fosta stea porno, zise Bette, rîzînd. Dar este un bal mascat, nu trebuie să venim așa cum sîntem în realitate.

Elise tresări și apoi izbucni în rîs, la fel ca Annie. Și, cînd intră Bob Blòoges, le găsi hohotind pe toate trei.

– Uite așa îmi place să fiu întîmpinat cînd sosesc acasă, de trei femei frumoase. rîzînd.

Elise se așeză lîngă unchiul Bob, pe terasa care dădea spre sud. Din șezlongul ei, vedea East River,

Roosevelt Island și tot Manhattan- ul profitându-se dinaintea ei. Și el stătea tot într-un șezlong și citea atent dosarul *Maibeibi*.

Își ridică privirile.

– Îți mulțumesc că ai fost atât de drăguță cu Bette. O place mult pe Annie Paradise și mi-a spus cum ai protejat-o de Lally. Îți mulțumesc.

– Este o fată drăguță, unchiule Bob.

– Știu.

Îi zîmbi și apoi începu din nou să cerceteze dosarul.

– Cum a mers cu Jerry Loest? o întreabă el.

– Minunat. I-am adus încă doi clienți. Îți mulțumesc pentru ajutor.

– Nici o problemă. Nu ne strică puțină noutate în marketing. Omul meu de pe Madison Avenue spune că Loest este un tip foarte talentat. Merită investiția.

– Serious? Asta a fost și impresia mea. Bine. Mă bucur că mi-ai spus.

Se opri. Era mult mai ușor să-l aranjezi pe Aaron Paradise, decît pe Gil Griffin, ținta lor principală.

– Unchiule Bob, îmi pare atât de rău pentru cele întîmplate cu acțiunile *Mitusi*. Mă simt răspunzătoare.

Bob își ridică repede privirile.

– N-ai de ce, draga mea. Nu uita că m-am consultat și eu cu niște experți și mi-au spus același lucru. Gil Griffin a fost foarte șmecher. Și-a mințit partenerii, așa că ei au confirmat minciuna omului meu de la bursă.

Bob o bătu pe mîină pe Elise.

– Se mai întîmplă cînd faci speculații, draga mea. Nu ești obișnuită să pierzi, pentru că ești o jucătoare foarte bună. Păcat. Griffin ăsta este un mare ticălos. Nu este prima oară cînd mă face să pierd bani.

Elise arăta spre dosar.

– Deci, s-a terminat?

Dar unchiul ei îi răspunse:

– Nu s-a terminat încă, mulțumită Brendei. Dosarul acesta este foarte valoros. Și coincidența face că eu îi

datorez o favoare acestui domn Tanaki de la *Maibeibi*. Iar dacă o să-i spun că Gil Griffin a pus ochii pe compania lui, o să-mi plătesc datoria. Bineînțeles, este vorba de o chestiune delicată, șantierele navale ale lui Tanaki pierd bani de ani de zile. Dacă ar vinde terenul, ar câștiga o grămadă de bani, dar este împotriva dezvoltării și nu și-ar lăsa angajații pe drumuri. Dar, dacă am găsi ceva de-al nostru care să-l atragă... am putea recupera imediat pierderile pricinuite de *Mitsui* și am putea să- l doborâm și pe Gil. Aș vrea să reușim. Nu mi-a plăcut niciodată tipul ăsta. Și oricum nu strică să fiu în bune relații cu Tanaki.

– Atunci, s-o facem! zise Elise.

– Bine. Cred că ar trebui să-l vizităm personal. Da. Așa ar fi mai bine. Mîine o să iau legătura cu omul meu din Kyoto.

Închise dosarul și apoi admiră și el priveliștea, rămînînd tăcuți pentru o clipă.

– Atîta bogăție și totuși atîta sărăcie, zise el. Elise, știi cît costă chiria pentru un apartament în clădirile acelea de vizavi?

Elise se uită la ridicătura cenușie. Știa că apartamentul lui valora acum mult mai mult decît cele paisprezece milioane pe care le plătise cu zece ani în urmă.

– Nu, îi spuse ea.

– Douăsute șaisprezece dolari și nouăsprezece cenți. Sînt toate cu chirie și, o bătrînă, doamna Willie Schmidt locuiește acolo din 1939. Are aceeași panoramă ca și mine. Acum are aproape nouăzeci de ani și, pînă la etajul cinci se urcă pe jos. I-am oferit o sută de mii de dolari să-mi dea apartamentul, dar nu a vrut. Așa că, i-am oferit un sfert de milion. M-a refuzat însă.

– N-are rost să încerci, tinere, mi-a spus ea. N-am ce face cu banii.

– Și o înțeleg foarte bine.

Rămaseră un timp împreună.

– Știi de ce voiam apartamentul? o întrebă el, în cele

din urmă.

Elise clătină din cap.

– Din motive de securitate. Omul meu din McLean, spunea că ar fi o idee bună.

Unchiul Bob oftă.

– Ce lume! Am mai mulți agenți secreți în serviciul meu decît Gorbaciov.

Elise rîse.

– Ești fericită, Elise? o întrebă el.

Văzînd că nu-i răspunde, se opri.

– Ce-ai făcut cu Larry Cochran?

– Mă întîlnesc cu el, unchiule Bob.

– Bravo. Mi-a părut un om cumsecade.

Elise se gîndi la Larry și apoi la mama ei. Helena n-ar aproba-o. Dar, cum nu era în măsură s-o judece, se simțea vinovată și recunoscătoare în același timp. Recunoscătoare că mama ei nu putea să-l cunoască. Ce îngrozitor, se gîndi ea, mă bucur că mama este senilă. Îi tremura bărbia.

– Ah, este drăguț! Foarte drăguț, unchiule Bob. Și nostim, atent și talentat. Dar nu are serviciu. Este un nimeni și are jumătate din vîrsta mea.

– Atunci, ajută-l să-și găsească un serviciu. Ajută-l să devină cineva. Cu vîrsta, însă, nu poți face nimic, decît să te obișnuiești cu ideea. Cînd chelnerii mă întrebă ce dorește fiica mea pentru cină, le spun că Bette este nepoata mea. Și ce-i cu asta? Este o fată bună și sîntem mulțumiți.

– Dar, unchiule Bob...

Ce putea să mai spună? Că Bette nu ar sta cu el dacă n-ar avea bani? Că trupul lui bătrîn îi făcea probabil greață în pat? Că ar fi umilită să se simtă folosită? Că mama ei avea dreptate? Spre oroarea ei, i se rostogoli o lacrimă pe obraz. Își dădu seama că o să izbucnească în lacrimi, dacă n-o să facă ceva. Pentru că adevărul era că-l dorea cu disperare pe Larry Cochran. Și avea senzația că era tot ce-și dorise toată viața.

Se ridică brusc și se îndreptă spre balustradă. Dar,

înainte să ajungă, unchiul Bob veni lângă ea și o luă de mână.

— Te-ai măritat cu un prost, Elise. Un tip prețios și plictisitor. De ce? Ca să fii în siguranță. Dar nu ai fost. Nimeni nu este vreodată. Urmează-ți inima, Elise. Nu-ți pierde cea de-a doua jumătate a vieții.

CAPITOLUL 3

Un străin în paradis

Aaron se foi pe scaun stînjedit. Chiloții pe care i-i cumpărase Leslie erau prea strîmți. Nu mai avea mărimea treizeci și patru. O rugase să-i cumpere o pereche și cînd îl întrebese ce număr, îi spusese treizeci și patru. Ce Dumnezeu îl apucase? Și cine și-ar fi imaginat că un centimetru conta atît de mult? Mărimea treizeci și cinci nu este de disprețuit pentru un bărbat trecut de patruzeci și cinci de ani, se gîndi el. Am peste un metru optzeci și cinci. Și n-am mai purtat treizeci și patru din liceu. Sînt într-o formă excelentă.

Și era, într-adevăr. Alerga trei mile de patru sau cinci ori pe săptămîină și juca tenis din cînd în cînd. Poate nu mai juca atît de des ca altădată, cînd era căsătorit cu Annie, dar acum îi venea mai greu să-și găsească un partener. Leslie nu voia. Prefera afurisitele ei de mașini, spunea că erau mai eficiente și probabil că avea dreptate. Totuși, simțea lipsa unui partener la îndemînă.

Se bătu peste șolduri. Poate că i se mai îngroșase puțin talia, dar nu avea straturi de grăsime. N-ar suporta. Aaron avea oroare de grăsime. Era un semn de bătrînețe și lipsă de disciplină, de bătrînețe și de urîtenie. Și el nu era așa ceva. Însă, fusese destul de vanitos să-și mintă soția.

În ultima vreme, lucrurile nu merseseră prea bine

între ei. De aceea o mințise. După ce îi mărturisise de tranzacția nereușită de la bursă, Leslie înnebunise. Nici măcar n-ar fi trebuit să-i spună, dar îi vînduse pontul fratelui ei Jon, care pierduse și el o mulțime de bani. Leslie îl făcuse iresponsabil și lipsit de maturitate. Îi spusese că n-o să-i acopere cheltuielile cu banii ei. Oricum, nici măcar nu-i ceruse. Se purta rece cu el și nu numai în societate. Nu mai făcuseră dragoste de mai mult de-o lună. Și arăta mai ademenitoare ca oricînd. Era o adevărată tortură. Nu era de mirare că o mințise în privința măsurii sale. Îl făcea să se simtă prost. Un bărbat excitat și nesatisfăcut era de-a dreptul patetic.

Aaron se uită la ceas. Mai erau patruzeci de minute pînă la întîlnirea cu De Los Santos. De ce vrea să mă vadă? se gîndi din nou Aaron. Își calmă nervozitatea, se ridică, deschise ușa dulapului și se uită în oglindă. Simțea nevoia să se asigure și încă din copilărie, reușea s-o facă atunci cînd se privea: statură înaltă, ochi albaștri, pătrunzători, păr negru. Încărunțise puțin la tîmple, dar așa părea și mai distins. Semăna mai mult cu Butch Cassidy, în loc de Sundance Kid. Nici o problemă.

Nu contează că îmbătrînești, atîta timp cît o faci ca Paul Newman. Și Aaron așa intenționa. Era încă arătos și îmbrăcămîntea lui decentă îi scoteau în evidență fizicul, fără să epateze. Își schimba puțin stilul, în funcție de cei cu care avea de-a face, dar arăta întotdeauna bine deși încerca să fie subtil. Poate că își recunoștea vanitatea cînd era singur dar nu voia niciodată să se afle. Iar acum arăta foarte bine.

Fir-ar să fie, păcat că-l strîngeau chiloții. Și nu era numai asta, recunoscuse el. Erau toate, adunate. Răceala lui Leslie după dezastrul de la bursă. Problema cu banii lui Sylvie, vizita avocatului de la fisc azi după-amiază, pierderea comenzii trustului *Ferderated*, întîlnirea cu Jerry de asemenea de după-amiază. Faptul că trebuia să-l aștepte pe Morty să iasă din închisoare ca să aloce un buget suplimentar pentru noua sa com-

panie publicitară și să-i acorde împrumutul promis. Nu era de mirare că nu se simțea bine.

Mă rog, bine că o convinsese cel puțin pe Leslie să-i împrumute bani, ca să cumpere partea lui Jerry. O să-i restituie suma din profituri sau din banii lui Morty. Leslie credea totuși în el, deși ratase afacerea de la bursă. Și, de îndată ce Morty o să-i dea banii, va fi bine.

Cristoase, înjura el în gând, nu-i suficient că am pierdut atîta, acum trebuie să-l aștept pe Morty să iasă din pușcărie. Și de ce oare fusese arestat? Cristoase nu putea ieși pe cautiune? Aaron se temea că nu-l ridicaseră numai din cauza că nu plătise corect impozitele. Și spera să nu aibă nici o legătură cu acțiunile acelea. Nu cumpărase nimic pe numele lui. Îi vînduse pontul lui Jon Rosen și folosisese bineînțeles banii lui Sylvie. Dar era foarte legal să cumpere cît dorea, acțiunile erau publice și negociabile. Nimeni nu avea de unde să știe că Morty îi furniza informația. El unul n-ar scoate o vorbă. Mai ales acum, cînd avea probleme cu fiscul. N-avea de ce să se îngrijoreze, fir-ar să fie! Și atunci de ce îl speria vizita lui De Los Santos?

Deschise ușa biroului. Apoi se întoarse și privi spațiul pe care-l crease și în care muncise în ultimii nouă ani. Holul era plin de activitate. Agenția se întindea acum pe trei etaje, într-o clădire din fier forjat, de pe West Twenty-third Street, lîngă vechea Flatiron Building. Avusese dreptate să se mute aici, deși Jerry și toți ceilalți fuseseră împotrivă. Fusese clarvăzător și avusese de cîștigat. Acum orice agenție publicitară își dorea un spațiu în această zonă. Triumfase și acest lucru îl umplea de satisfacție.

În timp ce-l aștepta pe De Los Santos revizuiuse dosarul Larimer. Reclamele erau foarte bune și inteligente. Aaron adunase o echipă de oameni talentați. Jerry nu reușise acest lucru.

Nu-i bun de nimic, își spuse Aaron pentru a suta oară. Nu avea nimic personal cu el și nu avea rost să-și arunce reproșuri. Se gîndi la Leslie și la dezgustul ei

terapeutic față de vinovăție. Firma va merge mult mai bine fără Jerry.

Își trecu mâinile prin păr încercînd să se relaxeze. Se uită la ceas. Peste cîteva minute, va trebui să discute cu tipul acela, iar apoi să-l întâlnească pe Jerry și să facă probabil cea mai bună afacere din viața lui. Va cîștiga mai mulți bani, de care numai Dumnezeu știe cîtă nevoie avea. Trebuia să refacă fondul alocat lui Sylvie și... viața cu Leslie era scumpă. Nu tolera altceva decît abundență și Aaron se simțea stresat.

Secretara lui Aaron îl anunță pe domnul De Los Santos. Aaron își strînse nodul la cravată, își aranjă cămașa și se duse la ușă. Miguel De Los Santos era surprinzător de atrăgător. Se aștepta la un șoarece de dosare și iată un tip de acțiune. Costum ieftin, bineînțeles, dar fața colțuroasă, umeri lați și mers athletic. Nu era deloc ceea ce își imaginase. Se gîndi din nou la Butch Cassidy și Sundance Kid dar, de data aceasta își aminti că fuseseră urmăriți de Pinkertoni. Cine era tipul acesta?

– Bună ziua, domnule De Los Santos, zise el politicos.

– Bună, domnule Paradise. Ce mai faceți?

Nici el nu se arăta prea interesat. Omul îl măsură din cap pînă-n picioare. Aaron ar fi vrut să nu-l strîngă chiloții. Mă rog, pînă la urmă or să se împrietenească amîndoi.

– Bine. Luați loc vă rog.

– Mulțumesc.

Dar nu se așeză pe scaunele Barcelona care înconjurau masa joasă, deși Aaron stătea acolo. În schimb, se duse la fereastră și se cocoță pe pervaz.

– Grozav birou, spuse De Los Santos, privind încăperea spațioasă.

– Mulțumesc. Și mie îmi place, zîmbi Aaron.

Avea de-a face cu un altfel de om. Trebuia să vorbească de la egal la egal.

Aaron se așeză picior peste picior și îl privi. Părea inteligent. La dracu'! Dar nu făcuse nimic rău. Doar nu

era ilegal să pierzi bani, pentru numele lui Dumnezeu.

– Cu ce pot să vă ajut, domnule De Los Santos?

– După cum v-am spus la telefon, investighez oferta Morty Nebunul. Și, în prezent sînt în căutare de dovezi.

Se opri.

– S-au făcut cîteva reclamații.

– Legate de impozite? Înțeleg că are probleme cu fiscalul.

– Mă rog, toate lucrurile au legătură unele cu altele, nu?

– Mda?

Ce dracu' era tipul ăsta? Un filozof? Aaron își înclășta mîna. Fii prudent. Arată-te interesat. Fă-l să te placă. Aaron își încrucișă brațele, se sprijini de spătarul scaunului și îi zîmbi.

De Los Santos părea însă că nu observase.

– Înțeleg că sînteți agenția de publicitate care a făcut reclamă pentru Morty Nebunul?

– Bineînțeles. Știe toată lumea.

Ușurel! Nu te apăra. Zîmbește din nou.

– Exact... Și îl cunoașteți personal pe Morton Cushman?

– Evident. Îi facem reclamă de șapte ani.

Cristoase, tipul te calcă pe nervi. Era aproape imposibil să nu te înfurii.

– Și întrețineți relații sociale?

– Nu chiar.

– Cum adică?

– Ne întîlnim ocazional, la cîte o petrecere, dar nu ne vizităm.

– Dar în trecut?

– Nu știu, poate cu ani în urmă. Este un client foarte important. Ne avem bine.

– Aha! Deci, domnul Cushman v-a spus că își va transforma firma în societate pe acțiuni?

– Nu, nu mi-ai spus.

Aaron constată cu surprindere că asudase. Se întreba din nou ce era cu tipul acesta.

– Ar fi fost ilegal, nu-i așa, domnule De Los Santos? La dracu', nu putea să-l sufere.

– Oamenii fac greșeli uneori, zise De Los Santos.

Oare i se părea, sau tipul se uita urît la el?

– Deci, în septembrie ați lichidat contul fiicei dumneavoastră și ați cumpărat acțiuni Morty Nebunul?

Aaron se albi la față. Nu-i venea să creadă ce auzea. Cum dracu' aflase asta? Nu știa nimeni, în afară de Annie și de Leslie. Iar Leslie n-ar fi spus nimănui. Era furioasă, dar nu înnebunise. Oare Annie îi trimisese pe cap asemenea belea?

– Domnule Paradise?

Cristoase, trebuia să spună ceva. Vino-ți în fire! se îndemnă Aaron.

– Da.

– Ați cumpărat șaptezeci și șase de mii cinci sute șazeci de acțiuni pe 3 septembrie?

Aaron încuviință din cap. Transpirase din cap pînă-n picioare.

– Deci, pînă atunci n-ați mai cumpărat nici o acțiune, deși oricine ar fi făcut-o înainte de această dată ar fi avut de cîștigat. Și s-a întîmplat să vă manifestați interesul exact cînd valoarea a început să scadă. Cum vă explicați acest lucru?

– Mă întrebați cum îmi explic că am pierdut totul? De cînd faptul că ai ghinion la bursă arată că ai primit informații ilicite?

– Nu am pomenit de așa ceva.

– Dar asta implică, nu? Ei bine tocmai pierderea pe care am suferit-o trebuie să vă demonstreze că nu a fost vorba de așa ceva. Cei care dețin informații, nu pierd.

– Nu neapărat. Ar putea însemna că n-a mers ceva conform planului. Cînd se pierd mulți bani, la fel cînd se cîștigă mulți bani, asta dovedește că au existat scurgeri de informații.

De Los Santos îl privea indiferent.

– Eu unul v-am spus tot ce știu.

Aaron încearcă să se calmeze și să zîmbească inocent.

– Vă mulțumesc, domnule Paradise, zise De Los Santos, în cele din urmă.

Nu puteai să-ți dai seama ce gîndește.

Și, spre ușurarea lui Aaron, se ridică în picioare.

– S-ar putea să vă mai sun.

– Bineînțeles.

Era în stare să-i promită orice, numai să scape de el.

– Vă mulțumesc, repetă De Los Santos și se întoarce să plece.

Dar apoi se opri și se uită din nou la Aaron.

– Ah, era să uit. Sper că nu intenționați să părăsiți țara în viitorul apropiat?

Aaron îl privi uluit. Probabil că glumea.

– Nu... zise el, ezitînd.

– Vă rog să ne dați de știre dacă planificați vreo călătorie. O.K?

Dădură mîna și Aaron făcu un efort să-l strîngă ferm, deși i se umeziseră palmele. Apoi îl conduse la ușă. Îl privi pînă îl pierdu din ochi și pe urmă se întoarce la biroul său se trînti pe scaun și își acoperi ochii cu mîinile. Se simțea epuizat și înspăimîntat, mai înspăimîntat decît fusese vreodată, de cînd se mutase din casa tatălui său. Se întreba dacă ar putea afla în vreun fel că Morty îi dădea înapoi o parte din banii pierduți. Dacă o să-i dea, într-adevăr, Aaron auzise de la avocatul lui că totul mergea bine, însă vedea că tot nu reușise să-l scoată din închisoare. Dumnezeuule, se simțea încolțit!

Se duse să se uite din nou în oglindă. Arăta la fel de rău cum se simțea: îmbătrînit, cu un costum nepotrivit pentru următoarea întîlnire, prea conservator, prea previzibil. Ca un învins.

Aaron luă o hotărîre rapidă. Se ridică, își puse haina și îi spuse secretarei că se întoarce imediat. Cînd ieși pe stradă, coti la dreapta, pe Fifth Avenue și înaintă cîțiva zeci de metri. Acolo se afla *Paul Smith's* cel mai modern magazin din zonă.

– Vreau o cămașă, o cravată și niște chiloți, îi spuse el vânzătorului. Mărimea treizeci și cinci. Nu este nevoie să le împachetați. Mă îmbrac cu ele.

Inspiră adânc. Se va întoarce să-și prezinte planul. Îi va convinge pe toți. Trebuiau să-l susțină. Doar el era cel mai talentat și el îi angajase pe toți. Îi erau datori. Și ar face bine să-și amintească. Totuși, își făcea griji. Nu știai niciodată cum stăteau cu noua generație. Poate că loialitatea și dăruirea căpătaseră alte sensuri.

CAPITOLUL 4

Un pat și trei deținuți

În afara orașului, în închisoarea federală de lângă Hudson River, Morty Cushman zăcea în patul lui, întrebându-se mereu același lucru.

Se întreba deja de două săptămîni. Cînd sosise, preluarea prizonierilor înșirați pe culoare mergea îngrozitor de încet. Morty Cushman trecea de la un șir la altul, fără nici un rezultat, pentru că nici unul nu părea să se miște mai repede. Stătea în picioare de ore în șir, măcinîndu-și răbdarea. Se uita la culoarea cenușie care domina totul: pereții, birourile, camerele, cămășile gardienilor. Fusese instruit să urmeze una din diversele linii colorate trasate pe podea, cea pe care o urmă el era maron. Noii prizonieri purtau uniforme primite mai devreme. Îi lăsașeră să-și aleagă culoarea: cenușie, maron sau albastră. Nu-și dădea seama de ce alesese albastrul.

Acum, în uniformă lui albastră, zăcea pe patul lui, așteptînd. Îl înjură din nou pe Leo Gilman că nu-l scosese pe cauțiune.

– O să te scot, Morty, numai că durează, îi spusese. Trebuie să-i conving că n-o să pleci din țară. Dar a fost o prostie din partea ta că ai depozitat atît de mulți bani

în străinătate. Se tem că o să te ascunzi. Astfel de lucruri nu fac impresie bună, Morty.

Lui Morty nu-i venea să creadă că ticăloșii nu-i dădeau drumul pe cauțiune, dar trebuia să recunoască acum că, după două săptămîni de închisoare, fuga din țară i se părea foarte îspititoare. Oriunde era mai bine decît aici.

Cînd îl închiseseră, la început, își căutase un tovarăș. Tipul din fața lui, în timp ce stăteau la rînd, părea să nu aibă nici o grijă pe lume. Morty îl plăcuse, pînă aflase că își răpise prietena și noul ei amic în Bronx, îi ucisese în New York și le aruncase trupurile din camionul lui, în Maryland. Tipul din spatele lui încercase să deturneze un avion pe aeroportul *Kennedy*, cu o bombă legată la gleznă. Morty clătină din cap și se întrebă unde era clubul delincvenților de clasă. Fusese fericit cînd gardianul le ordonase să nu mai vorbească între ei. N-ar fi vrut ca indivizii aceștia să afle cumva că era acuzat de evaziune fiscală. Era convins că nu l-ar respecta.

Cînd veni rîndul său să fie examinat medical, funcționarul care complet chestionarul îl întrebă dacă are proteze dentare. Și cînd îi răspunsese că nu, ridicase din umeri, compătimitor. Lui Morty i se strînsese stomacul. Ce dracu' mai înseamnă și asta? Era vreun limbaj codificat?

În cele din urmă, fusese băgat pe niște culoare lungi, cu cîte o cabină de gardieni în capăt, care încuiaseră porțile în urma lui. După alte cîteva treceri de acest gen, el și ceilalți noo-veniți ajunseră în zona celulelor, unde va fi căminul lui temporar. În timp ce înaintau pe culoar, prizonierii din celule începură să strige pe care din ei îi preferau să-i aibă drept camarazi. Toți se agățaseră de bare, să-i privească.

— Cu-cu, cu-cu. Ei, pușorule, tu, cu fundul ca o piersică. Ești al meu, scumpule. Să nu uiți că ești al lui Al, dacă întreabă cineva. Al o să aibă grijă de tine, dacă o să ai și tu grijă de el. Nu mă uita, iubitule, că nici eu

n-o să te uit.

– Hei, albule, grăsanule! Ai proteză dentară? Am planuri mari pentru tine dacă poți să-ți scoți dinții. O să-ți dau de lucru zi și noapte. Mă cheamă Rocket, scumpule. Și ești al meu.

Ah, Cristoase, deci la asta se referise funcționarul.

Morty își tot reamitea că fusese crescut în Bronx, așa că putea merge clătinat, ca pușcăriașii ăștia nenorociți. I se părea o prostie să se miște așa, dar trebuia să-și salveze viața. În copilărie era mereu bătut de puștii irlandezi din Kingbridge, dar nu, pe atunci nu știa că tipii duri se cunoșteau după mers. Și el era destul de dur pentru un evreu. Cristoase, ajută-mă să trec cu bine și prin această experiență!

Morty fu ultimul prizonier pe care-l băgară în celulă. Și îi pieri imediat curajul când își văzu tovarășul. Tipul osos, care se întindea pe patul de jos era mai rău decât o arătare de coșmar. În jur de un metru nouăzeci, peste o sută douăzeci de kilograme și mușchi care se încordau la fiecare mișcare. Pielea lui neagră era întinsă și lucioasă și capul ras îl făcea să arate și mai amenințător. Morty se opri pentru o clipă în ușa celei. Cristoase, n-ar fi îndrăznit să se urce în ascensor cu un tip ca ăsta.

Gardianul îl împinse și închise ușa în urma lui.

– Hei. Mo, uite ce ți-am adus. Nu poate să-și scoată dinții, dar o să te descurci tu. Ai o adevărată vedetă. Ai auzit de Morty Nebunul? Ei bine, iată-l. Doar că acum nu este Morty Nebunul, ci Morty cel Rău.

Gardianul rîse și se îndepărtă. Morty era convins că marii magnați nu erau tratați așa. Boesky avea probabil propria lui celulă. Și știa sigur că fiecare din băieții lui Goti vor fi tratați regește. Evaziune fiscală, se gîndi el din nou. Prea slab. Tipic evreiesc.

Marele Mo continuă să răsfoiască paginile revistei Playboy, înainte să-și ridice ochii negri în direcția lui Morty. Dar, când îl privi, se relaxă și înălță din sprîncene.

– Ești tipul de la televizor care vinde telefoane portabile și alte rahaturi?

Morty, ușurat că nu îl trata cu ostilitate, se personifică imediat în persoana omului de afaceri.

– Da, eu sînt. Morty Nebunul, strigă el, ca în reclame și-i întinse mîna dreaptă.

Mo dădu mîna cu el și Morty și încercă să-l strîngă cu fermitate. Dar Mo nu era prost. Era traficant de heroină, uneori pește, incendiator, dar prost nu era. Totuși îl impresiona această față pe care o văzuse de atîtea ori la televizor. Jidanul ăsta era într-adevăr Morty Nebunul. Începu să zîmbească.

– Dacă ești o celebritate, hai să-ți spun care-i treaba aici.

Mo puse revista deoparte.

– Sînt Marele Mo D.C., cel care le rezolvă pe toate. Dacă Marele Mo este prietenul tău, n-o să se lege nimeni de tine. Așa că, dacă pot face ceva pentru tine, spune-mi. O mînă spală pe alta. Nu-i așa. micuțele Morty?

Mo se mișcă pe pat să-i facă loc lui Morty. Era momentul potrivit pentru că îi tremurau picioarele și nu știa cît o să mai reziste. Dar continuă să braveze și se străduia să și-l facă prieten pe Marele Mo D.C.

– Știi, Mo, pot să fac multe lucruri pentru tine.

– Și eu mă gîndeam la fel, Morty. Nevastă-mea este singură acasă și tînjește după omul ei. Poate o să-i dai ceva frumos. Ceva care să-i amintească de mine.

– Am exact ce-ți trebuie, omule. Pot să-i dau o combină de TV cu video. Este o frumusețe. Și nu-i mai mare decît un aparat de pîine prăjită. Cum ți se pare?

Marele Mo se gîndi și apoi clătină din cap, ca și cînd Morty n-ar fi înțeles.

– Nu, omule, vreau ceva care să-i amintească de mine. Și eu sînt un om mare, solid. Așa că un TV de mărimea unui aparat de pîine prăjită nu-i bun.

Și, ca să-l impresioneze pe Morty, Mo băgă mîna

sub pat și scoase o sticlă de whisky. Era o marcă de care nici nu auzise.

– Vrei o dușcă? Sau preferi o țigară răsucită de mână?

Îi întinse o tabacheră aurie.

Morty se gîndi din nou la Leo Gilman. Îi venea să-l omoare cu mîna lui. După părerea lui, era unicul răs-punzător de prezența lui aici.

– Atunci ce zici de un televizor cu o diagonală de șaizeci de centimetri? Și un serviciu pentru tine după ce ieși de aici?

Morty binecuvîntă toți sfinți că-i dăruiseră un asemenea coleg de celulă.

– Lasă pe mine, Mo. Spune-mi unde să ți se livreze televizorul și o să-l primești peste două zile. Dacă vrei îți pun și o carte de vizită.

– Bine, așa te vreau omule.

După ce luaseră cîteva gîturi de whisky, se împrie-teniseră la cataramă.

– N-am mai cunoscut în viața mea o vedetă ade-vărată. Tu ești primul.

Morty nu rată ocazia să-i spună:

– Vrei să cunoști mai multe vedete? Cînd o să ieși de aici, o să te duc în niște locuri de care nici nu ai visat că există.

Și apoi, imitînd dialectul lui Mo, îi spuse:

– Noi, prieteni, omule.

Morty se sui în patul suprapus și se uită la tavanul de deasupra capului. Trebuia să admită că era îngrozit. Și foarte furios, deși nu prea știa de ce sau pe cine. Da, pe Leo. Pe Bill Atchinson. Și pe Gil Griffin. Și, într-un fel pe Brenda și pe Shelby. Era numai vina lor. Niște ne-norocite. Toate.

Morty se adînci într-un somn agitat; în asemenea momente și-ar fi dorit tare mult să aibă un prieten.

Morty stătea în spatele peretelui din sticlă antiglonț care-l separa de vizitatori și privea grupul de femei

trecînd prin ușa din capătul camerei.

Iată-o, îmbrăcată în culoarea lui preferată. Dar nu știa că era o *Azzedine Alaia* de culoarea untului și nu știa că o costase aproape patru mii de dolari, știa doar că se bucura s-o vadă.

O privea pe Shelby înaintînd, pînă cînd îl zări. Și îi zîmbi. Lui Morty i se păruse întotdeauna că soția lui arăta bine, dar azi, parcă ar fi fost zeîța soarelui. Inspiră adînc, să se relaxeze. Știa că îl costa scump dar acum se simțea plin de speranță. Se simțea protejat. Și avea nevoie de protecție. Cristoase, îi venea s-o strige pe maică- sa.

Dar Shelby se așeză și începu deodată să plîngă. Mă rog, cel puțin îi dovedea că îl iubește. Morty îi făcu semn să ridice receptorul și încercă s-o calmeze.

– Va fi bine, Shelby. O să mă întorc în curînd acasă. Te rog, nu mai plînge.

Dar Shelby nu se oprea, nici chiar atunci cînd ridica receptorul. Apoi, în sfîrșit, cînd începu să vorbească, se întoarse spre el.

– Morton, știi prin ce am trecut ca să te văd? pufni ea, furioasă. Am așteptat ore în șir pe urmă am fost percheziționată de o femeie care semăna cu Arnold Schwarzenegger. Și de alte femei! M-au tratat ca un rahat. Pe mine! Și miroseau atît de urît, iar copiii aveau scutece murdare și...

Shelby începu să hohotească din nou.

– Nu pot să suport, Morton. Simt că îmi vine să mor.

Trase aer în piept, încercînd să se stăpînească. Morton o privea cu răceală.

– Și au scotocit prin apartament. Oamenii aceia de la fisc au stat ore în șir. Și au percheziționat și galeria. Au căutat peste tot.

Isuse, se gîndi Morty, tipii ăștia afurisiți sînt ca niște gîndaci de bucătărie, mișună pretutindeni. Ce-o să se mai întîmple? Simți cum asudă. Ce-ar putea să descopere? Morty știa că se afla într-o poziție vulnerabilă.

Pînă unde vor merge? Își stăpîni panica acumulată în gît. Cum i se putuse întîmpla așa ceva?

– Shelby, zise el, blînd. Ți-am spus. Totul va fi O.K.

– Ție îți vine ușor să vorbești. Eu sînt cea care trebuie să țin piept autorităților.

Începu din nou să plîngă și își șterse ochii.

– Ești aici și nu vezi pe nimeni cunoscut, scînci ea. Dar eu ce să fac?

Morty nu-și imaginase niciodată că Shelby era loială, în orice caz, nu ca Brenda. Dar acum, cînd o auzea văicărindu-se, în timp ce el era în închisoare, îi făcea greață. Dar Morty era un om realist și trecu peste acest moment dificil. Așa-i trebuia, își spuse el. Și, pentru prima oară după mult timp, i se făcu dor de Brenda. Ea cel puțin ar fi știut prin ce trecea el aici. Uite ce făcuse pentru tatăl ei cît fusese în închisoare. Deși îi era rușine, îl vizita tot timpul, îi trimitea pachete cu bunătăți în fiecare săptămînă și-i trimitea lunar bani de cheltuială. În schimb, Morty nu avea pe nimeni. Angela nu apăruse și nu se aștepta ca Tony să plece special pentru el de la școala lui costisitoare. Nu-i întindea nimeni nici o mînă și nu i se oferea nici o favoare.

– Atunci de ce ai mai venit Shelby? o întrebă el, sătul de văicăreli. Dacă a trebuit să treci prin atîtea, de ce ai mai venit?

Shelby se opri imediat din plîns.

– Trebuie să discutăm, Morton. N-ai idee ce înseamnă asta pentru mine. Toți banii tăi blocați de agenții federali și nu am din ce trăi. Trebuie să faci ceva. Nu uita de responsabilitățile mele sociale. Și de faptul că trebuie să conduc galeria. Trebuia să-mi finanțezi afacerea pînă devenea productivă, sper că n-ai uitat?

Își atinse din nou ochii, dar pe Morty nu-l mai impresiona.

– Ce s-a întîmplat cu cei douăzeci și cinci de mii de dolari pe care i-a depus Leo în contul tău? o întrebă Morty, enervat.

– Morton, cît crezi că pot ajunge douăzeci și cinci de mii de dolari? Trebuie să-mi achit hainele și tablourile. Și cu alte mărunțișuri, s-au terminat.

În momentul acela sună soneria, anunțînd sfîrșitul vizitei. Ridicîndu-se să se întoarcă în celulă cu ceilalți prizonieri Morty își dădu seama că se adevărase spaima lui de-o viață întreagă. Era singur. Și această senzație îl făcea să simtă un gol în stomac, un gol pe care nu va putea niciodată să-l umple. Se uită la Shelby și oftă.

– Discută cu Leo Gilman. O să aranjeze el.

Dar Gilman avea numai vești proaste.

– Uite ce este, Morty. S-a ivit o problemă. Nu vor să-ți dea drumul pe cauțiune.

– Ce? Ești nebun? Pe ce se bazează?

– Cred, se pare, că ai depozitat sume însemnate de bani în străinătate.

– Ce tot vorbești acolo?

O.K. nu-și plătiise corect impozitele, dar declarase banii depuși în Europa. Nu era nimic ilegal.

– Se pare că ți-au percheziționat casa. N-am putut să-i opresc, aveau mandat.

– Și ce-i cu asta?

– Au găsit ceva.

Morty se gîndi înnebunit.

– Ce? Ce au găsit? zbieră el.

– O cheie. De la un depozit bancar al unei bănci din Zurich. Alt cont, unul pe care nu l-ai declarat.

Leo clătină din cap.

– Morty, ți-am spus de nu știu cîte ori că trebuie să fii sincer cu mine. Nu pot să te ajut dacă nu știu tot.

Ce dracu' se petrecea? Nu avea nici un depozit bancar la Zurich? Cineva încearcă să-l înfunde. Se gîndi la banii din contul elvețian, dar Leo nu se referise la ei. Nu era ilegal și totuși de aceea îl arestaseră, pentru

sumele depuse în străinătate. Și tot din același motiv nu-l eliberau pe cauțiune. O.K. Însă ce era cu prostia asta în legătură cu depozitul bancar din Zurich?

– Dar nu exista nici un depozit bancar! zbieră Morty. Nu există.

Cînd Miguel De Los Santos intră în camera de interviu a închisorii federale, Morty Cushman nu i se părea deloc într-o formă bună. Era un tip gras, scund, în uniformă albastră și stătea posomorît, cu capul în mîini. Miguel știa că risca, dar dacă și colegii de la *Internal Revenue* erau dispuși să coopereze și dacă discuțiile pe care le purtase cu nesuferitul ăla de Gilman își făcuseră efectul, s-ar putea să reușească.

– Bună, spuse Miguel.

Cushman își ridică privirile.

– Ești de la fisc? Dacă da, vreau să-mi chem avocatul.

– Nu. Nu. Nu sînt de la fisc, îl asigură Miguel. Însă lucrez pentru guvern și am venit să te ajut.

Tipul asudă și tremură ca o piftie. Miguel zîmbi.

– Foarte nostim. Și cum vrei să ne tîrguim?

– Exact. Este timpul să ne tîrguim, Morty. De aceea mă aflu aici. Pentru că vei fi condamnat. Întrebarea este cît și în ce fel o să-ți ispășești pedeapsa? Cei de la fisc te-au strîns tare cu ușa.

– Du-te dracului! exclamă Morty, dar Miguel observă că era interesat.

– Bani în străinătate, depozite bancare nedeclarate, evaziune fiscală pe scară largă. Iar acum ai de ales. S-o duci bine sau rău. La *Allendale* este plăcut. O să slăbești. O să joci tenis. O să te bronzezi. Sau, putem să te trimitem într-un loc groaznic, unde va trebui să împarți celula cu cineva mai fioros ca Marele Mo.

– Cine dracu' ești tu?

– Sînt Miguel De Los Santos, de la Biroul Federal.

Aș vrea să-ți pun cîteva întrebări despre oferta ta de acțiuni și, dacă ești dispus că cooperezi, o să discut cu prietenii mei de la fisc. Dacă depui mărturie împotriva lui Gil Griffin, s-ar putea să ți se reducă pedeapsa. Domnule Cushman, este timpul să cazi la învoială.

CAPITOLUL 5

Călătorie de rahat

Chris dădu mîna cu tatăl său și cu Leslie, mireasa. Murmură cîteva felicitări și apoi intră în sala de recepție, să ia o cupă de șampanie. După ce sorbi puțin, o puse jos. Îi lăsă un gust amar.

Se uită de jur împrejur la apartamentul lui Leslie, plin de oaspeți. I se părea ciudat să fie la nunta tatălui său, în noua casă a tatălui său, atît de diferită de cea din Greenwich, în care crescuse. Și atît de diferită de apartamentul părinților lui, al mamei sale, se corectă el, din Gracie Square.

Cîtă lume, se gîndi el. Era tipul acela, Rosen, fratele lui Leslie, care pusese deja ochii pe Karen. Isuse, tipul era un om libidinos! Nici ceilalți invitați nu arătau mai bine.

Chris se uită la Leslie și încercă să zîmbească. Nu reușea să-l înțeleagă pe tatăl său. Nu era vorba doar de loialitate față de mama lui, dar această femeie i se părea îngrozitor de rece. Noaptea trecută, la petrecerea burlacilor, Aaron i se păruse posomorît. După cîteva pahare, îl luase pe Chris deoparte și îi spusese că se temea că face o greșală.

– Atunci amîină nunta, tată, îl sfătuisese Chris.

– Ah, nu pot. Leslie m-ar ucide. S-ar face de rîs,

ne-am face de fapt amîndoi.

Lui însă nu i se părea un motiv suficient de temeinic ca să te însori. Și mai auzise și alte lucruri care îl făcuseră să se îndoiască de puterea de judecată a tatălui său. Se auzise la birou că Aaron era investigat de poliție sau ceva de genul ăsta și că furase niște bani ai firmei. Chris nu știa ce să mai creadă.

Oricum, nu putea să sufere această petrecere. Nu era o nuntă adevărată. Nici Leslie, nici tatăl lui nu păreau fericiți, iar invitații, mă rog, nici măcar nu îi cunoștea. Bunicii lui nu veniseră, iar Aaron nu invitase pe nimeni de la birou, nici măcar pe Jerry. Chris nu știa dacă prietena lui, Karen, era bine venită, dar nu ar fi apărut fără ea.

Chris o luă pe Karen de mîină, se întoarse spre ușă, îi făcu semn și plecă.

După ce o lăsă pe Karen la ea acasă și ajunsese la *Ottomanelli's* constată că uitase aproape de nuntă. Și era încîntat s-o vadă pe Annie, care veni peste cîteva minute.

– Bună alegere, mamă, deși sînt cam elegant pentru o pizzerie, nu? zise el, uitîndu-se la costumul festiv.

– Spuneai că ai chef de un hamburger bun și aici este cel mai grozav din oraș. Iar eu nu pot mîncă pizza, așa că sîntem fericiți amîndoi.

Sosiră berea lui Chris și coca dietetică a lui Annie.

– Am vești bune, mamă, zise el, după ce sorbi din bere.

Puse paharul jos și se uită în ochii ei.

– Karen și cu mine am hotărît să ne căsătorim.

Annie îi zîmbi.

– Mă bucur pentru voi.

– Mamă, te rog, n-are rost să-mi răspunzi din complezență. Știu că este mult mai mare care mine și, mă rog... vreau să am biecurîntarea ta, din toată inima.

Se uită la mama lui, înainte să-i vorbească.

– Ei bine, eu nu spun nici da, nici nu. Nu contează decît ce credeți voi doi, Chris. N-are nici o legătură cu mine, sau cu altcineva. Vreau să fiți fericiți, oricum, vîrsta nu contează decît dacă vă gîndiți să aveți copil.

Îi puse mîna rece pe obraz.

– Ești fericit, nu-i așa, Chris?

– Ah, da, o iubesc. Este grozavă, mamă.

– Știu, zîmbi Annie, apoi adăugă: Dar nu s-ar spune, după expresia feței.

– Vezi mamă, vin direct de la nunta tatei.

– Și a fost atît de minunată încît te-a inspirat pe tine și pe Karen?

– A fost oribilă. Înainte de ceremonie, probabil fiindcă Alex n-a putut să ajungă, am devenit deodată „fiul favorit”. Știi cum vorbește tata despre Alex. „Chris a făcut asta. Chris a făcut ailaltă. Chris o să facă nu știu ce....” Era stînjenitor.

Se uită la hamburger-ul dinaintea lui și alege un cartof pai.

– Dar era mîndru de tine, Chris. Știi ce bine îi părea că lucrați împreună.

– Se poartă atît de neobișnuit. Parcă s-ar da bine pe lîngă mine, ca să mă pregătească pentru ceva.

Chris mușcă din hamburger.

– Se întîmplă ceva la agenție. Tata s-a schimbat. Nu se mai poartă frumos cu personalul ca înainte. Dă impresia că este singurul care duce greul firmei. Ca și cînd toți ceilalți ar fi incompetenți. După părerea lui, este singurul care știe ce face. Și aruncă prea mulți bani ca să se apuce de noi afaceri. Nu știu. Poate o fi din cauza lui Leslie, dar a devenit prea plin de sine.

Lui Chris i se păru că mama lui se încruntase, cînd îi pomenise de Leslie, dar nu era sigur.

– Nu poate fi strunit, Chris? Mi se pare că agenția ar merge bine, dacă Aaron s-ar tempera.

– Ba da. De o mîină fermă. Sau poate că agenția s-ar

redresa fără tata.

Chris își șterse gura cu șervețelul de hîrtie și-l aruncă pe farfurie.

– Oamenii au început deja să aleagă de ce parte să fie. Iar eu nu pot să-l susțin, mamă.

– Trebuie să faci ce îți dictează conștiința. Ce este drept, chiar dacă îl doare.

– Am auzit diverse zvonuri. Despre contul lui Sylvie și nu știu ce investigație. Este adevărat, mamă? Tata a furat banii firmei?

– Nu știu sigur, dar mă îndoiesc. Nu a furat. Tatăl tău a făcut o speculație neinspirată la bursă și a împrumutat bani din contul lui Sylvie, dar o să-i pună la loc.

– Mama....

Chris nu voia s-o implice pe mama lui, dar voia să vorbească.

– La agenție se va întîmpla ceva rău. O simt.

Se opri și apoi continuă:

– Tata va fi umilit.

– Poate. Dar nu este problema ta, ci a lui Aaron.

Aaron intră încrezător în sala de consiliu a firmei *Paradise/Loest*, suav și încrezător. Purta o cămașă bleumarin, cu un model în formă de șoricei albi. Cravata era din același material, dar, în loc de șoricei, erau pisici... Pantalonii lui bleumarin, aveau o croială modernă. Și, în dimineața aceasta, își pusese un pulover alb englezesc, împletit manual. Se simțea din nou tînăr și vîguros. Renăscut. Va intra sigur pe el și se va așeza în capătul sălii de conferințe.

Aaron conta pe abilitatea sa de a ieși basma curată orice ar fi. Zîmbi celor adunați și clipi din ochi spre fiul său, Chris. Apoi, în timp ce își salută asociații mai tineri, le surîse triumfător, ca și cînd ar fi cîștigat deja. Mult mai tineri ca Aaron, erau majoritatea necăsătoriți. Chris stătea lîngă Karen, ca de obicei. Erau prieteni. Venise

cu ea chiar și la nunta lui. Pentru o clipă, Aaron crezuse că era ceva serios între ei. Se priveau într-un fel aparte. Apoi, își alungase acest gând. Karen avea aproape cu zece ani mai mult ca fiul lui. Odată, se gândise și el s-o curteze. N-ar fi o parteneră potrivită pentru Chris.

Lîngă Karen, era Dave Stein, desenatorul, singurul pe care nu se prea putea baza. Tipul era lipsit de viziune artistică. Unicul care putea să-i creeze necazuri lui Aaron.

Dave și Jerry se duceau cîteodată să bea împreună și se pare că se înțelegeau bine. Și acum se uitau amîndoi la Aaron ca și cînd știau ceva și el nu. Jerry se așezase lîngă Dave, la stînga lui Aaron.

– Deci, cum merge?

Aaron le zîmbi celor șapte. Erau extrem de competenți și profesioniști și, se gândi el, foarte inimoși în privința afacerilor și banilor. Dar îl plăceau. El îi angajase și îi adusese pe toți. Acesta era unul din motivele pentru care era sigur că îl vor susține.

Drew Pettit, vicepreședintele și directorul artistic, era la stînga lui Aaron. Era un bărbat chipeș, bătaios, de treizeci și unu de ani, pe care Aaron îl adusese cu șase ani în urmă. Drew era ambițios și Aaron se gîndea să-l facă partener, de îndată ce scapă de Jerry. Cine știe, Drew ar putea deveni chiar președintele companiei peste zece ani, dacă Aaron ar avea chef să se retragă. Oricît de mult îl iubea pe Chris, nu i-ar înmîna conducerea firmei, pentru că n-ar face față.

Lîngă Drew era Julie Thurow, prima femeie, care devenise asociată companiei *Paradise/Loest*. Avea multă experiență, dobîndită pe Madison Avenue și costa mult mai ieftin decît un bărbat cu aceeași experiență ca a ei. Însă nu prea avea ce să-l entuziasmeze în privința ei.

Apoi Phil Connell, un tip athletic, care i se păruse lui Aaron lipsit de simțul umorului, însă se pricepea la cam-

paniile publicitare unde erau necesare afișele.

Jerry își dresе glasul și Aaron se grăbi să deschidă discuția, ca să i-o ia înainte.

– O.K. Știți cu toții care este motivul acestei întruniri. Așa cum am precizat în informarea de săptămîna trecută, avem, ca să recunoaștem sincer, dificultăți majore, care nu pot fi ignorate.

– Cînd s-a fondat această agenție, în anii '70, era un parteneriat egal. Dar vă mărturisesc sincer că, după părerea mea, nu mai este așa de mult timp. Știu că nu este numai impresia mea că eu duc greul companiei de... cam de cînd v-ați angajat mulți dintre voi.

Îi aruncă o privire lui Jerry.

– Cred că organizarea în formula actuală este depășită.

Aaron se opri și se uită de jur-împrejur. Era mai nervos decît își imaginase. Dar, în mod ciudat, observă că nu-l privea nimeni direct în ochi, nici măcar Chris. Însă remarcă unele semne pe care le interpreta drept favorabile. Dave Stein se uita în partea opusă a camerei și dădea încet din cap. Poate că și desenatorul va fi de partea lui. În cazul acesta, nu era nici o dificultate. Jerry își plecase deja ochii învins.

– Din cele douăsprezece contracte principale profitabile, nouă au fost aduse de mine. Karen, bineînțeles, a adus *Planet*, iar Drew și Julie încă două.

Aaron continuă:

– Consider că am adunat niște oameni dinamici și, din cîte văd eu, *Paradise/Loest* are un viitor cu adevărat măreț. Dar nu ne putem permite o conducere cu probleme, ca în cazul de față.

Dave Stein încuviință din nou din cap. O.K. Dave. Aaron le zîmbi tuturor.

– Jerry, nu cred că poți să mă contrazici. Știu că este dureros, dar cred că a venit timpul ca drumurile noastre să se despartă. Aș vrea să-ți cumpăr acțiunile.

Se opri. Domnea o liniște desăvîrșită. Sigur, era grou să rupi un parteneriat. Poate că fusese prea dur.

– Îmi pare rău, Jerry. Nu-ți port dușmănie.

Fiul său îi aruncă o privire. Poate că ar fi trebuit să-l pregătească pentru această situație, se gîndi el deodată. Dar nu, mai bine lasă-l să vadă cum se fac afacerile.

Aaron se uită la Jerry și zîmbi din nou. Apoi, ticălosul surîse și el.

– Sînt de acord cu tine, Aaron, în privința conducerii companiei, începu Jerry. De fapt, cred că drumurile noastre s-au despărțit de mult. N-am mai fost în stare, de ani de zile, să ne unim eforturile. Dar nu văd nici un motiv să mă retrag. De fapt, aș vrea să-ți cumpăr acțiunile.

Aaron era uimit.

– Fii serios, Jerry. Eu sînt firma. Și scuză-mi, te rog, jocul de cuvinte, dacă ar fi într-adevăr *Loest*¹ fără mine. N-ai adus un contract important de nu mai țin minte cînd.

– Ei bine, zise Jerry, aș vrea să fac cîteva anunțuri importante. Unul din ele este că în ultimele două luni am negociat și obținut trei mari contracte.

Se uită la Drew, Julie și ceilalți.

– Cu ajutorul colegilor mei, bineînțele.

Aaron încremenise în loc, uluit. Trei noi contracte! În ultimele două luni! Dura ani de zile să obții contracte valoroase. Da, trebuia să te spetești muncind. Jerry devenise proverbial că își pierduse doi ani cu *Snapple*, ca, pînă la urmă să-l piardă. Cum de reușise așa ceva? Fără ca Aaron să prindă de veste? Imposibil. Era probabil o minciună disperată.

1. Joc de cuvinte: *Loest* – scris *lowest* – în engleză înseamnă cel mai scăzut

- Și care sînt contractele acelea? pufni el.

- *Banca Internațională Van Gelder, Bloogee Industries și Benadrey Cosmetics.*

Jerry se ridicase în timp ce vorbea și se duse la ușă, continuînd cu mîna pe clanță.

- Și, din estimările mele, cifra anuală se ridică la douăzeci și cinci de milioane de dolari.

- Singurul mod de a fi rentabili, Aaron, este să reducem cheltuielile și să atragem venituri mari, zise Dave Stein. Și aș vrea să menționez că noua ta afacere, plus apartamentul de la *Carlyle* de anul trecut, ne-au mîncat mult profiturile.

- Isuse Cristoase, David. Nu mă învăța cum să-mi cheltuiesc banii.

- Sînt banii *noștri*, nu numai ai tăi, îi reaminti Jerry.

Se opri, vădit stîmjenit.

- Nu este vorba numai de bani, Aaron. Cînd am fondat firma, ne-am înțeles să ne păstrăm demnitatea și să nu pupăm în fund clienții, ca unii din tagma noastră. Zău...

Se opri.

- Cînd am pupat eu în fund pe cineva? se înfurie Aaron.

- Din cîte știu, fundul lui Herb Brubaker are și acum urma buzelor tale, sări Julie.

Cristoase, cățeaua asta feministă îmi mai poartă ranchiună?

- De aceea, ar fi mai bine să ne lași pe noi să cumpărăm partea ta, adăugă Jerry.

- Mda și de unde o să luați banii, mă rog? îi întrebă Aaron.

Isuse, doar n-o să se mulțumească cu nimica toată, fiindcă știa prea bine că tipii aceștia nu aveau un ban.

- De la Cushman, zise Jerry.

- Cushman? exclamă Aaron, uluit. Morty Cushman vă împrumută bani, ca să mă înlăturați pe mine?

Și nu-mi dă ce-mi datorează mie? adăugă el în gând.

– Nu Morty Cushman, zise Jerry, ci Brenda Cushman.

Apoi deschise ușa și spuse:

– Intră te rog!

Brenda apăru și, fără să se uite în jur, se așeză pe scaunul întins de Jerry. Asociatul lui se instalează lângă ea, cu mîna pe spătarul scaunului ei și li se adresă:

– Aș vrea să v-o prezint pe doamna Brenda Cushman, care ne va ajuta să ne rezolvăm problemele.

Ceilalți parteneri, cu excepția lui Aaron, izbucniră în urale. Uluit, o privi pe Brenda, încercînd să interpreteze figura ei impenetrabilă.

– Dréw, Julie, Phil, vă mulțumesc pentru ajutor, spuse Jerry.

Apoi, întocîndu-se spre Aaron, adăugă:

– Sînt gata să-ți cumpăr partea.

Aaron se rezemă de spătarul scaunului, uluit. Brenda Cushman, fosta soție a lui Morty, prietena lui Annie, stătea acolo, privindu-l ca o pisică vicleană. Aaron se uită în jurul mesei, la ceilalți parteneri. Îl priveau pe Jerry, iar pe el îl ignorau complet. Ce se întîmplase? I se părea ireal. Îl preferau pe Jerry. Cum era posibil? După ce îi angajase, le dăduse o șansă.

Aaron simți o durere în piept. Cum putuseră să-i facă așa ceva? Și de ce? Din cauza incidentului prostesc cu La Doll? Din cauza cheltuielilor pe care le făcuse? Din cauză că Jerry găsisese contracte? Fiindcă ei îl ajutaseră să atragă clienți importanți? Aaron știa ce plăcut era să cîștigi un contract. El reușea întotdeauna. Și știa ce grozav era să te dai mare față de șeful tău. Deci asta făceau ticăloșii ăștia în spatele lui. 'Isuse Cristoase!

– N-o să reușiți fără mine, le spuse el.

– Aș vrea să-ți reamintesc, zise Dave, că sînt îngrijorat de mai mult timp de cheltuielile pe care le faci. De exemplu, anul trecut, cei patru sute de mii de dolari pe care i-am cheltuit pentru afaceri noi, pe care le-am pierdut pînă la urmă, ne-ar fi crescut benefciile cu

aproape sută la sută. De aceea, Aaron, sînt de părere că ai țintit prea sus, ai cheltuit prea mult și nu ai fost suficient de prudent. Brenda Cushman este de acord și se va ocupa de coordonarea companiei. Apoi ai pierdut comanda trustului *Federated Funds*. Și nu ai compensat-o cu nimic.

Dave inspiră adînc.

– În final, va trebui pînă la sfîrșitul anului să facem un transfer de fonduri sau să plătim dublu chiria, ceea ce va reduce și mai mult profiturile. Și, aș putea adăuga faptul că nu sîntem deloc lămuriți în privința comenzii lui Morton. Nu avem nici o autorizație scrisă pentru noua companie. Și sper că nu vom fi nevoiți s-o mîncăm coaptă.

– Din cîte îl cunosc pe Morty, probabil că așa se va întîmpla, zise Brenda.

Aaron se încruntă la ea, la Dave și apoi la Jerry, care îl privea blînd.

– Îmi prea rău Aaron. Nu-ți port dușmănie, zise el.

– Nu-mi porți dușmănie? Ai înnebunit?

Aaron se ridică și o porni spre biroul lui. Cînd trecu pe lîngă Chris, se opri și-i făcu un semn să iasă. Era evident că se terminase cariera lui. Dar, incredibil, Chris întoarse capul și se uită la Jerry. Și tu, Brutus, se gîndi Aaron și ieși. Nu mai avea ce să spună. Simțea nevoia să fie singur. Nu vorbea nimeni cu el. Cel puțin, îl lăsau să-și înghită umilința de unul singur.

În timp ce înainta pe coridorul lung, vru să-și slăbească nodul de la cravată, dar constată că o făcuse deja. Simțea o greutate pe piept. Asta ar fi ultima umilință, să facă un atac de cord în firma lui. Draču' să-i ia pe toți. N-o să-i lase să profite de contractul cu Morty.

În cele din urmă ajunse în biroul său, se prăbuși pe scaun, scoase sticla de *Chivas* din dulap și își turnă ceva de băut. Toți ticăloșii aceia se întorseseră împotriva lui. Era de necrezut! El îi angajase pe toți, chiar și pe Chris, îi dădăcise, îi făcuse ceea ce erau, Cristoase, era de necrezut! Și, în afară de asta, Brenda

Cushman asistase la umilința lui. Ea, prietena lui Annie. Se opri pentru o clipă. Oare Annie avea vreun amestec în toate astea? se întrebă el.

Clătină din cap. Cristoase, devenea paranoic! Annie nu era în stare nici măcar să-și socotească banii din cont. Dar spera să nu afle cît de umilit fusese. Era șocat să constate că avea lacrimi în ochi. Uite ce mi-au făcut ticăloșii ăia, se gîndi el. N-am mai plîns de cînd aveam șaisprezece ani. Își șterse ochii cu noul lui pulover foarte modern și ridicol.

CAPITOLUL 6

Fetele în țara băieților

Annie era entuziasmată de călătoria în Japonia, la urma urmei, cînd ar mai avea ocazia să zboare cu un avion particular și să fie plimbată în Japonia de „omul din Kyoto” al lui Bob Bloogee.

– Sigur, Tanaki este un om dificil, le explica unchiul Bob, după ce se instalaseră pe scaunele de piele și fuseseră servite cu un pahar de *Veuve Clicquot Ponsardin* (deși Elise nu-l bău pe la ei, observă Annie).

– De ce să fie dificil? Doar îi facem o mare favoare. Îl prevenim din timp asupra unei preluări, ca să poată face față, zise Brenda.

– Ah! Da. În Statele Unite ți-ar fi oricine recunoscător pentru un asemenea serviciu. Dar în Japonia... lucrurile sînt diferite.

Bob se uită în jur, la interiorul luxos al avionului, ca și cînd lemnul de tec lustruit sau covoarele plușate i-ar fi putut oferi vreo explicație. Dar se pare că nu puteau, pentru că oftă și apoi continuă:

– Îl cunosc pe Tanaki de aproape douăzeci de ani. Am făcut vreo șase afaceri împreună. Dar japonezii sînt

niște oameni foarte închiși. Nu m-a invitat niciodată la el acasă și nici nu mi-a spus nimic personal. Nu i-am cunoscut familia. Este un japonez de modă veche. De aceea, sediul firmei *Maibeibi* se află în Kyoto. Nu are aeroport, nici metrou, dar este cel mai japonez din toate orașele.

– De ce i-ar afecta acest fapt reacția față de informațiile noastre? Doar este vorba de afaceri? întrebă Elise.

– Nu neapărat.

Unchiul Bob se opri din nou.

– Știi povestea celor patruzeci și șapte de samurai?

Brenda și Elise clătinau din cap, dar Annie o știa. În 1700, Kira Yoshinaka, un furnizor regal, l-a insultat pe Bano Naganomi, Lord de Ako. Asano și-a scos spada să se răzbune, un păcat foarte mare, pentru că se aflau pe domeniile palatului imperial. De aceea, Asano, pentru gestul lui, a trebuit să comită *seppuku*, sinucidere rituală și s-a conformat.

– Vrei să spui că tipul și-a pus capăt zilelor, deși singura lui vină era aceea de a se fi apărat? întrebă Brenda.

– Era o chestiune de onoare, le explică unchiul Bob, își proteja familia. Dar, după moartea lui, samurarii săi au rămas fără conducător. Și loialitatea lor față de lord era atît de puternică, încît au plănuit luni de zile să-l ucidă pe Kira, în timp ce se prefăceau că acceptă situația. În cele din urmă, au găsit momentul potrivit, l-au ucis, i-au tăiat capul și l-au pus pe mormîntul lui Asano.

– Yah! exclamă Brenda.

– Dar nu s-a terminat așa. Cei patruzeci și șapte de samurai erau toți *rovin* acum, cavaleri fără conducător, și onoarea cerea să se sinucidă. Așa că s-au sinucis.

– Ce? Toți patruzeci și șapte?

– Da, toți. A fost un gest incredibil. În Tokyo, există un templu construit în onoarea lor.

– Ridicol! pufni Brenda. Doar bărbații sînt capabili de asemenea tîmpenii.

– Amintirea lor este prețuită și acum, remarcă unchiul Bob.

– Bine, dar ce legătură are această întâmplare cu Tanaki și cu preluarea companiei lui? Întrebă Elise, logic.

– Ba are. Tanaki este un mare admirator al celor patruzeci și șapte de *rovin*. La fel ca mulți japonezi tradiționaliști. Finanțează spectacolele Kabuki când se joacă *Chushingura* – povestea lor. Și se retrage în templul Sengakuji, unde sînt îngropați. Când o să audă că unul din acționarii săi a fost necinstit, o să se facă de rîs și o să se întristeze.

– Adică o să se întristeze suficient de mult ca să-și pună capăt zilelor?

– Ei, nici chiar așa, dar poate să se retragă și să dea înapoi, lăsîndu-l pe Gil să înainteze. Așa că trebuie să avem mare grijă.

– Prezența noastră va îngreuna lucrurile? Întrebă Annie.

Știa că femeile aveau un rol neînsemnat în lumea de afaceri japoneză. Erau numite „flori de birou” și, în general, trebuiau să-și dea demisia când se măritau sau împlineau treizeci de ani.

– Oricum, voi n-o să participați la întîlnirea de afaceri. Nu. O să cinăm împreună cu Tanaki la micul banchet pe care-l va da în onoarea noastră și apoi eu și omul meu din Kyoto o să discutăm a doua zi.

– Las-o baltă, zise Brenda.

– Poftim...? se miră unchiul Bob.

– Nu am venit pînă aici să fim decor, spuse Elise. La urma urmei, noi ți-am vîndut pontul.

– Nu de decor, dar nici...

– De ce, pentru că sîntem femei? Mi se pare ridicol, unchiule Bob. Doar sîntem în secolul douăzeci.

– Nu și în Kyoto, oftă Bob Bloogee.

Cînd ajunseră la aeroportul din Osaka, Annie era epuizată de agitație și de zborul îndelungat, în cluda confortului deosebit al avionului particular. Și îi era recunoscătoare domnului Wanabe, „omul din Kyoto” al un-

chiului Bob, cînd îi trecu prin vamă și-i pofți în *Rolls-Royce*-ul care-i aștepta, dar drumul pînă la Kyoto se dovedi lung și obositor.

Tawaraya RyoRan, hanul tradițional se dovedi o adevărată revelație. Doamna Sato, proprietara, îi întâmpină la poartă, făcînd o plecăciune adîncă domnului Wanabe și apoi celorlalți. Familia ei, le explicase japonezul, deținea *Tawaraya* de unsprezece generații. Erau doar nouăsprezece camere, superbe, fiecare în felul ei și incredibil de costisitoare.

Camera lui Annie era pardosită cu *tatami* și avea un perete din sticlă care dădea într-o verandă de lemn, decorată cu pernuțe, din loc în loc. Era foarte puțină mobilă: un cufăr antic, frumos ornat, o măsuță joasă, lăcuită și un paravan aurit cu iriși pictați. Goliciunea încăperii era compensată de un vas superb, pus într-o nișă, în perete *tokonowa*, plini cu ramuri de gutui înflorite, iar grădina era incredibil de verde, luminată de o lampă din piatră, deja aprinsă. Locul acesta părea confundat într-o liniște uluitoare. O bătaie în ușă o întrepruse din visare.

– Ei, văd că și ție ți-a furat cineva patul, exclamă Brenda, cînd intrară în cameră.

– Ah, Brenda, aici nu sînt paturi. Cameristele vor așterne o saltea pe podea.

– Știam. Doamne, dar ignorantă mă mai crezi. Uite, mi-au dat un *kituono*, gratis.

Brenda îi arată halatul de bumbac.

– Nu, kimonourile sînt mai complicate este doar o *yukata*. Pentru baie. Hai, vii? o invită Annie, punîndu-și propriul ei halat.

– Unde? Să facem baie împreună?

– Așa se face aici.

– Las-o baltă! rîse Brenda. Ce, crezi că sînt o perversă?

Cina de la han fu extraordinară. Chiar și Brenda se arătă încîntată, deși rămase dezamăgită de ultimul fel, orez fiert, simplu. Elise și Brenda se pregătiră de

culcare, pe saltea, bineînțeles, le reaminti Brenda.

Annie, deși epuizată, era prea entuziasmată ca să poată dormi.

— Crezi că este vreo primejdie dacă o să fac o mică plimbare?

— Absolut nici una, o asigură unchiul Bob. Nu există criminalitate și nu ai cum să te pierzi, pentru că Kyoto este așezat în trepte, ca New York-ul.

Annie se aventurează, puțin șovăielnică la început. Dar era o noapte frumoasă, cu lună și se minuna de fiecare lucru întâlnit. Temple budiste, lângă altare Shinto se înghesuiau lângă ceainării și baruri. Casele oamenilor erau protejate fiecare de porți din lemn. Pavajul sclipea umed sub picioarele ei. I se părea atât de exotic, de asiatic, deși se simțea parcă acasă.

Ajunse pînă la podul care se întindea peste râul Kamo, hotarul cartierului Pontocko, unde se aflau faimoasele gheșe. Annie stătea pe pod și privea ferestrele luminate și felinarele reflectate în apă. De ce n-am venit aici pînă acum? se întreba ea. Japonia m-a fascinat întotdeauna. De ce am așteptat atât de mult? Și de ce stau atât de puțin?

O cuprinse deodată un sentiment puternic. Ar trebui să stea în acest loc. I se părea că aici era ordine, frumusețe și pace. Budism, bonsai și kimono. Se simțea atât de bine. Trebuia să se întoarcă în Japonia.

În momentul acela, aproape ca un dar venit s-o recompenseze pentru promisiunea făcută, o femeie în costum tradițional apăru la poartă, cu kimonoul sclipind în lumina lunii. După mînecele ei lungi și coafură sofisticată, Annie o recunoscuse drept o *maiko*, o gheșă în devenire. Tînăra fată trecu pe lângă ea, tăcută ca riul de dedesubt. Ce loc ciudat și încîntător, se gîndi Annie. Și, în acest moment de pace, își spuse, *pot să scriu*. Acum știa foarte bine. Și cu gîndul acesta, mulțumită și împăcată, se întoarse la han să se culce pe salteaua ei.

Își petrecură a doua zi vizitînd orașul și tîrguind. Palatul Imperial, o ceainărie pentru prînz și apoi,

după-amiază, cumpăraseră perle.

– Și acum doamnelor, cred că este timpul să trecem la afaceri. Diseară ne întâlnim cu Tanaki, le reaminti Bob Bloogee. Dă un banchet în cinstea noastră.

– Ne îmbrăcăm de gală? întrebă Elise.

Unchiul Bob zîmbi.

– Mă rog, în stil protocolar, japonez. Va fi o cină cu gheșe. Domnul Tanaki a sponsorizat multe spectacole de acest gen.

Lui Annie i se aprinseră privirile.

În noaptea aceea se pregătiră pentru Gion, cel mai vechi și mai select cartier de gheșe din Japonia. Annie se îmbracă într-un taior bleumarin și apoi se duse la Brenda, care nu terminase să se aranjeze.

– Deci, sînt sau nu prostituate? o întrebă Brenda, în timp ce se căznea să-și tragă rochia neagră.

– Bineînțeles că nu, îi spuse Annie. Sînt artiste. Asta înseamnă gheșe. Sînt dansatoare, cîntărețe și susțin conversații elevate.

– Mda. Ca foto modelele din New York, zise Brenda, cinic.

– Nu, Brenda. Este o onoare deosebită să fii invitată în Gion. Străinii pătrund rar acolo și femeile aproape niciodată. O seară costă mai mult de o mie de dolari de fiecare gheșă. Au fost gheșele curții imperiale.

– Exact și să nu-mi spui că se mulțumeau doar să cînte din chitară pentru prinții cu sînge albastru.

– Se numeau *samisens*, cu chitare. Sigur, se culcau uneori, dar numai dacă voiau. Au fost primele femei lucrătoare din Japonia, Brenda.

– Mie mi se par mai mult dame de companie.

– Au fondat un fel de sindicat în secolul XVI. Au fost singurele femei de elită care nu erau obligate să se mărite. Și nu au avut niciodată pești. Obişnuiesc totuși să se organizeze în asociații, patronate de gheșe mai în vîrstă, care le sponsorizează pe cele mai tinere.

– Mă rog, după părerea mea, cîntă ca niște pisici și

se machiază prea strident. Dar oricum, mă întreb cum de ești așa de expertă? se mira Brenda.

– Nu știu. M-a atras întotdeauna cultura japoneză.

Gheșele reușeau să facă multe lucruri, fără să pară insistente sau vulgare.

– Totuși, femeile de aici sînt considerate inferioare, zise Elise, venind lîngă ele, unchiul Bob mi-a spus că nu a cunoscut-o niciodată pe soția lui Tanaki. Și că toți oamenii de afaceri se distrează fără nevestele lor, că tinerii se duc la bordeluri, iar cei mai în vîrstă au cîte o gheșă cu care se distrează. Ce țară!

– Ah, nu știu. Dar, cel puțin, aici există convenții care sînt respectate. Bărbații nu-și părăsesc nevestele. Iar femeile sînt stăpîne în casa lor. Și majoritatea bărbaților japonezi le dau toți banii soțiilor lor, le reaminti Annie.

Elise ridică din umeri. Deoarece nu avusese niciodată probleme financiare, nu i se părea mare lucru, se gîndi Annie.

– Haideți să mergem. Unchiul Bob și Tanaki ne așteaptă.

Gion era compus din cîteva străzi selecte, cu porți discrete, ascunse de grădini încîntătoare. Nu existau lumini de neon și nici baruri. Ceainăria dădea din curte, într-o cameră mare. Domnul Tanaki, asistentul său, domnul Atawa și alți cîțiva bărbați sosiseră deja. Bob Bloogee fu așezat pe scaunul de onoare, cu *tokonoma* în spatele lui. Annie îngenunche, între domnul Wanabe și domnul Atawa. Dar cel care îi atrăsese atenția era Tanaki.

Era bătrîn, în jur de șaptezeci de ani sau poate chiar mai mult. Nu prea puteai să-ți dai seama. Dar avea ceea ce japonezii numeau *iki* – echivalentul asiatic pentru *șic*. Costumul său, din mătase bleumarin, avea o croială perfectă și era deosebit de îngrijit, la fel ca și părul alb, des. Manșetele cămășii franțuzești erau imaculate, prinse cu butoni din aur, încrustați cu blazonul familiei.

Pe inelarul stîng, purta un mic inel cu sigiliu.

Probabil că se simțise privit, pentru că se uită la ea. Ochii lui căprui, adînci, o studiară pentru o clipă.

Doamne, ce sexy este, se gîndi ea, surprinsă, dar nu mai avu timp să reflecteze, pentru că începu banchetul. Apărură *maiko* și gheișele. *Maiko* străluceau în kimonouri și *obi* multicolore, în timp ce gheișele erau îmbrăcate mai rezervat, mai subtil. Se așezară în liniște în spatele fiecărui oaspete și începură să toarne din sticla cu sake pe care o purta fiecare.

Annie se uită la Elise. La asemenea banchete se obișnuia să se bea exagerat de mult. Dar Elise întoarse ceșcuța cu gura în jos, pe masă. Gheișa o privi pentru o clipă, iar apoi zîmbi și făcu o plecăciune. Annie oftă.

Pe urmă, veni primul fel, care era întotdeauna ceva crud, urmau apoi sărăturile, fierturile, prăjelile, mîncărurile coapte și așa mai departe.

– Vă place mîncarea noastră? o întrebă domnul Atawa, într-o engleză perfectă, de *Oxford*.

– Foarte mult.

Spre deosebire de ceilalți, care păreau stînjiți, ei discutară despre munca lui de translator și asistent al domnului Tanaka și despre spectacolul care va urma în curînd.

– *Maiko* se vor retrage și una din gheișe va cînta, în timp ce restul vor dansa. Apoi Okiko, o gheișă, vestită va cînta *kouta*. Acestea sînt baladele noastre. Ca *haiku*, dar ceva mai lungi. Credeți că o să le apreciați?

Annie era sigură că da, mai ales că domnul Atawa îi traducea. Una din balade povestea despre loialitatea unei gheișe, alta despre plecarea din Kyoto. Erau scurte și Brenda își dădu ochii peste cap. Annie însă era încîntată. Îi sclipeau ochii în timp ce îi traducea domnul Atawa. Își ridică privirile și observă din nou că domnul Tanaki o urmărea. Apoi, se uită în altă parte, îmbujorată.

Ce țară ciudată, se gîndi ea. Curtezanele sînt imortalizate, ba chiarenerate, iar soțiile rămîn anonime.

Dar bărbați ca Tanaki se împărțeau între familie și gheșă lor. Clătină din cap mirată, fixată de privirile insistente ale lui Tanaki.

A doua zi de dimineață, fură poftiți în biroul lui Tanaki, care era mare, dar nu prea mobilat, un paravan *shoji* împărțind spațiul în două zone: una tradițională japoneză și una vestică, decorată cu un birou din lemn de trandafir, o masă antică, din piele și opt scaune. Domnul Atawa și domnul Tanaki se ridicară și făcură o plecăciune când intrară.

Domnul Wanabe prezintă darurile pe care le aduseseră, tradiționale pentru orice vizită, iar Tanaki își exprimă mulțumirea, în mod ceremonios.

– Vă rog să-i mulțumiți domnului Tanaki pentru banchetul de seara trecută, îl rugă ea pe domnul Atawa.

Tanaki îl întrebă ceva pe asistentul său.

– V-a plăcut muzica? traduse el.

– Da, mai ales *Kouta* de Izumi, zise Annie.

Tanaki se înclină.

Se așezară pe scaune, deși Annie ar fi preferat stilul japonez. Considera că Tanaki s-ar simți mai confortabil și, la urma urmei, totul depindea de buna lui dispoziție.

După câteva amabilități, Bob Bloogee își drese glasul.

– Domnule Tanaki, avem niște vești. Se pare că *Mai-beibi* este vînată. Ați devenit ținta celor din Wall Street.

Domnul Atawa păru șocat pentru o clipă și apoi traduse. Tanaki clătină din cap și murmură:

– Mulți sînt vînați, dar puțini sînt doborîți.

– În cazul acesta, există totuși motive de îngrijorare. Domnul Gil Griffin de la *Federated Funds Douglas Witter* a cumpărat multe acțiuni și promite profituri foarte bune.

Atawa traducea simultan, dar apoi se întoarse spre el.

– Domnul Tanaki consideră că majoritatea acționarilor îl vor susține. Dacă nu, înseamnă că nu mai este necesar aici.

– Este un risc pe care am prefera să nu vi-l asumați, domnule Tanaki, zise Elise. Avem toate motivele să-l disprețuim pe domnul Griffin și metodele lui. Credem că ar fi în interesul dumneavoastră și al nostru, să luați câteva măsuri.

Tanaki îi vorbi aspru lui Atawa: Domnul Wanabi își dresă glasul. Annie văzu cum se lăsă perdeaua de mătase. Hotărîrea fusese luată, știa asta.

– Dați-mi voie să vă prezint propunerea noastră, continuă Elise, fără să-și dea seama.

Le explică faptul că trustul *Bloogee Industries* era dispus să cumpere imediat șantierul naval *Maibeibi*, care nu aduceau nici un profit, boicotînd planul lui Gil și să vîndă *Portland Cement Works*, pe care *Maibeibi* o putea folosi în uriașul său proiect de dezvoltare din Oregon.

Annie observă că Tanaki o aștepta să termine, pur și simplu. S-a sfîrșit. S-a hotărît deja. La fel cum gheșele erau înlocuite de dame de companie, tradiția lua sfîrșit. În economia de piață care urmase după miracolul economic al Japoniei, nu era loc de decizii emoționale.

Annie oftă și se uită prin cameră. Biroul nu prea îi reflecta personalitatea. Erau câteva tablouri, o fotografie a lui Tanaki cu Gerald Ford, făcută cînd președintele vizitase Japonia. Și lîngă ea, una cu Tanaki și familia lui. O soție, puțin mai tînără, dar, oricum, între două vîrste. Trei fiice în jur de douăzeci de ani. Și un fiu. Annie se uita mai atent. În rama de argint, se afla, fără îndoială, figura unui adolescent japonez atins de sindromul Down.

După ce îi arătase fotografia lui Sylvie, pe care o purta în portofel, Tanaki întrerupsese discuțiile și o pofti pe terasă. Îl lăsă pe Atawa cu ceilalți, spunîndu-i să-i plimbe prin grădină. Apoi, rămaseră tăcuți, mult timp. Și, după câteva minute, se întoarse spre ea.

– Ești o femeie neobișnuită. Mai mult decît neobișnuită, nu-i așa? zise Tanaki, într-o engleză elegantă, dar

cu accent japonez.

Annie, complet surprinsă, încuviință din cap și apoi îi făcu semn că nu.

– Nu știu.

– Ba știi, îi spuse el zîbind, deși ochii lui erau triști.

Cîți ani are fiica ta?

– Aproape optsprezece. Și fiul tău?

– Hirashi are cincisprezece ani.

Annie se întrebă dacă băiatul era o dezamăgire pentru tatăl său. La urma urmei era fiul care ar fi trebuit să ducă mai departe compania familiei. Dar consideră că acest om extraordinar gîndea altfel.

– Hirashi este un băiat înțelept, zise Tanaki.

Apoi rămase tăcut un timp. În cele din urmă, se întoarse spre Annie.

– Ești căsătorită?

– Nu.

– Soțul tău a murit?

– Nu. Nu... M-a... părăsit.

– Ah. Bărbații americani. Foarte slabi de fire. Știu. Nu au spiritul de familie...

Se opri, căutînd cuvîntul englezesc potrivit.

– Se gîndesc numai la ziua de azi, ca niște copii. Femeia de azi. Profiturile de azi. Investițiile de azi. Și cînd femeia, profitul și investiția se învechesc, nu mai sînt bune. Nu sînt toți. Da, nu sînt toți adevărați.

Clătină din cap.

– Iar bărbații japonezi le urmează exemplul. Vor fi ca Gil Griffin peste zece ani.

Annie încuviință din cap, mirată de atîta sinceritate, din partea unui bărbat, un străin și, mai ales un japonez.

– Deci, îl cunoști pe Gil Griffin?

– Cunoscut mulți Gil Griffin, zise el. Dar hai să vorbim despre lucruri mai importante. Îți place Kyoto?

– Ah, foarte, foarte mult. Este ca un vis pentru mine. Într-un fel, am senzația că l-am cunoscut și iubit întotdeauna.

– Ești creștină, doamnă Paradise?

Annie încuviință din cap, deși nu era prea sigură.

– Atunci, spre deosebire de budiști, nu crezi că s-ar fi putut să trăiești aici, în altă viață.

– Nu, dar aș fi dorit să fi fost așa. Este un mod de viață atât de perfect.

Tanaki clătină din cap.

– Dar n-o să mai fie mult timp. Vechea Japonie este pe moarte. Acest miracol economic, n-a fost de fapt miracol, pentru majoritatea dintre noi. Doar muncă și stress. Ne-a invadat tot ce-i mai urât din Vest. Și, în curînd, vechea frumusețe va dispărea.

– Poate că o să se schimbe, dar n-o să dispară.

– O să dispară. Eu voi fi înlocuit. Sufletele goale îmi vor lua locul.

– Nu, domnule Tanaki. Te rog.

Se întoarse spre ea, înclinîndu-și capul, pentru o clipă.

– Doamna Parădise, poate v-ar plăcea să vedeți Palatul Imperial Katsura?

– Oh, da! exclamă ea.

Japonezul încuviință din cap.

– Atunci, noi doi o să-l vizităm împreună, mîine.

Annie știa că i se oferea un mare privilegiu, da, un privilegiu și o ocazie neobișnuită. Îți trebuia o aprobare specială, mai ales în cazul unei femei străine, ca să vizitezi vila lui Hideyoshi, împărat din secolul al XVI-lea.

– I-ai căzut cu tronc lui Tanaki, o preveni Brenda. Ai grijă, o să sară pe tine în ceainărie.

– Brenda nu fi absurdă! îi spuse Elise. Este foarte greu să pătrunzi în Katsura. Annie, este considerat de experți drept cea mai mare capodoperă japoneză în materie de arhitectură și grădini. Kebori Enshu, designer-ul grădinii, a insistat să nu facă economie la bani, să i se dea timp și să nu se amestece nimeni.

– Parcă ar fi o misiune guvernamentală, comentă Brenda.

– Nici vorbă. Grădinile sînt proiectate în așa fel încît oriunde te-ai afla, ai aceeași perspectivă, iar ceainăriile sînt fabuloase, cîte una pentru fiecare anotimp.

– Este perfecțiunea întruchipată, nu-i așa?

Brenda fluieră și se întoarce spre Annie.

– Acum sînt convinsă că i s-au aprins călcîiele după tine. N-ai putea să-l încălzești puțin și să-l convingi că ideea mea este bună, să vîndă șantierelor și să-și salveze compania?

Dar Elise și Annie o priviră pînă cînd ridică din umeri, resemnată.

– Ai grijă să vezi picturile murale realizate de școala de pictură Rano, zise Elise. Se spune că sînt inegalabile.

Și într-adevăr, Katsura, cu frumusețea sa impresionantă nu era rece sau prea formală, cel puțin nu pentru Annie.

– Perfecțiunea, simplitatea te eliberează, îi spuse ea domnului Tanaki, în timp ce priveau grădinile. Lasă spiritul să se odihnească, zise ea, mirată.

– Totul s-a făcut pentru Hideyoshi. Atîta frumusețe posibilă numai datorită bogăției sale.

Tanaki se întoarce spre Annie.

– Era general și a devenit dictator. Un om violent.

– Greu de crezut, zise ea, uitîndu-se în jur.

Acele de pin stăteau în sus, fiecare pietricică era la locul ei. Rămaseră tăcuți, în liniște. După un timp, începu să meargă și Tanaki o urmă în tăcere.

Elise avusese dreptate. Oriunde s-ar fi așezat în grădină, priveliștea era la fel de frumoasă. Annie simțea că i se eliberează sufletul. Această contopire a omului cu natura era atît de perfectă. Un adevărat paradis.

Acolo, pe colina verde, începu deodată să știe mai multe lucruri despre lume. Ca toate evenimentele spirituale, era tăcută, transcendentală, indescrribilă. Pentru o clipă, fără hotare temporale, fiecare lucru, fiecare moleculă era la locul ei. O cuprinse un sentiment ciudat,

de bucurie, amestecată cu tristețe. Se sufoca de gratitudine. Și știa că n-o să uite niciodată. Se întoarse spre Tanaki.

– Îți mulțumesc, murmură ea.

Tanaki făcu o plecăciune.

Apoi vizitară și celelalte părți ale vilei și Annie privi tablourile.

– Au fost renovate, adică nu, voi spuneți restaurate. Pentru prima oară, după cinci sute șaptezeci de ani.

– Foarte frumos, zise Annie.

– Și eu prefer grădina, zîmbi Tanaki.

Cînd ieșiră, se întoarse spre ea.

– Este ora prînzului. Vrei să iei masa cu mine?

Încuviință din cap și Tanaki o conduse mai departe, în grădină. Continuau să meargă. Annie de-abia își stăpînea bucuria. Sper să nu-și strice cheful. Ajunseră la o ceainărie din lemn, pe malul apei.

– Te rog, zise Tanaki.

Annie își scoase pantofii și urcă treptele. Pe urmă, îngenunche lîngă el, în ceainărie, transfigurată de peisaj. Perfecțiunea și pacea domneau și aici, sporite de frumusețea reflectată în oglinda lacului.

– Voi prînzi, zise Tanaki și un paravan se dădu la o parte.

O femeie în kimono zîmbi și se înclină.

– *Kyoto bento*. Picnic, în stil Kyoto, îi spuse Tanaki lui Annie.

– Putem mânca aici?

Era încîntată și mirată în același timp.

– Este o favoare. Știi, am plătit pentru restaurări.

Femeia îi înmîină lui Annie o cutie lăcuită, neagră, cu iriși pictați pe capac. Tanaki luă și el una. O deschise, băgă capacul sub ea și descoperi orezul, peștele, salata și legumele murate, tipice bucătăriei din Kyoto.

Mîncară împreună, la început în liniște. Annie oftă.

– Totul este atît de deosebit. M-a schimbat.

– Oh, da! Frumusețea transformă.

Tanaki oftă și el.

– Psihologul vostru, Maslow a făcut experiențe cu frumusețea. Știi asta?

Clătină din cap.

– El și un coleg de-al său au făcut trei camere: una frumoasă, una obișnuită și una urâtă. Au cerut apoi participanților să aprecieze fotografiile întâlnite. În camera frumoasă, au fost apreciate pozitiv, dar în cele urâte, au fost interpretate negativ.

Oftă.

– Or, asta este o veste foarte proastă pentru mine. Înseamnă că obișnuitul nu este suficient. Toți trebuie să aibă parte de frumusețe, ca să vadă frumusețe. Și nu există decît o singură Katsura.

Se întoarce din nou spre Annie.

– Povestește-mi despre acest *Sylvan Glades*. Cum arată?

Annie îi descrie școala, comunitatea, terenurile și pe doctorița Gancher.

– Este scump și, prin urmare restrictiv, recunosc eu, dar cu mai mulți bani...

– Mi-ar plăcea să vizitez această școală. Poate o să aduc și eu niște doctori din Tokyo s-o vadă. Și...

Se opri.

– Poate o să-l iau și pe fiul meu.

Annie încuviință din cap.

– Cred că lui Hirashi s-ar putea să-i placă. Fiicei mele îi place, de exemplu.

Tanaki o privi.

– Doamnă Paradise, credeți că ar trebui să lupt împotriva lui Griffin?

– Da, însă nu așa cum înțelege un japonez lupta.

– Adică să nu-i las pe acționari să hotărască? Să nu-i arăt dezaprobarea lor?

– Nu. Un tată trebuie uneori să-și îndrume copiii; oferă-le compensații și beneficii. Vinde șantierul naval

și cumpără fabrica de ciment. Vei câștiga, vei stopa pierderile și pe Gil Griffin. Iar *Bloogee Industries* pot rentabiliza șantierele.

– Și dacă n-or să poată?

– Nimic nu durează la nesfârșit, domnule Tanaki. În diferent cât am dori noi. Și unele poveri sînt prea greu de dus de unul singur.

Își ridică privirile, contemplînd ceainăria, stîncile și pinii.

– Da, zise el, ai dreptate.

Contractele inițiate, scrisorile de intenție, de fapt, fuseseră redactate și semnate imediat. A doua zi, erau adunați cu toții, în jurul mesei scunde a lui Tanaki, pe pernuțe și citeau contractul final. Apoi, domnul Atawa fu chemat. El, la rîndul său, îl strigă pe domnul Tanaki, care îi făcu semn apoi lui Bob Bloogee. Femeile se uitară una la alta și ridicară din umeri.

– De-ale bărbaților, bombăni Brenda, ridicînd din umeri. Nu credeți că ar fi timpul să plecăm mai repede de aici? Mă dor genunchii de nu mai pot.

Dar, înainte să-i răspundă, apăru Bob Bloogee și îngenunche lîngă Elise.

– Draga mea, am niște vești proaste. Este vorba de mama ta.

– Helena este bolnavă?

– Din păcate, este mai rău decît atît. Elise, mama ta a murit.

Împachetară și erau gata să plece din Kyoto în mai puțin de o oră. Îndreptîndu-se spre mașină, Annie o privi pe Brenda, care o susținea pe Elise, împreună cu Bob Bloogee. Și lui Annie îi venea greu să plece. Nu era vorba că triumfaseră în afacere. Simțea că i se întîmplase ceva și micul lăstar avea nevoie de îngrijire, la fel cum fuseseră cultivate grădinile de la Katsura. New

York-ul nu era însă un loc potrivit pentru o grădină, își dădu seama Annie. Așezându-se lângă Elise, se gândi la *Kouta* de Izumi, pe care o auzise la banchet, cu numai două zile în urmă.

*Singuratică mea plecare
Din Kyoto
Ascunzându-mi lacrimile.
La fereastra trenului
Ah, vă rog, vă rog.
Să-mi dea cineva
O ceașcă cu ceai.*

CAPITOLUL 7

Noapte bună, doamnă

Elise stătea în ușa salonului, la compania de pompe funebre *Campbell's Funeral Home* și se uita în jur. Fiecare detaliu fusese planificat de Helena, scutind-o pe Elise de oroarea hotărârilor de ultim moment. Cel puțin, nu trebuia să încerce să-și imagineze ce ar fi dorit mama ei. Nu era nevoie, se gândi Elise. Totul se făcea exact cum plănuiise mama ei, inclusiv masa care se va da în apartamentul Helenei, după înmormântare. Elise știa că mama ei avusese grijă de ea pentru ultima oară și, cu toate că se simțea pierdută și tristă, putea să zîmbească. Îți mulțumesc, mamă, se gândi ea.

Elise ar fi vrut să aibă mai mult curaj, ca să treacă prin această grea încercare. Pierdere și durerea ei se amestecau cu o imensă milă de propria-i persoană. Tînjea să bea, trebuia să recunoască și își aminti din nou de pactul făcut cu Brenda, de Ziua Recunoștinței.

În Japonia, când aflase de moartea mamei sale, primul ei gând fusese să bea. Disperarea ei o înspăimînta. Abia în clipa aceea, își dădu seama cu adevărat cît de dependentă de alcool ajunsese. Și se hotărî să se abțină indiferent ce ar fi. Dar îi venea greu.

Oftă și făcu un pas înainte. Era timpul să fie fiica mamei sale. Se așeză să primească condoleanțe și să dea mîna cu cei care veniseră. Lally Snow, Gunilla Goldberg, niște oameni pe care nu-i cunoștea, apoi o femeie în vîrstă, doamna Souderberg, prietena mamei. Annie, bineînțeles. Și Brenda. Doctorul Brennan, familia Van Gelder, mulți alții. Va fi o adunare selectă. În ciuda bolii ei îndelungate, oamenii n-o uitaseră pe Helena. Și Elise le era recunoscătoare.

Apoi îl văzu cînd intră în cameră, privind în jur. Larry venea spre ea. Rămase dinaintea ei, pentru o clipă, cu brațele ușor deschise, dar fără să pară insistent. Elise ezită o secundă și apoi făcu doi pași și se trezi la pieptul lui. Atingerea mîinilor lui pe spate o făcură să geamă ușor. Pe urmă, începu să plîngă.

La început, profunzimea durerii ei o înspăimîntă. Deodată, știa de ce se temea. Viața i se întindea dinainte, fără s-o mai păzească nimeni de propria ei moralitate. Acum, nu mai exista nimeni între ea și eternitate, se gîndi ea și se agăță și mai strîns de pieptul lat al lui Larry.

Se liniști și apoi acceptă batista pe care acesta i-o oferise.

– Ce vrei să fac, Elise, ai nevoie de ceva?

– Da, să stai lîngă mine, Larry. Am nevoie de tine.

Își șterse din nou ochii și apoi îl luă de mînă și se întoarse alături de el să primească condoleanțe. Parcă i s-ar fi ridicat up vâl de pe față și i s-ar fi lămurit un mister. Mama ei nu mai era.

Nu mai exista nimeni care s-o judece, s-o tragă de la spate, să-i reamintească să nu fie ridicolă. Este viața mea, se tot gîndea ea. Cum să-mi trăiesc restul timpului care mi-a mai rămas? Se gîndi la cuvintele unchiului:

„Nu-ți risipi cea de-a două jumătate a vieții”.

Am crezut că fac ceea ce trebuie cînd m-am căsătorit cu Bill. Dar regulile s-au schimbat, mamă. Un bărbat mai tînăr n-ar fi fost potrivit pe vremea ta, dar acum este, se gîndi Elise. De ce să nu fiu iubită de un bărbat mai tînăr? Și sînt, mamă, o știu. Mă iubește. Poate nu pentru totdeauna. Poate că o să mă dezamăgească. Dar acum, știu că mă iubește și eu îl iubesc pe el și că n-o să renunț, indiferent cît de ridicolă aș părea pentru ceilalți.

Annie văzu că Elise se așeză pe canapeaua din livingroom-ul Helenei și își scoase pantofii.

– Ah, mă omoară picioarele, zise Brenda.

– Stai puțin, Brenda, zise Annie zîmbind. Doar n-ai stat toată ziua în picioare, ca Elise.

– Știu, dar tot mi-a fost greu, zise ea. Ce mai faci, puștoaico? o întrebă pe Elise, îngrijorată.

Brenda mă uimește, se gîndi Annie. Se poartă atît de frumos cu Elise. De fapt, după ce a plecat Larry, a considerat-o responsabilitatea ei personală.

– Nu mi-ar strica ceva de băut, zise Elise.

– Nici mie o bucată de tort, spuse Brenda. Așa că nu este nimic nou, nu?

– Dar n-o să beau, oftă Elise.

Brenda se strîmbă.

– Înseamnă că nici eu n-o să mănînc prăjitură.

– Sînt atît de mîndră de amîndouă, spuse Annie.

După ce ați trecut prin atîtea, v-ați dovedit foarte tari că v-ați ținut promisiunea.

Acum, Elise fu cea care se strîmbă.

– Doamne, nici nu știi ce mult mi-am dorit azi să beau ceva.

Clătină din cap și se uită la Brenda.

– Nu-i ușor, nu-i așa?

Brenda clătină încet din cap.

– Nu, nu este. Dar, cel puțin am mai slăbit ceva.

Annie observă că Elise era gînditoare.

– Și eu mi-am limpezit mințile.

Se opri pentru o clipă, ca și când s-ar fi gîndit dacă să vorbească sincer sau nu, iar apoi continuă:

– Azi, la *Campbell's*, când Larry m-a îmbrățișat, am știut că îl iubesc. Și că și el mă iubește.

Annie văzu că Elise o privi întîi pe Brenda, iar apoi se întoarse în direcția ei.

– Și a scris un scenariu. Este minunat, cu adevărat minunat. Subiectul se referă la singurătatea și spaima unei femei. Mi s-a părut grozav. Merită să se facă un film după el. De fapt, trebuie să se facă. Însă eu am ezitat să-l finanțez... și să joc în el. Sfatul mamei era să nu susțin niciodată financiar filmul în care joc. Dar, se uită la prietenele ei și zîmbi, nu a avut întotdeauna dreptate, așa că n-o s-o ascult de data aceasta.

Annie se gîndi la Miguel și la faptul că întîlnirile cu el deveneau din ce în ce mai importante, pentru ea. Cînd se întorsese din Japonia, fusese surprinsă să constate ce fericită fusese cînd Miguel sunase imediat după ce aflase de venirea ei. Poate că și Elise simte la fel, se gîndi ea.

– Foarte bine, Elise, zise ea. Viața este scurtă, doar știi prea bine.

Annie observă cît de obosită părea Elise.

– Și acum, ar fi mai bine să plec, doamnelor. Unde o să stai la noapte, Elise?

– Aici, ca s-o iau de dimineată cu împachetatul. Mă tem că, dacă o să mă întorc acasă, n-o să mai fiu în stare să vin înapoi.

Brenda era surprinsă.

– Dar o să rămîi singură peste noapte, nu-i așa? Am auzit că ai trimis servitorii acasă,

Brenda clătină din cap.

– Stau cu tine, Elise.

Apoi se opri.

– Numai dacă nu vrei să fii singură.

– Oh, nu, Brenda. Îți mulțumesc. Nu vreau să fiu singură.

– Și eu aș putea să rămîn, Elise. Vrei? o întrebă Annie.

– Hai să dăm o petrecere îmbrăcate în pijamale, fetelor, zise Elise, zîbind.

Aaron stătea mușcîndu-și creionul, sprijinit de barul cu blat de granit, în apartamentul din Soho, pe care-l împărțea cu Leslie. Privi și reciti propoziția pe care o scrisese. *Prin urmare, odată cu demisia mea, mă aștept ca numele meu să nu mai figureze în titulatura agenției Paradise/Loest.* Clătină din cap, scoase creionul din gură, șterse cu și-l înlocui cu *intră în vigoare de la data de*. Citi din nou, clătină din cap și oftă. Apoi sună soneria interfonului.

Era Chris, la parter. Îi dădu drumul să intre. Se așteptase să-l vadă pe Chris, ca să-și ceară scuze și să-i spună că ori demisionează ori va fi concediat. Cînd în sfîrșit îl sunase Chris, se simțea ușurat, pentru că toate celelalte previziuni ale lui se dovediseră false.

Imediat după întrunirea aceea deplorabilă, discutase cu Drew și-l acuzase de lipsă de loialitate. Drew se amuzase și-i atrăsese atenția că Aaron începuse, cînd îl adusese pe Chris la firmă. Apoi, Karen demisionase, dar nu fiindcă Jerry preluase agenția, ci pentru că era gravidă, gravidă cu Chris! Julie refuzase să discute cu el și, întristat, Aaron hotărîse să nu mai ia legătura cu nici unul din ei. Rămînea doar să-și dea demisia.

Se duse în baie, se uită în oglindă și gemu cînd își văzu fața. Se spală cu apă rece, deși știa că n-o să compenseze noaptea nedormită și faptul că nu se bărbierise și apoi se duse la ușă, să-l primească pe Chris. Puștiul era disperat probabil că tipa cu care umbla rămăsese gravidă. Avea nevoie de un sfat.

– Tată, trebuie să discutăm, zise Chris, cînd intră în livingroom-ul lui Aaron și se trînti pe canapea.

Aaron de-abia aștepta această vizită, dar acum, cînd îl văzu, îl cuprinse îngrijorarea. Oare se înșelase din nou?

– Ce ai mai făcut, Chris? Îl întrebă tatăl său. Nu te-am mai văzut de la ședință.

Chris ridică din umeri.

– Nu prea multe. Doar că m-am mutat la Karen și o să avem un copil.

Aaron fu cît pe ce să zîmbească. Puștiul era naiv rău de tot.

– Zău, Chris. N-are rost să te grăbești. Doar știi că nu-i ușă de biserică.

– Ce vrei să spui?

– Că trebuie să te uiți, înainte să sari. Nu-ți asuma o responsabilitate care nu-ți aparține.

Chris rămase tăcut pentru o clipă. Probabil că avea nevoie de timp, să priceapă. Dar, cînd îi vorbi, părea furios.

– Nu vorbi așa. Știu că copilul este al meu. Nu intenționez să-l avem acum, dar o vreau pe Karen și copilul.

Se ridică și se duse la fereastră. Apoi își dresе glasul și se întoarse la Aaron.

– Și cum o să te descurci cu banii? Unde o să lucrezi?

– Tată, Karen îmi împărtășește părerea. Trebuie să rămîn la agenție, să lucrez cu Jerry și să învăț meserie. Jerry este cel mai bun director în materie de reclame publicitare și este dispus să mă învețe.

Chris se întoarse cu fața spre tatăl lui.

– Îmi place această meserie. O să rămîn la agenție.

Lui Aaron nu-i venea să creadă.

– Chris, Jerry a tras sforile să scape de mine, pentru numele lui Dumnezeu, nu înțelegi? Ai de gînd să lucrezi cu omul care mi-a făcut așa ceva?

Îl luă de umeri, deși fiul său își ferea privirile.

Chris îi dădu mîna la o parte, fără să se uite la el.

– Ți-a făcut exact ce intenționai tu să-i faci, tată, și numai pentru că l-ai obligat. Nu face pe îngerașul cu mine.

Acum se întoarse spre el, să-l privească drept în

ochi, iar apoi își pironi din nou privirile în podea.

– Când tu și mama v-ați despărțit, n-am luat parte nimănui, deși îmi părea rău pentru mama și singurătatea ei. Tu o aveai pe Leslie. Ea nu avea pe nimeni. Dar nu te-am judecat.

Lui Chris îi sclipeau ochii, dar își privi tatăl în ciuda lacrimilor.

– Am încercat atât de mult să nu te cobor de pe pedestalul pe care te ridicasem, pentru că te doream și te iubeam. Am dorit întotdeauna să fii alături de mine. Dar apoi am auzit ce ai făcut cu banii lui Sylvie și nu am mai putut ignora faptele. Ca atunci când ai încercat să te debarasezi de Jerry. Sau când te-ai purtat urât cu mama și nici măcar n-ai vizitat-o pe Sylvie.

Aaron simțea cum îl sfredelesc ochii lui Chris, dar nu reușea să-și desprindă privirile, ca atunci când te uitai la un accident cumplit, pe marginea șoselei.

– Nu era suficient de perfectă. Nici ea, nici mama și nici eu. Am observat. Și am văzut că îl lăudai numai pe Alex. El este perfect, amăritul. Perfect de nefericit. Dar este fiul tău preferat. Știi, când am venit să lucrez la agenție, oamenii au fost surprinși să audă că Aaron Paradise avea doi fii. Majoritatea credeau că are unul, „doctorul”.

– Lasă-mă să-ți explic, zise Aaron, cu un glas slab. N-am vrut să te jignesc... nici pe tine, nici pe altcineva.

– Sînt convins că n-ai vrut. Dar ai făcut-o. Ai jignit-o pe mama, pe Sylvie, pe Jerry și Karen și aproape pe toți cei de care te-ai folosit. Nu te poți vedea așa cum ești în realitate.

Chris oftă și apoi continuă.

– Știi, am învățat multe la agenție și îți sînt recunoscător pentru asta. Dar am remarcat ceva caracteristic oamenilor. Jerry se crede nostim, dar nu este. Karen se crede dură, dar nu este. Eu m-am crezut întotdeauna prost dar nu sînt.

Chris ezită și apoi spuse încet.

– Aproape nimeni nu se vede așa cum este în

realitate, tată. Tu, de exemplu, crezi că ești un tip cumsecade.

Aaron se înfurie.

– Așteaptă, să vezi și mai clar. Nu ești nimic decît un pion de care se folosește Jerry, ca să mă doboare pe mine. O să vezi ce repede vei fi dat la o parte după ce numele meu n-o să mai figureze pe ușă.

– Tată, atîta timp cît lucrez acolo, firma se va numi *Paradise/Loest*.

Aaron se simțea ca și cînd l-ar fi pălmuit. Furia se transformase în dezolare.

– Arunci oamenii cînd nu se ridică la nivelul așteptărilor tale. Nu-i iubești, în ciuda defectelor lor.

Chirs se ridică, străbătu încăperea și se întoarce.

– Deci, tată, am venit să-ți spun un lucru: nu mai am nevoie să mă iubești. Și nici nu am nevoie să te iubesc. Poate că o s-o fac, nu știu încă, dar nu simt nevoia.

Aaron își privi fiul ieșind pe ușă. Și, cînd se închise în urma lui, puse capul pe brațul canapelei și, după mult, mult timp, începu să plîngă.

CAPITOLUL 8

Cupluri

Fusese o zi lungă și grea. Annie își ridică privirile de la masa ei de lucru, din bucătăria mare, însorită și se uită pe fereastră, în Gracie Square. Azi, nu lucrase la manuscrisul care creștea încet-încet, de cînd se întorsese din Japonia. În schimb își făcea tema la matematică, așa cum îi spunea ea.

Estima că putea obține aproape un milion pe apartament. Poate chiar mai mult. Apoi, dacă vindea mobila, o parte din lucrurile lăsate de tatăl ei erau foarte bune, ar putea strînge cel puțin o sută cincizeci de mii de

dolari. Investiți prudent, se baza pe un venit de o sută de mii de dolari anual. Deci îi vor ajunge să plătească școala lui Sylvie. Și să-i mai rămână încă ceva. Dacă știa cum să-i administreze. Sylvie va avea traiul asigurat pentru tot restul vieții.

Însă nu-i era clar unde o să locuiască ea și cum o să se descurce. Putea vinde casa bunicii, dar nu voia. Oricum n-ar obține mare lucru și sperase s-o lase băieților. Mai avea ceva, destul ca să închirieze un apartament modest pentru un an și ceva. Putea face rost de unul cu o mie de dolari pe lună. Și, după aceea?

O înspăimînta ideea să se vadă singură, divorțată, într-o cămăruță, încercînd să cîștige cîteva sute de dolari pe săptămînă. Putea să se mute undeva mai ieftin, dar unde? Toți pe care-i cunoștea se aflau aici. Trăia la New York de zeci de ani. Bineînțeles, Aaron va primi o sumă însemnată pentru partea sa din agenție, deși nu se definitivaseră toate detaliile. Și o parte din bani vor intra în contul lui Sylvie. Lui Annie îi venea să zîmbească. Vînzînd Brendei colecțiile lui Bill, Elise reușise să se răzbune pe fostul ei soț, să o lanseze pe Brenda în afaceri și să plătească o parte din taxele lui Sylvie. Și toate dintr-o singură lovitură.

Dar Aaron îi spusese că avea nevoie de fonduri ca să-și deschidă o nouă firmă. Iar Annie hotărîse să nu mai depindă niciodată de el. Se va ocupa singură de îngrijirea lui Sylvie.

Se ridică de la birou și începu să se plimbe prin apartament. Era o zi senină, dar cerul albastru nu reușea s-o înveselească. Gîndul că o să trăiască într-o cameră întunecoasă, fără această priveliște și confort era deprimant. De aceea amînase de atîta timp să se gîndească la situația ei financiară. Dar evident că trebuia să facă ceva.

N-ar lua bani de la Elise și nici n-ar accepta de la domnul Tanaki, deși era încîntată că se gîndea să facă donații pentru *Sylvan Glades* și-i propusese doctoriței Grancher să deschidă o școală similară în Japonia. Și

trebuia de asemenea să renunțe și la Aaron și la promisiunile sale de a pune banii la loc. Nu, trebuia să se bazeze numai pe ea.

Covorul de mătase îi dezmiarda picioarele goale, iar masa de mahon, din sufragerie, sclipea. În alt apartament, nu va fi destul loc pentru o masă de sufragerie. Străbătu livingroom-ul și se duse în seră. Bonsai-ul, preferatul ei, și arțarul păreau s-o salute. Fuseseră prietenii ei, martorii ei, în timp ce crescuseră aici și se confruntaseră cu realitatea. Mîngîie blînd o frunză mică, roșie. Nu puteau supraviețui fără o seră. Va trebui să renunțe la bonsai.

Ieși pe terasă. Un vînt ușor îi răvășea părul. I se umplură ochii de lacrimi. Ar trebui să fiu mulțumită că am ce să vînd. Nu toți oamenii sînt atît de norocoși. Voi putea să-mi văd copiii fericiți, sănătoși și bine îngrijiți. N-o să mor de foame, am prietene bune și am poate și ceva talent. Sînt stăpînă pe viața mea și fac ceea ce trebuie. Mă place un bărbat drăguț și eu îl plac pe el. Este mai mult decît ce au alți oameni. Ar trebui să fiu mulțumită.

Dar nu era. În clipa aceea, era egoistă și nefericită. Așa că se așeză pe banca de pe terasă și plînsese.

În seara aceea, Annie și Miguel cinară la un restaurant cubano-chinez de pe strada Columbus, mai departe de zona frecventată de lumea bună. Tristețea care o cuprinsese în timpul zilei se risipi treptat, în timp ce beau niște vin ieftin și Miguel o făcea să rîdă. Îi spusese ce progrese făcuse cu Morty Cushman, considera că avea mari șanse să-l convingă să depună mărturie și acum strîngea probe împotriva lui Gil Griffin. Pe ea nu o ajuta cu nimic, dar o distra. Așa cum îi spusese tatăl ei odată, numai cei puternici își fac dreptate. Și ea se hotărî să fie puternică.

După cină, se plimbară pe strada Columbus și se opriră la cafeneaua *Museum* să mănînce o înghețată. Annie venea rar în cartierul Wade Side. I se părea mai

tînăr, mai frenetic, mai divers din punct de vedere etnic decît zona ei selectă și liniștită. Poate o să-și găsească aici un apartament. Dar trebui să admită că nu s-ar simți în siguranță să locuiască singură aici. Acum însă, nu era singură. Se afla în compania unui bărbat încîntător. Simțea că aparține agitației de vineri noaptea, în timp ce mergeau braț la braț.

Cînd Miguel o conduse pe aleea pietruită, lîngă Planetarium știa ce o să urmeze. Și se bucură.

– Ți-e frig? o întrebă el, simțind cum tremură. Vrei să te duc acasă?

– Nu vreau să mă întorc acasă. M-ar întrista prea mult.

– Știu, zise el, arătîndu-i că o înțelege. Și pe mine mă întristează locul unde stau.

Se opri, apoi adăugă:

– Aș vrea să fac dragoste cu tine.

– Știu. Și eu vreau.

– Dar nu te-aș duce la mine. Nu este casa mea, ci doar locul unde dorm. N-ar fi potrivit.

Îi zîmbi. Se gîndi ce problemă devenise sexul cu Aaron și cum apelase la doctorița Rosen din cauza aceasta. Nervoasă și totuși încrezătoare, își spusese încă că va fi totul bine cu Miguel. Fiindcă nu sînt furioasă pe el. Este foarte simplu.

Fusese furioasă pe Aaron de atîta timp, încît nu îndrăznise să se dezlănțuie. Dacă m-aș fi dezlănțuit, se gîndi ea, cred că l-aș fi ucis. S-a purtat oribil cu mine, de atîta timp și eu am refuzat să văd realitatea. Se opri pentru o clipă și apoi zîmbi. Se uită la Miguel, îl luă de mîină și făcu semn unui taxi.

– Știu unde putem merge, zise ea repede, ca și cînd i-ar fi venit brusc inspirația.

– Du-ne te rog la *Carlyle*, îi spusese ea șoferului.

Stăteau foarte aproape unul de altul în ascensor, cu cheia camerei 705 atîrnînd în mîna lui Annie, lîngă coapsa lui Miguel. Avea mîinile reci, ca de obicei, dar i se părea că acum căldura se revărsa în valuri din corpul

lui. Fără să vorbească, o porniră pe culoar. Băgă cheia în uşă, fără probleme şi o deschise.

– Miguel, zise ea când intrară în cameră. Sînt nervoasă.

– Şi eu la fel.

– Să ştii că nu fac asta în fiecare zi.

– Nici eu.

– De cînd m-am căsătorit, nu m-am culcat cu nimeni, decît cu soţul meu.

– Şi eu la fel. Adică, nu cu soţul tău. Ci cu soţia mea.

– Serios?

Într-un fel, Annie crezuse că bărbaţii aveau întotdeauna relaţii extraconjugale. Dar acum, cînd îl cunoştea pe Miguel, nu mai era nervoasă. Presupun, se gîndi ea surpinsă, că sînt obișnuită că bărbaţii să aibă grijă de această parte. Îşi aminti ce ușor o sedusese Aaron la Boston. Ce ușor și ce lipsit de tandrețe.

Acum, făcu un pas spre Miguel îi luă mîna lui caldă și îl trase pe marginea patului.

– Ce palme reci ai! exclamă el.

– Încălzește-mă, îi spuse Annie.

Îi zîmbi și îi lipi mîinile de fața lui.

– Acesta este Paradisul¹, zise el, dezmierdîndu-i gîtul.

– Annie Paradise?

– Sf. Michael în Paradis.

– Nu încă, dar în curînd.

Se aplecă și-i sărută palmele. Respirația lui era atît de fierbinte și delicioasă. Apoi îi astupă gura cu a lui și o întinse pe pat.

Brenda stătea pe spate, în patul ei mare, alb, cu mîna pe stomac. Era mult mai turtit. Simțea cîte o ridicătură a burții ei rotunde. Cînd descoperise primul

1. Joc de cuvinte: în engleză, numele de familie al lui Annie.

„Paradise” înseamnă Paradis.

nodul, se înspăimîntase; în familia ei, fusese întotdeauna un semn de cancer. Dar, cînd se pipăise mai atent și-l găsisse pe al doilea rîsesse cu voce tare, în ciuda spaimei pe care o trăsesse, trebuia să admită că era nostim să nu-ți recunoști oasele șoldurilor.

Se întoarce s-o privească pe Diana, care dormea lîngă ea. Brenda zîmbi. Era atît de dulce. Semăna cu un copil cînd dormea. Fără machiaj, cu părul ei blond răvășit, parcă ar fi fost o fată de la țară. Brendei aproape că nu-i venea să creadă că această femeie deșteaptă, nostimă, plină de succes o iubea la fel de mult cum o iubea și ea.

Și, în ultima vreme, era din ce în ce mai bine, trebuia să recunoască. Nu era vorba numai de faptul că slăbise. I se părea că, pentru prima oară în viața ei, avea destulă încredere în ea să spună ce simțea. Și cel mai grozav era că Diana o asculta și nu considera niciodată că Brenda este nebună sau irațională.

Trase cearceaful peste umărul Diane și o înveli. Brenda era fericită. Avea destui bani, prieteni buni, își redobîndise respectul de sine și era iubită. Cît va dura această minune? se întrebă ea și apoi se strîmbă. Cinismul aparținea vechii Brenda, iar acum îl recunoscuse drept un semn de disperare. Nu contează cît o să dureze, își spusese ea. Unii oameni nu au deloc parte de fericire. Așa că eu fac parte din cei foarte norocoși.

O.K., cine altcineva s-ar mai considera norocos să se trezească lîngă o lesbiană între două yîrste, divorțată și grasă? se întrebă Brenda. Mă rog, poate nu mai era grasă, recunoscuse ea. Doar plinuță. Dar rămîneau oricum celelalte caracteristici. Lesbiană. Încerca să se acomodeze cu cuvîntul, cu ideea. Lesbiană, mă rog, oricum i se mai zicea. Brenda Cushman lesbiană. Se întoarce din nou s-o privească pe Diana. Dacă dragostea pentru Diana o făcea lesbiană, atunci era mîndră de ea. Pentru că era grozav s-o iubești pe Diana.

Iar Anthony și Angela păreau s-o placă și ei: Nu prea știa ce bănuiau, dar, pînă acum nu se preocupase

de sex. De fapt, în ultima vreme, renunțase să-și mai agaseze copiii cu grija ei exagerată. Anthony o sunase cu o zi în urmă, iar Angela se plînsese că nu-și vedea destul de des mama. Brenda se amuzase de întorsătura pe care o luaseră lucrurile. Poate că se implicase prea mult în viețile lor, în trecut.

Acum însă era prea ocupată să se amestece. Activitatea la *Paradise/Loest* era fascinantă și simțea cu adevărat că își aduce contribuția. Iar Diana se arăta entuziasmată de orice, de un restaurant nou, de o carte bună sau o comedie. Și de sex, bineînțeles! Chiar și acum, cînd stătea trează, în beznă, Brendei îi venea să roșească. Nu-și imaginase vreodată că sexul putea fi atît de armonios, senzual și romantic. Brenda clătină din cap. Dacă era lesbiană, degenerată, cu atît mai bine. Trăise aceste sentimente de cînd era mică. Așa era ea și n-o să-și mai înfrîneze pornirile niciodată. Nu-și dorea decît ca Diana s-o iubească mereu. Pentru că dragostea, indiferent de unde venea, era întotdeauna un miracol.

Gil se întinse pe bancheta confortabilă de clasa întâi. Ca de obicei, cumpărase două bilete, ca să-l nu deranjeze nimeni în cele optsprezece ore de zbor de la Tokyo la *Kennedy*. În ziua de azi, puteai să dai peste neisprăviți chiar și la clasa întâi. Și, în felul acesta, n-o să observe nimeni că îi era frică să meargă cu avionul. Nici măcar Kingston. Mai ales Kingston, care ar fi putut să răspîndească zvonul la firmă.

O stewardesă îi oferi o pătură. Aceste femei asiatice erau o minune, născute să servească bărbații. Gil luă două, îi spuse că era puțin răcit și voia să se odihnească. Apoi, înghiți două Seconale cu puțină șampanie. Își luă măsuri. Trebuia să treacă și de această încercare.

Se gîndi la întîlnirile de săptămîna trecută și se strîmbă. Călătoria ar fi trebuit să dureze șase zile, dar se întinsese mai mult de trei săptămîni. Orientalii erau foarte dificili. Semănau cu niște maimuțe viclene dar, pînă la

urmă reușise. Deși avusese șanse foarte mici. Băncile japoneze ezitaseră la început să se asocieze cu un american care se pregătea să ia una din companiile lor, cu toate că le oferea profituri uriașe. Își prezenta propunerile, arătînd cînd o să cumpere *Maibeibi*, cum o să vîndă o parte din firme și o s-o reabiliteze. Era o mișcare clasică, să pui mîna pe prăjitură și să o mănînci în același timp. Și, în cele din urmă, bancherii japonezi se lăsaseră dominați de lăcomie, la fel ca verii lor americani.

Singurul lucru care îl tulbura era afurisitul de dosar care se pierduse. Mary jurase că îi pusese toate documentele în servietă, dar lipseau unele date. Însă, cînd se despărțea de ea, era cu gîndul aiurea. El unul era sigur că nu rătăcise nimic. Și, dacă era furioasă, așa cum fusese, ar fi putut să facă orice cu dosarul, ca să se răzbune pe el.

Se foi pe scaun. Decolarea îl agita întotdeauna. Poate că aceste trei săptămîni se dovediseră benefice. Avusese timp să ierte și să uite. Regreta incidentul. Era hotărît să nu se poarte cu ea dur, așa cum făcuse cu Cynthia. I se părea o prostie. Doar el nu era genul de bărbat care să lovească femeile. Se întoarse să se uite la servieta de lîngă el. Înăuntru, avea un superb colier lung, din perle, cu trei șiraguri, o ofertă de pace pentru Mary. Îi părea rău și tînjea după alinarea trupului ei. O iubea. Incidentul acesta oricît fusese de nefericit, se va risipi. Se descurcase cu japonezii, se va descurca și cu Mary, iar apoi va ataca *Maibeibi*. Kingston înaintase deja oferta de cumpărare. Momentul era cît se poate de potrivit și trebuia să reușească. Pe urmă, va deveni regele nedisputat al Wall Street-ului. Nimeni nu mai dăduse o asemenea lovitură. Va fi inegalabil. Și nu era vorba doar de bani, ci de prestigiu. Își va cîștiga respectul și admirația tuturor.

Între timp, Mary stătea singură în patul mare, cu baldachin, din apartamentul lor select, de pe Fifth Avenue. Era aproape ora cinci, ora New York-ului, dar

nu putea să doarmă. Lîngă ea, punga de gheață pe care o folosise să-și tamponeze ochii învinețiți, stătea pe fața de pernă *Pothault*. Doar eu și punga de gheață, se gîndi ea, cu tristețe. Umflătura se retrăsese abia în două săptămîni, dar, într-un fel, acum ar fi vrut să nu dea încă înapoi. Fusesse cumplit de umilită să se ducă la serviciu, să participe la întrunirile comitetului de binefacere, să stea cu Gunilla Goldberg și Bette Bloogee cu ochii umflați! La început erau purpurii, apoi pâliseră în verde și, după mai bine de o săptămînă, în galben strident. Chiar și acum, cînd stătea singură în pat, trăia durerea pe care o simțise. Toți se uitau la ea și apoi își fereau privirile.

Nu mai erau decît două săptămîni pînă la petrecerea de binefacere și nu-și imagina cum o să participe. Ani de zile complotase, se străduise, se regulase cu o mulțime de idioți, se zbatuse să ajungă în miezul lucrurilor, în lumea de elită a bogăției, puterii, talentului și realizărilor. Nu era prea frumoasă și nu avea calități deosebite. Mersese înainte, sperînd că o să-i apară o ocazie de care să se agațe. Și acum, acum cînd aproape reușise, uite ce se întîplase.

Ce o să facă? Să-l lase pe Gil și să încerce să se descurce de una singură? Nu era atît de proastă încît să se încumete s-o facă. Știa că, deocamdată era tolerată în lumea bună: Gunilla, Annie Paradise, Lally Snow, Bette Bloogee o pîndeau să vadă ce face. Va dura cel puțin cîțiva ani să-și consolideze poziția. Dar acum să-l suporte pe Gil? Cum?

Încă nu-i venea să creadă că o lovise, că fusesse atît de lipsit de respect. Nici măcar Bobby, în ciuda defectelor și virilității afișate ostentativ nu îndrăznise s-o lovească. Mary zăcea acolo, în superbul pat *Sheraton* de sute de mii de dolari, în apartamentul care costase aproape un milion camera, dîndu-și seama că nu se simțise niciodată atît de săracă. Și jignită. Cumplit de jignită. Cum putea un om care o iubea să-i facă așa ceva? Nu reușea să doarmă sau să se gîndească cum

să procedeze. Încerca să-și imagineze ce-ar fi să-și ia lucrurile și să plece, dar partea ei practică se opunea. Oh, nu! După ce trecuse prin atâtea. Acum ești cunoscută. Cine o să te angajeze? Da, dacă rămînea, trebuia să se împace cu Gil. Și să se ducă la *Fantasie Funfaire* cu el. Să apară în public cu el, să lucreze cu el, să trăiască alături de el, să se culce cu el.

– Niciodată, zise ea cu voce tare, mișcîndu-se în patul mare, gol.

N-o să-l mai lase niciodată s-o atingă. Nu putea nici să rămînă, nici să plece. În săptămînile de cînd plecase în Japonia, își pusese de mii de ori aceste întrebări.

Începu să plîngă înăbușit. Dar lacrimile îi răneau ochii vineți. Ah, ce bine ar fi să stea la pieptul cuiva, să se încălzească în brațele lui Bobby, s-o aline. În momentul acesta, ar vrea să fie cu el. Măcar un pic. Dacă ar avea un orgasm, ar reuși să adoarmă. Trebuia să se odihnească. Își băgă încet mîna între picioare și se gîndi la Bobby. La mîinile lui mari, la picioarele lungi, la sexul lui. Se cutremură. Era greu să se excite, dacă îl compara cu Gil. Dar nici n-o să încerce.

– Bobby, murmură ea, mișcîndu-și degetele în locul umezit de imaginea pe care și-o crease. Ah, Bobby!

Duarto se trezi brusc și își dădu seama că Asa nu era lîngă el, fără să deschidă ochii. Acum, cînd se obișnuise, și se întîmplase surprinzător de repede, era aproape un al șaselea simț care-l deștepta noaptea și-i spunea că este singur. Dar această singurătate era diferită. Diferită de toate nopțile acelea cînd dormise singur, după moartea lui Richard. Era diferită, pentru că, în ultima vreme, adormea aproape în fiecare noapte cu Asa lîngă el.

Nu-și făcuseră declarații de dragoste și nici nu hotărîseră să se mute împreună. De fapt, nu hotărîseră nimic. Trăiau clipa. Duarto nu se baza pe nimic, la fel ca și Asa. Fiecare zi se transforma într- alta.

Fără să ia nici o hotărîre, Asa petrecea din ce în ce

mai mult timp în apartamentul din Fifth Avenue. Treptat, Duarto începuse să facă loc în dulap pentru lucrurile lui, iar Asa venea cu mîncare, pregătea cina. În cele din urmă Duarto îi dăduse cheia apartamentului. Asa nu renunțase la locuința lui, dar părea ridicol să plătească chirie pentru o casă pe care nu o mai folosea.

Duarto se uită în tavan, fără să distingă cerul albastru și norii albi pe care-i pictase. Dacă Asa era la baie, înseamnă că stătea de mult timp. Duarto se ridică. I se făcuse frică deodată. Nu se vedea nici o lumină sub ușa de la baie.

– Asa? îl strigă el.

Văzînd că nu primește nici un răspuns, se dădu jos din pat și ieși pe balconul livingroom-ului.

– Asa? strigă din nou, în beznă.

Duarto auzi un sunet și apoi îl zări, stînd pe canapea, cu fața la stradă. Acum îl distingea mai bine, la lumina felinarului.

– Asa, zise Duarto, coborînd treptele și venind spre el. Asa stătea cu coatele sprijinite pe genunchii goi și-l atinse pe umăr, dar nu-i spuse nimic. Voia să-i dea de știre că este acolo.

După un timp, suspinele lui Asa se potoliră și începu să vorbească.

– Ah, Doamne, Duarto, trebuie să-ți mărturisesc ceva cumplit. O să mă urăști.

Duarto începu să tremure și se așeză pe podea, înainte să-l lase picioarele. Nu voia să întrebe. Își dorea să fie un vis rău, dar nu era. Pielea lui Asa era caldă sub atingerea lui. Nu suporta să audă ce-o să-i spună Asa. Știa. După ce i se întîmplase lui Richard și tuturor acelor bărbați care muriseră, nu mai era nimic de spus.

Iar Duarto nu voia să audă cuvintele, ca și cînd sunetele ar fi fost capabile să le dea viață. Nu suporta să treacă din nou prin asta. Asa nu putea să-i ceară așa ceva. După toată îngrijirea pe care i-o acordase lui Richard, după ce îl văzuse murind și suferise atît, de ce acum, de ce din nou?

Dar știa de asemenea că nu putea fi indiferent față de acest om. Asa devenise foarte important pentru el. Încercă să-și stăpânească furia de moment pe care o resimțea față de el. De ce nu mi-ai spus mai din timp, ticălosule? Înainte să mă îndrăgostesc de tine? Înainte să mă leg de sufletul tău?

Apoi se cutremură. Ah, Isuse, dacă este bolnav, își dădu el seama, nu mi-am luat măsuri de protecție. Mi-a spus că este seronegativ și că n-a mai întreținut relații sexuale de cinci ani. Iar eu l-am crezut. Doamne, Doamne, cum a putut să mă mintă în asemenea hal? O să am grijă de el, dacă este bolnav, Doamne, ajută-mă să nu mă fi mințit.

– Asa, nu cred că voi putea să te urăsc vreodată. Ce s-a întâmplat. M-ai mințit cu ceva? Spune-mi, Asa.

Asa clătină din cap, dar Duarte insistă. Trebuia să afle totul, imediat.

– Hai, Asa, spune-mi adevărul.

Asa își domoli suspinele și apoi mărturisi în șoaptă:

– Am necazuri, Duarte. M-am lăsat cumpărat de Gil Griffin. Am mari probleme cu agenții federali. Îl investighează pe Gil pentru fraude la bursă. O să ajungă și la mine. Am scris câteva articole pentru bani. Gil m-a plătit.

Asa începu din nou să plîngă.

– Nu mă urî, Duarte. Te rog.

Duarte se ridică, amețit de bucurie.

– De asta plîngi, Asa? Din cauza investigației federale?

Asa încuviință din cap.

– Aș putea fi arestat.

Duarte își dădu capul pe spate, urlă ca un lup la lună și apoi se rostogoli pe covor, hohotind de rîs. Asa își înălță fruntea, uluit.

– Duarte, ai înnebunit? De ce rîzi?

– Ești viu și eu la fel, zise el și apoi îl îmbrățișă pe Asa. Credeam că voiai să-mi spui că ești bolnav, că ai...

– Ce? Nu sînt bolnav. Sînt perfect sănătos. Dar Duarte, nu-ți dai seama cît de grav este? Am mari necazuri.

– Nu, strigă Duardo. Nu ai necazuri. Să zaci pe un pat de spital, cu ace în vene, astea înseamnă necazuri. Investigația federală? Este doar o problemă juridică. Pentru asta a făcut diavolul avocații.

Îl strînse la piept.

– Și acum, vino în pat. Totul o să fie O.K.

– Ah, Larry, murmură Elise, în clipa aceea.

O pătrunsese din nou, încet, se culcaseră epuizați, după o zi de muncă și dormiseră cinci ore.

După înmormîntare, ea și Larry nu se mai despărțiseră. Și era minunat. O făcea să rîdă, o ținea în brațe cînd plîngea, o dezmierda cînd nu-l dezmierda ea. Acum, o trezise. Numai un tînăr făcea așa ceva. Un tînăr îndrăgostit. Se simțea vie, trează, înprospătată. Cinci și un sfert dimineța era O.K. pentru ea. Se terminase cu amăgitoarea ora Greenwich. Nu băuse de cînd făcuse înțelegerea aceea cu Brenda, deși dorise adesea. Dar acum, munca și viața o făceau fericită. Fericită și vindecată de alcoolism. Se uita la fața lui și Larry îi zîmbi atît de dulce, acoperindu-i fruntea cu sărutări.

– Draga, frumoasa mea Elise. Te iubesc atît de mult.

Din nou, ca de obicei, Elise simți lacrimi în ochi. Larry se opri dar, între timp înțelesese că fericirea o făcea să plîngă și nu mai era șocat. În ceea ce o privea, se străduia să nu-și compare pielea, experiența, banii și vîrsta cu ale lui.

– Nu tu față de mine, spuse el. Ci tu și cu mine împreună.

Hotărîseră să facă filmul. Să-și unească talentele.

Nu se mai distrase atît de bine cînd lucra cu cineva. Nici măcar cu Truffaut. Se potriveau perfect și Elise era încîntată să afle că nu uitase să joace și că Larry depindea de ea. Încălcase regula mamei sale: finanța producerea filmului. Poate că era o greșeală. Poate că Larry era o greșeală. Dar știa de asemenea că avea un ochi format și o viziune deosebită. Filmul va fi mic, condensat, perfect. Atîta timp cît ea își va da silința să

joace, nu putea să nu fie un succes, măcar din stimă pentru ea. Dar Elise spera să fie mai mult decît atît. Mult mai mult.

Acum, își ținea brațele în jurul umerilor lui Larry, strîngîndu-l la pieptul ei. Gemea. Își lăsa mîinile să aluneca pe spatele lui, cuprinzîndu-i fesele și împingîndu-l mai tare în ea.

– Este atît de bine, îi murmură el, la ureche, fără să se desprindă.

Elise ajunsese deja la orgasm mai devreme, dar acum o dezmierda din nou. Era aproape prea mult. Se cutremură, dar se stăpîni imediat.

– Nu vrei? o întrebă el.

Îi zîmbi.

– Ne-am putea opri puțin?

Larry înălță din sprîncene.

– Te simți bine?

– Bineînțeles, dragul meu. Numai că sînt atît de fericită. Prima zi de filmare a mers bine, nu-i așa?

Îi zîmbi, bucuros.

– Nu crezi că ar trebui să sărbătorim? Uite, am ceva pentru tine.

Îi luă mîna și i-o puse peste sexul lui întărit. Elise își strînse degetele în jurul lui. Era atît de bine, dar voia să vorbească.

– Larry, aș vrea să-ți spun că, orice s-ar întîmpla, chiar dacă filmul n-o să aibă succes, chiar dacă o să mă fac de rîs, iar tu o să mă părăsești într-o zi, pentru că sînt o babornită, vreau să știi că nimeni nu m-a făcut vreodată atît de fericită.

– Și tu m-ai făcut fericit. Și pe mine și pe Domnul Fericire. Și de aceea vei fi fericită tot timpul.

– De ce un bărbat trebuie să-și boteze neapărat penisul? îl întrebă Elise, zîbind, uitîndu-se la Domnul Fericire.

– Și cum ai vrea să-i spun „Hei, tu acela?”

Elise rîse.

– Uneori, ești incredibil de prostuț.

– Îți mulțumesc. Sînt Larry Cochran, la dispoziția dumneavoastră, doamnă. Și apropo de dispoziție...

O pătrunse din nou, sărutînd-o pe gură pasional. Elise se încolăci de gîtul lui. Îl cunoștea pe acest bărbat, bunătatea lui, talentul lui, chiar și prostia. Doamne, îl iubea atît de mult!

– Să nu te gîndești niciodată să mă părăsești! îi spuse el. Te rog, nu mă părăsi, murmură Larry. Promite-mi, o imploră el.

– N-o să te părăsesc niciodată, îi promise. Niciodată.

Bill o privea pe Phoebe care priza ultima porție de cocaină din paharul de cafea de pe masă. *Art News* și *Rolling Stones*, o cîrpă veche, murdară de vopsea și rămășițele cinei chinezești de noaptea trecută, umpleau măsuta. Fusese entuziasmată cînd îl sunase să-l cheme seara trecută, dar, cînd ajunsese la ea, i se păruse delirantă. Apoi, după ce murmurase incoerent cîteva ore, se trezise la miezul nopții. Și, de atunci, fusese aproape maniacă. Colindaseră fiecare bar și club din Soho și se întoarseră în sfîrșit acasă. Cristoase, aproape se luminase de ziuă. Spunea că o să mai prizeze puțin, să se trezească, iar apoi o să-l ducă la atelierul ei, să-i arate ce lucrase.

Era îngrijorat. De săptămîni de zile fusese din ce în ce mai agitată din cauza creației ei, deși refuza să-i spună în ce consta.

– Este o mare realizare, cu adevărat. Cu ajutorul lui Leslie, cred că am smuls în sfîrșit rahatul pe care mass-media îl pune între artă și viață. Vorbesc serios. Este foarte important.

Bill spera să aibă dreptate, pentru că devenise nervos, Phoebe nu voia să audă de tratamentul antidrog, iar el trebuia să-i țină partea, deși acum nu mai era atît de convins că terapia îi folosea la ceva. Uneori, se întreba ce făcea femeia aceea, Rosen. Era evident că Phoebe devenea din ce în ce mai ciudată: drogurile,

sexul, toanele, îi scăpau de sub control, antrenându-l și pe el în acest vârtej. Familia lui Phoebe întrerupsese orice legătură cu ei și intentase acțiune judecătorească, s-o pună sub tutelă. Nici cu banii nu stătea bine. Elise îi vînduse colecțiile pentru un dolar și nu putea face nimic din punct de vedere legal, din cauza înțelegerii pe care se grăbise s-o semneze înainte de divorț. Phoebe, serviciul, toate îl depășeau. Totuși, o iubea. N-ar putea renunța la ea. Avea nevoie de el.

Dar, în ultima vreme, de cînd începuse tratamentul cu doctorița Rosen, nu mai voia decît sex anal. Bill fusese încîntat la început. Era atît de interzis, de sexy, încît, cînd Phoebe se dezbrăcase și se întinsese pe pat, cu genunchii pe podea, implorîndu-l, fusese încîntat, s-o satisfacă. Se excitase foarte mult. Phoebe spusese ceva despre scene primare. Foarte bine, dar începuse să-l epuizeze. Problema era că logodnica lui nu-și mai dorea altceva în materie de sex. Era, mă rog, nu știa cum să spună. Obsesiv poate.

Acum, Phoebe se ridică de la masă, cu trupul ei exagerat de subțire. Se uita la Bill și bărbatul excitat își dădu seama ce dorea. Phoebe continua să-l privească, ca și cînd ar fi fost în transă. Apoi, încet, începu să-și ridice fusta strîmtă, cu dungi de tigru. O săltă pînă la talie, expunîndu-și organele genitale bărbierite, picioarele subțiri, oasele ascuțite ale șoldurilor. Se întoarse, dar continuă să-l privească peste umăr. Încet, încet, începu să se aplece, ținîndu-se de măsuta de cafea. Apoi își duse mîna la fese și le trase.

– Fă-mi-o, tăticule. Fă-mi-o aici. Vrăjit de sexul întărit, Bill se mișca spre ea. Apoi se aplecă, punîndu-și brațele în jurul ei.

– Nu! șuieră ea, tresărind. Nu mă atinge. Fă-mi-o doar.

– Phoebe, eu...

– Nu vorbi, pufni fata. Fă-mi-o.

– Te rog. Phoebe. Te rog.

Își simțea sexul întărit.

– Te rog, vorbește-mi. Hai să ne întindem în pat. Să te țin puțin în brațe.

Ceva nu mergea deloc. Spre surprinderea lui, Bill simți că explodează. La dracu', o să-i dea ce vrea.

– Fă-mi-o, șuiera Phoebe din nou și o satisfăcu.

Aaron se trezi. Visul i se părea mai real decît soția lui întinsă în beznă, lîngă el. Visase din nou pasărea, pasărea care îl lua în ghearele ei ascuțite, îl ridica în aer și apoi îi dădea drumul. Se deștepta înainte să atingă pămîntul.

Își domoli gîfuitul, se întoarse s-o privească pe Leslie și se întrebă cît timp o să se comporte atît de rece față de el. După ce pierduse banii, nu-l mai băga în seamă de luni de zile, iar acum după ce planul lui de a prelua firma dăduse greș, nici nu mai voia să-l audă.

Aaron îi simțea trupul cald, în pat. Doamne, mai rău decît era acum nu putea fi, nu-i așa? Își distrusese cariera, viitorul fiicei lui, noua lui căsătorie și legătura cu fosta lui soție, în numai cîteva luni. Ce dracu' era cu el? Devenise un ratat?

Începu să asude. Cristoase, nu era un ratat. Ratații erau oameni trecuți de douăzeci de ani, care mergeau cu autobuzul, purtau costume ponosite și își închiriau haine de gală, pe care le numeau fracuri. Ratații aveau coapse grase, care se frecau una de alta cînd mergeau. Trăiau la periferie. Își luau singuri hainele de la curățat. Nu puteau intra la *Nell's*. Cristoase, nici măcar nu auziseră de *Nell's*. Aveau bărbia lăsată, chelie și burtă. Împrumutau bani de la asociațiile de întrajutorare. Dar el nu era așa. Făcuse ceva din viața lui. Fiul lui studia medicina. Crease *Paradise/Loest* din nimic. Nu era un ratat.

Se întoarse spre Leslie și o mîngîie pe spate. Surprinzător, o auzi gemînd și răsucindu-se cu fața la el, deși ținea ochii închiși. Sîinii ei atît de mari și de frumoși, în contrast cu trupul suplu se vedeau prin cămașa dantelată. Încet, cu grijă, își băgă mîna în decolteul ei adînc

și își îngropă capul între ei.

Ah, la pieptul ei se simțea în siguranță. Aaron simțea că putea să rămână acolo pentru totdeauna. Nu voia sex, ci căldură, înțelegere și bunătate.

Dar Leslie îi pipăia coapsele, lăsându-și degetele să-i alunece între picioarele lui. Apoi, sări ca arsă.

– Ce dracu' înseamnă asta? îl întrebă ea.

Se trezise complet și se zgîia la membrul lui moale.

– Nu știu. Tu ești medicul.

Nu mai simțea nici o dorință față de ea, era golit ca o scoică spălată de ape. Și, în clipa aceea, știu că n-o s-o mai dorească niciodată.

– Iar tu ești un impotent nenorocit, pufni ea.

– Exact ce-i trebuie unei cățele afurisite, zise el și-i întoarse spatele.

Se uită la ceas 5:33. Înainte de zori. Ora lupilor. Aaron știa că nu va reuși să adoarmă. Se întreba un timp dacă furia lui Leslie era atât de adîncă, încît admise. Oricum, nu mai conta. Mă rog, se gîndi el, fusese un dezastru, trebuia să recunoască. În beznă, Aaron fu cît pe ce să zîmbească, sesizînd ironia. Abia după ce se căsătorise cu un doctor terapeut de sex, devenise impotent.

Morty Cushman stătea la lumina răsăritului, privind cum se lumina fereastra închisorii. În jurul lui, auzea sforăiturile și celelalte zgomote, mai înspăimîntătoare. Încerca să nu le identifice, dar erau evidente. Gemete, șoapte, exclamații pasionale cînd cineva ajungea la orgasm. Morty era dezgustat și foarte înspăimîntat. Știa adevărurile universale că bărbații închiși fără femei deveneau agresivi sexual cu ceilalți, mai slabi și că sexul era o marfă pe care o puteai vinde sau cumpăra în închisoare. Știa, dar, într-un fel, nu-i venea să creadă. Nu-i venise niciodată să creadă, mai ales acum.

Dar își dădea seama că trebuia să plătești, dacă te îngropa. Dacă televizoarele și minunile sale de ghetou

se terminau, știa că va trebui să-și cumpere altfel libertatea. Era mulțumit că putea să le ofere produse electronice. Ce-o să se facă însă când se vor termina? Încerca să nu se gândească la asta, acum. De sub el, răsunau sforăituri sacadate. Slavă Domnului. Marele Mo dormea. Morty însă nu dormise deloc.

O să facă târgul cu De Los Santos. Acum era sigur că va fi condamnat. Dar n-o să stea prea mult la zdup, dacă depunea mărturie împotriva lui Gil. Și o să depună. O să cînte ca un cintezo, ca să scape din iadul acesta.

Iar acum o să sune soneria și apoi va veni micul dejun pe care n-o să-l mănînce. Morty nu dormea și nici nu mînca bine în închisoare. Cît despre sex, nici măcar nu voia să se gândească.

CAPITOLUL 9

Maibeibi

De cînd se întorsese din Japonia, Annie se simțea renăscută, plină de energie. Domnul Tanaki, soția și fiul lor veneau la New York, să viziteze *Sylvan Glades*. Vizita la doctorița Gancher fusese un adevărat succes, iar Tanaki plănuia să se înființeze o comunitate asemănătoare, la nord de Kyoto.

Am făcut bine, se gîndi ea. Și, animată de noi aripi, îi veni o idee. O idee răutăcioasă, minunată care o să-i îngreuneze și mai mult viața lui Gil Griffin.

– Nu pleci fără mine, insistă Brenda, în timp ce stătea pe canapea, la Clubul soțiilor părăsite. Ce te faci dacă dai de necazuri?

– Dar tu ce te faci? o întrebă Annie.

Își scoase pantofii și își puse cizme, ca să se protejeze de mocirla de afară. Aprecia loialitatea Brendei, dar regreta că îi spusese despre planul ei, fiindcă acum se dovedea irațională.

– Voi două ați făcut atâtea împotriva lui Gil. Pe cînd eu nu. Nu am avut bani să investesc în *Maibeibi*. Și cred că trebuie să-mi aduc și eu contribuția.

– Glumești? Datorită ție s-a încheiat afacerea *Maibeibi*. Dacă n-ai fi fost tu, Tanaki l-ar fi lăsat pe Gil să-i preia compania.

– Oricum, vreau să mă ocup singură de această misiune. Și nu mă mai cicăli.

– Iar tu nu face pe martira. N-o să mergi singură, fiindcă nu mai acționăm de capul nostru. Tu, eu și Elise acționăm ca o echipă. Oricum ai nevoie de mine. Sînt obișnuită să joc murdar. Și tu nu ți-ai fixat toate obiectivele strategice.

– Brenda, este doar un act de vandalism, nu de război.

– Nu și dacă o facem așa cum trebuie. În orice caz, Elise ne-ar ucide dacă am merge fără ea. De cînd a murit mama ei, s-a apucat serios de filmări. A devenit din alcoolică, războinică. Îi trebuia ceva care s-o distragă.

Annie oftă.

– Bine. Bine. Dar eu nu-mi asum răspunderea, dacă se întîmplă ceva. Iar tu stai de pază, atîta tot. Eu o fac și, în caz că iese prost, iau toată vina asupra mea.

– O.K. O.K! pufni Brenda. Deci, cînd ai programat acțiunea?

– Mîine după-amiază. Știu că Miguel De Los Santos o să-l întîlnească pe Gil.

– Grozav. Înseamnă că o să-i strice ziua.

Brenda schimbă tonul.

– Cum mai merg lucrurile între voi? întrebă ea, curioasă.

– Ce vrei să spui?

– Hai, nu te mai prefac. Toate întîlnirile acelea la

prînz și la cină. Să nu-mi spui că discutați numai afaceri.

Brenda se opri.

– Deci, sînteți împreună?

Annie clătină din cap.

– Nu chiar. Însă ne întîlnim.

– Deci, te „întîlnești” cu un portorică?

– Și, ce-i cu asta? Brenda, să nu-mi spui că ai prejudecți, tocmai tu?

– Am fost crescută de evrei și de italieni, oameni cu cele mai multe prejudecăți din lume. Dar, făcu un gest cu mîna, m-am ridicat deasupra prejudecăților.

Se opri din nou.

– Deci, ești de acord cu Diana?

Annie o luă de mînă.

– Dacă tu ești fericită, atunci sînt și eu, zise ea, imitînd accentul evreiesc. Deci, să vorbim ce facem mîine: avem nevoie de soluție pentru șters vopseaua. Fac eu rost. Și niște carton de cămăși. Ai mînuși de cauciuc?

Brenda încuviință din cap.

– Cum pătrundem înăuntru?

– Presupun că o să intrăm, pur și simplu.

– Vezi, ai nevoie de mine! N-o să ne lase să intrăm. Și, chiar dacă o să ne lase, or să ne urmărească.

– Ai dreptate.

Annie se opri să se gîndească pentru o clipă.

– Aș fi prea nervoasă să conduc mașina. Și nu știu dacă aș reuși să mă mișc destul de repede.

– Deci, avem nevoie de un șofer.

– Hudson, zise Annie. Dar n-aș vrea să aibă probleme. Poate ar fi mai bine să nu-l implicăm. Știi, am putea fi arestate.

– Aiurea, la New York nu te arestează decît pentru omucidere sau evaziune fiscală.

Pufni în rîs, gîndindu-se la Morty.

– Fii serioasă, Brenda. Gil Griffin este încă o forță.

Annie își aminti de vorbele lui Stuart și se cutre-

mură.

– Atunci, s-o punem pe Elise să conducă. Cristoase, pe ea n-o sperie nimeni. Și să recunoaștem, Annie. Ne-ar ucide dacă am lăsa-o deoparte.

Gil Griffin studia cu răceală acest vierme, acest rahat de agent federal, care avea tupeul să-l privească.

– Bineînțeles, domnule Belasantis.

– De Los Santos, îl corectă viermele.

– Da, desigur. Evident, sîntem pregătiți să cooperăm cum putem în investigația dumneavoastră, dar nu acceptăm să ne dezvăluim secretele, în probleme de afaceri.

Vorbele lui sunau la fel de nesincere cum erau.

– Am respectat reglementările guvernamentale și vom continua s-o facem.

– Oare?

Gil se opri pentru o clipă și se uită din nou la gîndacul portorică din fața lui. Și-ar fi dorit să-l zdrobească sub călcii. Cîtă insolență! Era de necrezut. Dar mai bine să-și ascundă iritarea. Mai bine să-l lase în seama lui Stuart Swann. Gil ignoră întrebarea lui De Los Santos.

– Dacă aveți nevoie de ajutor, domnul Swann vă stă la dispoziție. Și acum, vă rog să mă scuzați, dar...

– Nu. Mă tem că am niște întrebări pentru dumneavoastră.

Nu arăta deloc speriat. Părea... Gil nu găsea cuvîntul potrivit. Părea feroce. Gil era un vîntor, capabil să recunoască pe cineva care se apropiase de pradă.

– Serios? Și ce ați dori să aflați numai de la mine, domnule De Los Santos?

– Mai întîi, mă interesează o mică problemă: contul lui Aaron și Annie Paradise pentru fiica lor Sylvie.

Lui Gil i se strînse stomacul, dar nu-și arătă agitația. Deci, despre asta era vorba. Dracu' s-o ia pe ticăloasa aia. Probabil că l-a reclamat la birocrații ăștia. O s-o facă de rîs, iar pe Aaron o să-l desființeze. Ridică din

umeri. I

– Nu-mi amintesc. Dar avem peste trei sute de mii de conturi. Cine este agentul lui? Ar trebui să discuțați cu el.

Se opri.

– De ce? Credeți că s-a comis vreo neregularitate?

– Nu, nu cred.

Gil așteaptă, dar De Los Santos rămăsese tăcut. Se priveau unul pe celălalt. Trebuia să admită că nu era un om obișnuit. Prima regulă în afaceri era să nu-ți subestimezi adversarul. Se dovedea întotdeauna o greșeală fatală.

– Și ce credeți, domnule De Los Santos?

– Cred că o să te dobor.

Gil nu reacționează imediat. Liniștea care se lăsase era apăsătoare. Era pur și simplu de necrezut. Tipul era probabil nebun.

– Serios?

– Da, serios.

Gil îl cîntări din priviri. Costum ieftin, scămoșat la mîneci. Pantofi de proastă calitate. Dar ochii! Erau negri, în timp ce ai lui erau albaștri, dar aveau aceeași intensitate. Ochii lui De Los Santos erau cei ai unui fanatic, ai unui asasin. Dar apoi zîmbi. Păcat că acest vierme își alesese victima care nu trebuia.

– Ai jucat vreodată squash, domnule De Los Santos?

Îl văzu că ezită. Foarte bine.

– Da, la colegiu.

– Și n-ai vrea să joci acum?

De Los Santos îl privea mirat. Apoi ridică din umeri și-i făcu semn că da.

Gil ridică receptorul.

– Doamna Rodgers, te rog, sună-l pe Boseman, și contramandază meciul nostru de squash. Dar păstrează rezervare pentru teren. Vin imediat. Și, spune-i lui Max să-mi aducă haina de gală și lucrurile la garderobă.

După aceea plec direct la *Metropolitan*.

Închise și îl privi pe De Los Santos.

– Deci, ne mutăm pe terenurile de la *Eton*, da?

Miguel stătea în pantofi sport *Mike*, împrumutați, pe terenul de squash. Fusese foarte bun la colegiu, dar nu mai jucase de mult. Își amintea regulile, bineînțeles. Trebuia să lovească mingea, ca să nu cadă între perete și linie și apoi să respingă tot ce-i arunca ticălosul lui de adversar. Bineînțeles, în cartierul lui nu găsea jucători de squash. Miguel practica handbalul, ca să-și păstreze condiția fizică.

Asuda deja, dar de nervi, nu de oboseală. Griffin părea stăpînit, calm. Avea un echipament impecabil. Mă rog, Miguel jucase patru sau cinci meciuri de handbal săptămîna trecută, pe terenul sportiv din 116-th Street și competiția era destul de dură acolo. În plus, era mai tînăr decît Griffin, își spuse el și mai înverșunat. Acesta era omul care o jignise pe Annie, care distrusese viața propriei sale soții, care înșelase atîtea persoane de bună credință, un om fără scrupule. Miguel răsuci racheta în mîna. Își dorea să lovească mingea direct cu mîna, așa cum i-ăr fi plăcut să-l lovească pe arogantul de Griffin.

Deasupra, un perete din sticlă, lăsa publicul să privească meciul. Acum, stătea acolo un singur bărbat, îmbrăcat elegant, la fel ca Griffin, în tricou și șort. Miguel împrumutase un șort, dar rămăsese în maieu.

Se va îmbrăca la fel ca ai lui cînd jucase handbal. Dracu' să-i ia pe afurisiții de *gringos*!

Griffin se aplecă, se întinse și se întoarse spre Miguel.

– Gata? Îl întrebă el.

Miguel încuviință din cap. Griffin ridică racheta și servi.

Mingea se lovi undeva, trecîndu-i pe la ureche,

aproape prea repede ca s-o intercepteze. Aproape, dar nu chiar, fiindcă o respinse, fără să-și stabilească însă o strategie. Uam! Griffin respinse cu putere. Miguel, se răsuci, sări și o lovi din nou, dar fără să-și dirijeze jocul, ca și prima oară.

Mingea era mai greu de lovit decît la handbal, chiar dacă întindea racheta. Și era mult mai greu să te coordonezi. Uam! Mingea ricoșa de pereți, făcînd un zgomot imens. Pe terenul mic, cît o cutie, zgomotul era asurzitor. Și, de fiecare dată cînd Miguel lovea mingea, Griffin o respingea cu o forță înzecită, scoțînd cîte un strigăt de efort, în timp ce coordona orbita sferei. Miguel ura zgomotul.

Începuse deja să gîfîie și transpirase din cap pînă-n picioare. Dar nu conta. N-o să-l lase pe Griffin să cîștige. Trebuia să se concentreze.

Uam! Veni spre el, dar Miguel avusese timp să se concentreze. Nu mai gîndea, în schimb, își ascuțise simțurile. Uam! Mingea, rachetă, adversar, mișcare. Acum. Lovește. Așa. Acum. Din nou. Uam! Întoarce-te, sări după ea. Răsuțește-te. Era rapid. Se concentra. Învinge-l pe ticălos.

Uam! Trecu pe lîngă el. Încercă s-o ajungă. Prea tîrziu. O ratase. Care era scorul? Nu conta. Trebuia să-l lovească. Uam! La nesfîrșit.

Gil sări, dădu greș și căzu greoi pe un picior. Miguel îl auzi înjurînd și apoi bombănind. Ce spusese? „La dracu” sau „Lepădătură”? Oare îndrăznise să-l jignească?

Miguel servi, lovind mingea cu toată puterea. Uam! Și uam! Miguel era furie, mișcare, putere. Nu va pierde acest joc.

Gil Griffin coborî din ascensorul său personal și străbătu holul, în drum spre garaj. Părea elegant și rece ca întotdeauna în hainele lui de seară, dar, în realitate, îi tremurau picioarele. Și nu știa dacă de furie, de epuizare sau din ambele motive. Îl durea glezna, agonizant

și nu-și dădea seama dacă era doar o entorsă. Trebuia s-o ignore. La fel cum o să ignore privirea lui Miguel după meci și rînjetele din vestiar.

Fusese o greșeală prostească să joace cu tipul ăsta. Ca la un proces, unde avocatul îi pune martorului o întrebare, la care nu este obligat să răspundă. Da, exact ca un avocat, în fața unei săli pline de tribunal. Aruncase o singură privire peretelui de sticlă și văzuse vreo zece fețe: Swann, DiNardo, Boseman. Probabil chemaseră oamenii să-l vadă cum pierde. Mă rog, era vina lui, fir-ar să fie.

Intră, strîmbîndu-se de durere în garajul luminat și trecu pe lîngă ghereta paznicului, fără să-i răspundă la salut. Doamne, ce bine ar fi fost ca petrecerea aceea afurisită să nu fie în seara aceasta! Era ultimul lucru de care avea nevoie. Acum tînjea doar după liniștea și forța copilașului său drag. *Jaguar*-ul E. Dar, cînd se apropie de mașină, se opri. Era de necrezut. Cineva lăsase o cutie de apă gazoasă sau altceva, și mai rău, chiar în mijlocul capotei. Isuse Cristoase! Mașina era vopsită cu unsprezece straturi protectoare de lac, lustruite de mînă și uite că un nenorocit își lăsase gunoiul pe capotă. De necrezut.

Se simți înviorat de furia care clocotea în el. Cristoase! Plăteau Dumnezeu știe cîte sute de mii de dolari pe lună pentru sisteme electronice sofisticate, care să asigure securitatea garajului și să-l ferească de vagabonzi, nebuni, oameni dornici de răzbunare, teroriști, dar iată ce se întîmplă. Întregul oraș era o cloacă și nimic nu era în siguranță.

Strigîndu-l pe paznicul de culoare, se repezi la *Jaguar* și smulse cutia de pe capotă. Cînd o ridică însă, cartonul pus sub ea se dădu la o parte și conținutul gelatinos se revărsă, scurgîndu-se pe toată mașina. Fără să se gîndească, aruncă cutia și o auzi rostogolindu-se undeva, în spatele lui. Apoi făcîndu-și palmele căuș, trase o parte din lichid, lăsînd o urmă imensă. Îngrozit, observă că vopseaua roșie a mașinii

începea să se umfle și să crape, sfîrîind ca slănina în tigaie.

– Isuse Cristoase! strigă el și își înzeci eforturile, dar simți că îl gîdilă palmele, pentru că, în final, să se transforme într-o arsură insuportabilă. Parcă îi luaseră foc.

– Cristoase! zbieră el și își frecă mîinile de haină, dar îl ardeau din ce în ce mai rău.

– Acid! îi strigă el paznicului. Au pus acid!

– Este diluant de vopsea, domnule, îi spuse omul, ținînd cutia de-o margine. Însă o s-o dau oricum la verificat.

– Dar mă arde! Îmi macină carnea! urlă el.

Începu să sară de durere, dar glezna umflată îl făcu să urle și mai tare.

– Ajută-mă! zbieră el. Ajută-mă!

– O să chem pe cineva. Între timp, încercați asta.

Îi aruncase o găleată roșie de pompieri, plină cu apă murdară. Gil își înmuie brațele pînă la cot. Slavă Domnului! Durerea se alină. Poate că nu era acid. Prudent, își frecă palmele, îndepărtînd soluția. Îl durea, dar era mai bine.

– Dacă vă șterg cu o cîrpă o să vă liniștiți, se offeri paznicul, scoțînd o pînză veche.

– Să nu mă atingi cu împutîciunea aia, negru tîmpit ce ești, zbieră Gil, în timp ce își întindea mîinile neajutorat și își privea haina distrusă. Apoi, se uită la mașină. Soluția continua să fiarbă pe Jaguar. Dumnezeuule, mașina se distrugea sub ochii lui.

Gil se întoarse și vomită în găleată.

– Ah, Doamne! murmură Annie, în timp ce ea, Brenda și Elise stăteau pe bancheta din spate a limuzinei lor și se uitau pe geam.

– Scutește-ne de compasiune! șopti Brenda, feroce. Acesta este bărbatul care ți-a jefuit fiica.

– Dar și-a ars mîinile, zise Annie, gîndindu-se la pacienții ei de la spitalul de arși. N-am vrut să-i ard mîinile.

– Nu uita că sînt mîinile care o băteau pe Cynthia, adăugă Elise, pe un ton sumbru.

– Nu-i nimic grav. Îl înțeapă doar, murmură Brenda. Uite, ticălosul a aruncat cîrpa în tipul care-l ajuta. Ce se întîmplă?

O apucă de braț pe Annie.

– Deschide fereastra puțin. Vreau să aud.

Annie și prietenele ei distingeau foarte clar acum urletele de furie ale lui Gil. După un minut Brenda începu să rîdă.

– O să concedieze paznicul, le spuse Brenda ca și cînd ar fi fost nevoie să le traducă. Tipul este distrus. Un negru amărît...

– Încetează, Brenda, vrem să auzim, zise Elise, gata să izbucnească în rîs și ea. Ah, Doamne, n-am mai auzit un asemenea limbaj.

Gil era turbat de furie. Paznicul luase cîrpa și stătea cu mîinile în șold.

– Ajută-mă, dobitocule.

– Ajută-te dracului de unul singur, îi zise negrul, aruncîndu-și șapca pe jos și întorcîndu-i spatele.

– Negrul și-a dat demisia. Nu-i place să lucreze pentru ticăloși.

Cele trei femei căzură una peste alta, rîzînd pînă le dădură lacrimile.

CAPITOLUL 10

Balul de binefacere

Era alt bal al societății newyorkeze și, ca de obicei, o limuzină străbătu River House să ia lumea bună. În felul acesta era mai ecologic. Larry Cochran se încordă în timp ce aștepta șoferul să le deschidă portiera. Apoi îi întinse mîna lui Elise să coboare. Era pentru prima oară cînd apăreau împreună în lume și îl cuprinsese agitația.

În schimb, Elise părea mai senină și mai frumoasă ca oricînd. Se îmbrăcase în costumul special pe care ea, Brenda și Annie i-l concepuseră și arăta adorabil.

Larry o urmă în clădire, apoi în apartamentul familiei Bloogee. Un majordom deschise ușa și străbătu un hol uriaș, care dădea într-o cameră cu pereți acoperiți în brocard auriu. Deasupra unui cămin enorm, din marmură, era un tabolu care părea să fie de Holbein, după părerea lui Larry. Și nu era tot. Observă de asemenea un Turner grandios, care înfățișa un superb apus de soare pe Grand Canal. Și un Paolo. Imposibil. Erau numai vreo șase în toată lumea. Ei, dar cine știe? Este cel mai bogat tip din America, își reaminti el. Poate mai are vreo trei în bucătărie.

Camera era plină cu mobilă antică, aurită, mesele erau acoperite cu obiecte și vase superbe. Larry se obișnuise destul de greu cu apartamentul lui Elise din Park Avenue, dar pe lîngă această casă era o biată cocioabă.

– Ce locuință grozavă!

– Da, nu-i așa?

– Arată ce-ar fi putut face Dumnezeu dacă ar fi avut bani.

– Larry! Nu sînt vorbele tale, ci ale lui Alexander Woollcott!

– Elise, zise Larry pe un ton didactic. Alexander Woollcott a murit de mult. Așa că eu am spus acest lucru, acum.

Elise se strîmbă, dar nu mai apucă să-i dea o replică, pentru că apăru Bette. Era superbă, îmbrăcată într-o rochie albă, de mătase, cu flori albe, împletite în părul roșcat, care i se revărsa pînă la talie. Bob Bloogee, îmbrăcat în cavalier, o urma, radiind de fericire.

– Sînteți gata? îi întrebă Bette. Ah, Elise, arăți superb! exclamă ea, cu accentul caracteristic.

– Nu-i așa? întrebă Larry.

– Într-adevăr, spuse Bob Bloogee, zîbind patern.

Dar Elise, rămăsese în loc uimită, uitîndu-se la Bette.

– Ești cea mai încântătoare fată pe care am văzut-o vreodată! îi declară Elise.

Deși fusese la Hollywood și turnase filme în Europa, nu mai întâlnise asemenea frumusețe.

– Dar în ce te-ai costumat?

– În virgină, zise Bette și izbucni în râs.

Era alt bal al societății newyorkeze. Brenda sosi cu Duarto. Se vor întâlni cu iubiții lor aici, în rotunda muzeului. Așa o însoțea pe Diana. Brenda era îmbrăcată într-un fel de uniformă de baschet, cu o șapcă pe care scria CSP și numele ei, brodat pe buzunarul bluzei.

– Dar ce fel de costum este ăsta? întrebă Duarto.

Era printre puținii bărbați deghizați în călugăriță.

Brenda se întoarse mândră și îi arătă spatele bluzei.

Clubul soțiilor părăsite (CSP), scria cu litere mari roșii, decupate din satin. Dedesubt, apărea simbolul internațional pentru NU, un cerc roșu, tăiat de-o bară, bloca un trofeu. Și, sub acest semn trona mottoul: *Dia-volul nu are destulă furie!*

– Foarte ciudat, comentă Duarto.

– Uite cine vorbește. O călugăriță cu mustață!

– Toate călugărițele pe care le-am cunoscut eu aveau mustață, îi declară Duarto, iar Brenda se amuză. Cred că ai m-ai slăbit, zise el, măsurînd-o din cap pînă în picioare.

– Da, încă opt kilograme. Nu-i așa că arăt superb?

Brenda se roti. Pantalonii i se mulau elegant pe fund.

– Arăți grozav!

– Stai să le vezi pe prietenele mele, zise Brenda. Acum ne vom afișa în public.

– Nu mă îndoiesc. Dar mi se pare că nu mai ești așa de furioasă ca înainte. Femeile grase poartă haine urâte pentru că sînt furioase. Însă costumul tău este drăguț.

– Îți mulțumesc, doctor Freud. Dar dă-mi voie să te lămuresc. Femeile grase fac orice pentru că sînt furioase. Însă, de obicei, nu-și arată furia. Aici este

diferența. Ei, uite-o pe Diana. Ce bine îi stă în negru!

Diana, costumată de asemenea în călugăriță, înaintă spre Brenda și Duarto. Lîngă ea, cu cîțiva centimetri mai scund ca Diana, era Asa, îmbrăcat în călugăr. Duarto îi zîmbi, văzîndu-l cu adevărat bine dispus pentru prima oară de cînd se întîlniseră. Asa aflase azi că nu va fi acționat în judecată pentru rolul jucat în afacerea cu acțiunile Morty, a lui Gil Griffin. Datorită eforturilor depuse de Miguel De Los Santos, procuratura acceptase ca el să depună mărturie împotriva lui Gil Griffin, în schimbul libertății sale. Bineînțeles, Asa nu va mai putea să lucreze în Wall Street, dar acum, cînd Brenda se ocupa de agenția de publicitate, Duarto îl va lua pe Asa să lucreze alături de el.

Cei patru schimbă perechile, băiat cu băiat și fată cu fată, înaintînd veseli, pînă cînd un chelner drăguț trecu pe lîngă ei. Duarto îl privi și apoi observa ochii lui Asa ațintiți asupra lui.

– Iartă-mă, Părinte, pentru că am păcătuit, mărturisii el, îngenunchind în fața lui Asa, să-l binecuvînteze.

Era alt bal al societății newyorkeze. Chelneri în haine negre continuau să circule cu tăvi pline de aperitive, iar vinul curgea în pahare de cristal, sorbit de oameni eleganți, care continuau să murmure secrete malițioase și bîrfe revoltătoare, dîndu-și ocazional capul pe spate și rîzînd elegant, în timp ce-și dezveleau dinții bine întreținuți.

Sosiră Annie și Miguel. Ea era costumată în uniforma clubului. Iar el în cavalier. O pană albă îi atîrna la coif și un mic dragon se încolăcea pe lîncie. Se alăturaseră Brendei, lui Duarto și celorlalți în foaiet.

– Este atît de frumos, îi spuse Miguel De Los Santos lui Annie, uitîndu-se la balconul de deasupra rotondei, în care un cvartet cînta muzică de Mozart. Sînt impresionat.

– Este un bal al societății newyorkeze. La ce te așteptai? îl tachină Annie. La nuduri expuse pe tăvi?

Miguel rîse.

– Nu, vreau să spun că nimic nu este exagerat. Totul s-a făcut cu bun gust. Opulent, dar rafinat.

– De obicei, reușim să epatăm fără exces, îl aprobă Annie. Deși cred că cina o să ți se pară cam încărcată. Lally optează întotdeauna pentru abundență în privința mîncării.

– Povestește-mi despre oamenii aceștia, Annie. Aș vrea să aflu și altceva în afară de cum cîștigă atîția bani.

– O.K. dar nu pot lăsa deoparte latura financiară.

– Să auzim.

– Ei bine, bărbatul acela cu păr alb, des, de acolo, este primul american care a escaladat cele mai importante piscuri din Alpi. Face alpinism și acum, la șaptezeci și șapte de ani. Soția lui stă lîngă el, este cea cu coc. Își petrece șase luni pe an studiînd urangutanii din Borneo.

Annie îi zîmbi.

– Sînt oameni foarte drăguți, iar studiile ei au dat la iveală importante date științifice.

– Și acum, tipul mic de statură, care discută cu cel înalt, îmbrăcat în costum de matador, el și cei doi asociați ai lui, au deschis cele mai selecte baruri și restaurante din oraș. Sînt cei care au introdus stilul Tex-Mex.

– Aproape la fel de important ca vaccinul Salk, surîse Miguel.

– Locuiesc împreună, lucrează împreună și probabil se culcă împreună. Toți le spun Cei Trei Mușchetari.

Miguel rîse, sorbi din vin și continuă să privească în jur.

– Mă întreb cît a plătit doamna Atchinson Wallace pentru aceste flori, murmură el, admirînd aranjamentele florale de 1,80 m înălțime, compuse din crini, trandafiri albi și tuberoze. Apoi Annie observă o blondă frumos bronzată în mulțime.

– Uite, o vezi pe Shelby, Brenda? o întrebă Annie.

Shelby Cushman era îmbrăcată într-o rochie verde de catifea, cu părul ei blond, lung, strâns într-un coc.

– Dumnezeule, căteaua se crede Scarlett O'Hara! pufni Asa.

– Arată al dracului de bine pentru o femeie al cărui soț zace în pușcărie de săptămîni în șir, recunosc Brenda. Bineînțeles, și eu arătam mai bine cînd Morty era plecat.

Kevin Lear, vedeta de cinema, trecu însoțit de noua sa logodnică, steaua din ultimul său film. Annie se întrebă, pentru o clipă, ce se întîmplase cu cealaltă logodnică. Se pare că nu numai soțiile erau înlăturate ușor. Lear, ca de obicei, arata superb, strălucind de sănătate.

– Mă rog, pe el cel puțin îl cunosc, zise Miguel și apoi adăugă: Ah, acum sîntem toți, în sfîrșit.

Elise apăruse în aceeași uniformă a clubului, alături de Larry, costumat ca arbitru.

– Bună.

Le zîmbi, strîngîndu-l de braț pe Larry. În spatele lor, Bob și Bette Bloogee se alăturaseră grupului. Începură pregătirile și salaturile.

– Deci, zise Bob, privindu-le pe cele trei coechipiere, ați ieșit din vestiare.

– Doamne, este chiar atît de evident? întrebă Brenda, privind-o pe Diana.

Toți izbucniră în rîs.

– Cine este tipa înaltă, slăbănoagă, în costumul acela ciudat? o întrebă Diana pe Brenda.

O arătă pe tînăra femeie, palidă ca moartea, îmbrăcată într-un costum cu adevărat aiurit, din lanțuri și bucăți de animale împăiate.

– Phoebe Van Gerder, prietena fostului soț al lui Elise, dacă îți poți imagina așa ceva, îi răspunse Brenda. Îți dai seama ce mult o să le placă noua ei costumație colegilor lui Bill de la *Cromwell Reed*.

– Înseamnă că tipul acela bătrîn este soțul ei? Doamne, ce cuplu neobișnuit!

– Uite cine vorbește! rîse Brenda.

Apoi o luă de braț pe Diana și o duse în salonul de recepție.

Salonul *Temple of Dendur* era uluitor. Templul însuși stătea pe o insulă enormă de marmură și era luminat pe ici-colo, dîndu-i un aspect ireal, misterios. Restul salonului este cufundat în benză, cu excepția a sute de lumînări mici, care ardeau pe cele optzeci și ceva de mese. Lumînările iluminau orhideele simple, albe, care păreau să plutească deasupra lor. Pentru că era vorba de un bal al societății newyorkeze, fusese o competiție feroce pentru mesele de elită. Femeile și chiar bărbații le asediaseră pe Elise și pe Bette să le facă rost de locuri bune. Cele mai selecte se aflau pe insulă, lîngă templu. Clubul lor aveau una dintre mese. În spatele lor, era un loc liber, lăsat pentru dans și, dincolo de ring, Peter Duchon și orchestra lui.

– Sînt aceiași de nu știu cînd, chicoti Duarto. Au cîntat la majoratul meu, adăugă el, în timp ce se așezau.

– Și la primul meu bal, zise Elise, rîzînd. Sau era Eddie Duchin?

– Să nu crezi un cuvînt, îi spuse Brenda lui Larry, văd că ești foarte credul.

– Nu, sînt doar deschis experiențelor. Și cea de față îmi place. Dar trebuie să mărturisesc că sînt puțin dezamăgit de acest gen de petreceri. Sigur, nu pot spune că frecventez de obicei asemenea cercuri, nici vorbă, dar să fim serioși, aceștia sînt crema societății? Este o minciună sfruntată. Majoritatea femeilor sînt atît de trase la față.

Zicînd acestea, își supse obrajii și își lăsă bărbia să cadă.

– Au o figură atît de severă, le maimuțări el, imitînd accentul de Park Avenue, exact cînd Lally Snow trecu pe lîngă ei.

Elise se uită în jurul ei și rîse. Avea dreptate, bineîn-

teles. Era o expresie cultivată de toate aceste femei. Mîndre, superioare, disprețuitoare. Și îngrozitor de slăbănogă.

– Tom Wolfe le numește raze X sociale, spuse ea.

– Dar tu nu arăți așa, o asigură el. Ești o femeie adevărată.

– Înseamnă deci că ar trebui să mai slăbesc puțin, rîse Elise, strîngîndu-se lîngă Larry. Uite-l pe fostul soț al lui Annie și pe noua lui soție, murmură ea.

Aaron și Leslie erau îmbrăcați amîndoi în fracuri.

– Seamănă cu Patton, remarcă Larry.

Elise chicoti.

– Dar ce zici de Mary Griffin? îl întrebă ea.

– Ce-i cu ea?

– Cum arată?

Larry se întoarse să se uite la tînaă blondă de lîngă Gil. Stăteau la masă cu familia Bloogee. Sol și Gunilla Goldberg, un trio al celor bogați și puternici. Elise îi spusese deja lui Larry că Sol o înșeală pe Gunilla și că Gil o bătuse pe Mary. Acum, Larry clătina din cap, uluit. Imaginea exterioară, față de adevăratul interior, era greu de acomodat. Mary, în costum de lăptăreasă, purta o rochie înflorată, cu decolteu și mînece albe, bufante, peste care atîrna părul ei, blond și des.

– Este foarte drăguță, o aprecie Larry. Dar, draga mea, zise el, uitîndu-se la Elise, nu are corpul tău. Așa cum ți-am spus, adăugă el, coborîndu-și glasul și aplecîndu-se spre ea, ești singura femeie cu adevărat frumoasă de aici.

Era alt bal al societății newyorkeze, cu vin bun...

– N-am putea pleca mai devreme? îi murmură Miguel lui Annie.

– Nu ți-e foame?

– Ba da, însă numai de tine.

Era un alt bal al societății newyorkeze. După ce se mai agitară puțin, cei o mie două sute de invitați se

așezară pe scaunele lor, gata pentru primul fel: supa. Apoi, începură să mănînce...

– Nu pot să sufăr cosommé-ul madrilen! protestă Phoebe, mult prea tare.

Unchiul Wade și Julia, mama ei, se uitară îngrijați, unul la altul.

Oaspeții dansau...

– Vrei să dansezi, nu-i așa Annie?

– Bineînțeles, Miguel! Chiar acum!

Îi plăcuse să danseze cu Aaron.

– Dar ce o să faci cu lancea ta?

Miguel o privi rîzînd și își rezemă lancea de scaunul lui. Apoi, o luă de mînă și o conduse pe ring. Îi simțea brațul în jurul taliei și se lipi de pieptul lui.

– Dar, dansezi minunat, îl lăudă Annie. Unde ai învățat?

– În nici un caz la domnișoara Stafford, glumi Miguel.

Alunecau grațios pe podea, în acordurile muzicii. Cînd se întoarseră la masă, Duarte stătea pe scaunele lor, ascultînd observațiile lui Gil Griffin referitoare la apartament. Gil, cu ochii lui pătrunzători și fața vulturoasă, se întoarse pentru o clipă, o văzu pe Annie și apoi pe Miguel, care tocmai își lua lancea. Și în clipa aceea, își încordă bărbia de dispreț sau poate de frică.

– Ce balaur micuț și drăguț, rînji Gil. Este tot ce poți Sf. Mihail?

– Toți balaurii sînt mici, de îndată ce și-au revărsat focul, spuse Miguel.

– Da. Și are o lance atît de lungă, murmură Duarte.

Apoi, veni al doilea fel...

– Creveți? exclamă Brenda. Cei mai frumoși creveți pe care i-am văzut vreodată!

Apoi ridică din umeri.

– Adu-mi o jumătate de porție de piure, îi spuse ea chelnerelui. Și ai grijă să fie cartofi roșiatici. Vreau unul copt.

Își ridică privirile și o văzu pe Shelby alunecînd pe

ringul de dans.

– Ce tupeu are cățeaua, să vină îmbrăcată în Scarlett, murmură ea.

Diana zîmbi.

– Îți trebuie aroganță și lipsă de imaginație.

Se gîndi cîteva clipe, băgă mîna în buzunarul ascuns al costumului ei, scoase un creion și un carnetel și scrise.

Dragă Scarlett.

Știu că Rhett al tău este în pușcărie și afacerile merg prost. Dar nu te îngrijora, poți oricînd să te apuci de adevărata ta meserie. Dacă te interesează, ești binevenită să lucrezi pentru mine.

Apoi se semnă

Belle Watling

– Ah, Doamne! rîse Brenda, Diana, ești și mai rea decît mine.

– Da, destul de rea să i-o trimit, zise Diana, făcînd semn unui chelner să-i dea bilețelul. Mă îngrijorează doar să nu aștepte cine este.

Invitații începură să rostească toasturi...

– Deci, acum dacă sîntem împreună, aș vrea să ridic paharul în cinstea Clubului soțiilor părăsite, propuse Bob Bloogee.

– Fiți atenți!

Annie se uită în programul ei și zîmbi. Pe o pagină întreagă era scris Culbul soțiilor părăsite, cu emblema respectivă.

– A costat cam scump, rîse Annie și dădu hîrtia celorlalți.

– Da, însă pentru o cauză bună, zîmbi Bob.

– Ce s-a întîmplat? Aaron și noua lui soție nu dansează? De obicei, nu-l mai scoteai de pe ringul de dans, îi spusese Brenda lui Duarto, în șoaptă.

– Uită-te bine la ea, zise Duarto. Este o cățea rea și răzbunătoare. O să se îngrașe, în timp ce el o să ajungă piele și os.

Era alt bal al societății newyorkeze, inclusiv insultele.

Stuart Swann, care se pregătea s-o salute pe Annie, o văzu mirat pe Mary Griffin, apropiindu-se de el, din partea opusă a camerei, zîmbind și făcîndu-i un semn cu mîna. De ce era atît de fericită să-l vadă? Se schimbase ceva? Zîmbi la rîndul lui și ridică mîna s-o salute. Dar Mary nu-l băgă în seamă. Se îndrepta spre masa Clubului soțiilor părăsite, unde le salută pe Elise, pe Annie și pe Bette.

– Am auzit că Gil i-a făcut reproșuri lui Duarto, zîmbi Mary, v-aș ruga să-l iertați dacă a fost prea dur. Dar trece printr-o perioadă stresantă.

– Nouă nu ne place să discutăm despre afaceri la asemenea evenimente, zise Bob Bloogee. Dar unii oameni au amestecat întotdeauna afacerile cu plăcerea.

Mary se înroși la față. Stuart observă că încerca să fie amabilă și plăcută. Bujorii din obraji scoteau în evidență fabulosul colier de perle de la gît, complet nepotrivit pentru costumația de lăptăreasă.

Stuart se simțea umilit. Oare observase cineva cum îl jignise? De-abia aștepta să se răzbune. Pregătise totul, de mult timp. Era ca o bombă gata să explodeze. Ieși din salonul de bal.

Era alt bal al societății newyorkeze, cu intrigi și bîrfe...

– Cine este tipa aceasta? întrebă Brenda, făcîndu-i semn lui Bob Bloogee în direcția unei femei în negru, care purta la gît zeci de diamante sclipitoare.

– Este fosta doamnă DeVere.

– Mina de diamante DeVere? se interesă Brenda.

– Exact.

– Isuse! exclamă Bette. Parcă ar fi un candelabru de cristal.

– Sînt false, îi spuse Bob. Sînt o copie reușită după diamantele pe care le-a avut, dar nu uita că este fosta doamnă DeVere.

– Și ce dacă? În Africa de Sud nu există legi, măcar pentru femeile albe?

– Mai mult un fel de distribuție echitabilă, el a rămas cu diamantele, iar ea cu mina.

– Îl vezi pe Jon Rosen, tipul acela drăguț, de acolo? o întrebă Gunilla Golberg pe Khymer Mallison.

– Sigur, flancat de două femei. Cea ciudată și soția lui Morty Cushman.

– Da, pare epuizat. De-abia așteaptă amîndouă să-l devoreze, iar Bill Atchinson este complet ignorat. Ce amuzant!

– Ignorat și înșelat, din cîte am auzit.

– Da.

De cînd Morty Cushman fusese închis, Gunilla se îndepărtase de ei. O prevenise pe Shelby că, în această perioadă neplăcută trebuia să se poarte ireproșabil, dar proasta se dădea în spectacol cu Rosen. Care nu numai că era evreu și intelectual, dar nu avea un ban. Un fel de Rhett Butler! Acum Shelby nu mai avea nici o șansă. Stătea la o masă întunecată, în colț. Gunilla renunțase s-o protejeze.

La o masă la fel de prost plasată se aflau Aaron și soția lui. Doctorița Leslie Rosen Paradise vorbise cu un glas care ar fi ucis orice urmă de dragoste, în caz că ar mai fi existat, dar foarte încet, numai pentru urechile lui Aaron.

– Aaron, sînt revoltată că stăm aici. Ne-au ostracizat, pur și simplu. Annie trebuie să fie în spatele acestei conspirații. Știam că este pasiv-agresivă, dar mă așteptam să dovedească mai mult gust. Nu m-am căsătorit cu tine ca să fiu insultată.

Aaron luă paharul cu vin. La dracu', se gîndi el, nu mai termină odată. O privi pe Leslie disperat. Dacă ar fi folosit la ceva, i-ar fi spus că mariajul lor se încheiase,

că știa că nu mai exista nimic între ei și-ar face bine să tacă din gură. Dar era prea furioasă. Și de ce dracu' să fie furioasă? Doar își stricase viața lui, nu pe a ei.

Muzica se auzea tot mai tare. Chiar și aici, în acest colț retras, era o invitație caldă pe ring. Dar Leslie nu dansa. Îl cuprinse deodată dezolarea și singurătatea. Se gândi la Chris, la Jerry, la Sylvie, la Annie. Îi era dor de Annie. Îi era dor s-o țină în brațe, s-o audă râzînd.

Era un impuls irezistibil. O s-o găsească pe Annie și o s-o invite la dans. O să fie amuzată de costumul lui, deși Leslie nici măcar nu zîmbise. Se îmbrăcase în smoching, dar, pe un picior își pusese o șosetă galbenă, iar pe celălalt, o plasă de sîrmă. Se costumase ca în *Ce este rău în acest film?*

Leslie era în toane proaste. Annie ar fi apreciat costumul lui. Se ridică gata să se ducă la ea. Îi murmură o scuză lui Leslie și ieși din umbră spre insula unde cuplurile dansau împreună. Știa că stătea acolo. Și, după cîteva clipe, o văzu. Se îmbrăcase cu ceva ciudat, nu își dădea seama ce anume, dar zîmbea și era înconjurată de toți prietenii ei: Brenda, Elise și oameni pe care nu-i cunoștea. Vorbeau și rîdeau veseli. Rămase să-i privească. Știa că, oricît de mult ar fi dorit-o, nu îndrăznea să pătrundă în cercul ei. Elise Atchinson și Brenda Cushman contribuiseră la distrugerea lui. Ce bine ar fi ca Annie să-și ridice privirile. Să-l zărească și să vină la el.

Dar, în timp ce o privea, observă că ea se întorsese spre tipul îmbrăcat ca Sir Galahad, care stătea lîngă ea. Continuă să se uite mirat, cum străinul o conducea pe ringul de dans, iar apoi o îmbrățișa pe femeia iubită de Aaron.

Mă rog, putea să intervină, doar n-o să-l refuze. Își scoase plasa, o puse pe braț și se îndreptă spre ringul de dans. Își croi drum printre Marie Antoinette și diavoli și ajunse în sfîrșit la Annie care dansa cu cavalerul. Apoi, îl bătă pe umăr.

Ca într-un coșmar, tipul se întoarse și îl văzu pe Miguel De Los Santos. Își trase mîna ca ars. Cum pu-

tea... cum putea să...

– Cum? Ce...?

Cei doi stăteau acolo, unul în brațele celuilalt și se uitau la el.

Cînd Annie și Miguel se întoarseră la masa lor, Stuart Swann fu cît pe ce să se ciocnească de ei. Mergea repede, prea repede pentru locul și ocazia respectivă. Annie bănuia că era beat.

– Să fii atentă acum, Annie, șuieră el.

Părea din cale-afară de entuziasmat.

– Să fii atentă.

Ce Dumnezeu o fi pus la cale? se gîndi Annie. Se uită după el și- l văzu așezîndu-se și întorcîndu-se spre masa Goldberg, cu ochii ațintiți asupra lui Gil Griffin. Annie îi urmări privirea și observă un chelner apropiindu-se cu un plic de Gil. Acesta își ridică una din mîinile bandajate într-un gest galant, spre ceilalți, ca și cînd ar fi vrut să se scuze și deschise plicul cu oarecare dificultate. Annie simți un ghimpe de vinovăție în inimă. Apoi, remarcă, judecînd după mișcările exagerate ale lui Gil, că și el băuse cam mult. Se uită din nou la Stuart. Urmărea spectacolul încordat și entuziasmat, cu ochi răutăcioși. Annie se cutremură și se întoarse.

Dar auzi deodată un strigăt de la masa lui Bill. Și se întoarse din nou, ca mulți alți oaspeți. Gil se aplecă asupra lui Mary, cu brațele întinse. În mîna dreaptă ținea o bucată de hîrtie, pe care o flutura în sus și în jos.

– Tîrfă! zbieră el. Ce dracu' ai făcut? Trădătoareo! Tîrfă împutită! Trădătoareo!

Mary Griffin se uită acum la el. Era palidă la față și ținea ochii larg deschiși. Se desprinsese de el, cînd strigase prima oară, dar acum stătea paralizată, în timp ce el o amenința.

– Trădătoareo! zbieră el din nou și începu să ridice mîna deasupra capului.

Deodată, Mary se ridică de pe scaun, se întoarse și se îndepărtă repede. Gil își răstură propriul scaun și se

luă după ea. O apucă de braț și îi vîrî hîrtia în față.

– Tîră împuțită și mincinoasă!

Se schimonosise la față de furie, iar vocea lui o făcea pe Annie să se înfioare. Probabil că așa suferea și Cynthia, se gîndi ea. Annie întoarse capul. Cîțiva bărbați se ridicaseră, gata să intervină dar restul celor aflați în *Temple of Dendur* rămăseseră tăcuți și nemișcați.

– Dumnezeule, se înregistrează totul, zise Elise, întrerupînd liniștea.

În partea opusă a salonului, presa clipea din flashuri și înălța reportofoanele.

– Stai aici, îi spuse Larry lui Elise, căre se ridicase. O să văd ce pot face.

– Ce ai de spus despre asta? zbieră Gil, plesnind-o pe Mary cu hîrtia.

Femeia o luase din nou la fugă, departe de lumină, peste pod, către insula care ducea la ieșire.

Sol Goldberg se duse după Gil și începu să-i vorbească! Încerca să-l țină de braț, să-l oprească, dar Gil îl respinse. Acum, cînd incidentul părea să se fi potolit, mulțimea începu să se răspîndească.

Annie îl văzu pe Stuart Swann îndreptîndu-se spre unul din reporteri, îi dădu o bucată de hîrtie și-i spuse cîteva cuvinte. Apoi, se duse la Annie.

– Uite ce l-a făcut pe Gil să înnebunească, zise Stuart repede băgînd o foaie de hîrtie în mîna lui Annie.

Apoi, se îndepărtă.

Annie despături hîrtia și se uită la fotografie. Ah, ce oribil și josnic era! Annie băgă în geantă fotocopia fotografiei lui Mary de la prima ei căsătorie, fără s-o arate nimănui. Știa însă ce concepții limitate avea Gil. O îngrețoșa că Stuart Swann produsese o asemenea scenă hidoasă, care o făcuse pe Mary să fie agresată fizic, îi era silă de demența lui Gil, îi era rușine că îl cunoștea. Se gîndi că trebuie să distrugă poza repede, înainte s-o vadă cineva.

Apoi, Gil se desprinse de Sol și o luă la fugă pe coridorul plin cu galerii egiptene.

— Cred că ar fi mai bine să intervin, îi spuse Miguel lui Annie, uitîndu-se la fața ei lividă. Te simți bine?

Îi făcu semn că da.

În rotondă, Gil tocmai o ajunsese pe Mary, care alerga acum, îngrozită. Cînd o atinse, încercă s-o oprească, dar se smuci din mîna lui. Turbat de furie, o apucă de colierul din perle. Mary continua să meargă, deși Gil o trăgea de gît. Pentru o clipă, rămaseră așa, aproape în echilibru, ca într-un ciudat *pas de deux*. Apoi, colierul se rupse și sute de perle uriașe se împrăștiară pe podeaua de marmură.

Acum, Sol, Miguel și alți bărbați ajunseră în rotondă. Dar Mary era afară, pe scări. Vremea era rece și vîntul vîjîia pe strada Eighty-first. Treptele muzeului erau pline de gheață. La fel de furios, Gil o înșfăcă de mînă și o întoarse spre el. Flash-urile aparatelor foto și ale camerelor de luat vederi clipeau în beznă. Mary scoase un strigăt. Tocmai se pregătea s-o lovească, dar femeia se dezechilibra și alunecă pe scări. Iar Gil îi dădu drumul, cînd simți că îl trage după ea.

Căzu pe burtă, rostogolindu-se și răsucindu-se. În cele din urmă se opri pe ultima treaptă a scărilor late, de marmură. Își pierduse pantofii și zăcea nemișcată, cu fața în jos.

CAPITOLUL 11

Cromwell o citește și plînge

Noaptea balului fusese o lovitură de grație pentru Bill

Înainte să plece de acasă, Phoebe nu-l lăsase să-i vadă costumul, pînă nu se îmbrăcase complet. Apoi, apăruse în fața lui și exclamase „Ta-da!” Își pusese cizme negre de piele, înalte pînă la coapse, cu mici

iepurași pufoși prinși în tocuri. Purta o vestă din lanțuri, peste un sutien negru de piele și avea ursuleți de pluș, prinși la întâmplare pe vestă. Urechi negre de piele gen Mickey Mouse completau costumul. Bill nu înțelegea deloc ce personaj reprezintă și Phoebe refuză să-i explice.

– Arta nu are nevoie de explicații, dragul meu. Și acum fii un tatic bun și dă-i niște zahăr fetei tale.

Se strîmbă.

– Doar ca să mă mențin în formă, dragul meu, îi spuse ea.

Bill știa că exagera cu drogurile, dar, în noaptea aceasta, preferă să pretindă că nu observa. Va fi cumplit să stea la masă cu toți cei de la *Cromwell Reed* și cu mama lui Phoebe, Julia Van Gelder, încercînd să-și tempereze logodnica, sub privirile dezaprobatoare ale mamei, partenerilor și soțiilor lor, mai ales Celia Reed. Cînd Phoebe începu să citeze din Proust și apoi trecu la Mark Twain, o duse repede pe ringul de dans. Însă se desprinsese de el, cînd îl văzuse pe Jon Rosen. Bill se întorsese neconsolat. Știa că îl aștepta o noapte lungă. Jon Rosen se droga aproape la fel de intens ca Phoebe.

Bill se uită spre masa lui și observă că toți își atîraseră ochii asupra lui Phoebe, studiîndu-i atitudinea nepotrivită. Celia Reed tocmai îi spusese ceva țuguindu-și buzele Juliei Van Gelder, iar Julia își lua poșeta și se îndreptă spre toaletă. Cînd trecu pe lângă Gil, îi zise printre dinți:

– Stăpînește-o sau scoate-o de aici. Ai înțeles?

Și plecase, fără să-i aștepte răspunsul.

Bill o interceptase pe Phoebe, cînd se întorcea la masă și o apucase de braț.

– Oo, taticul vrea să fie dur? În noaptea aceasta, sînt îmbrăcată potrivit pentru sadism, zise ea cu un glas subțire ca de copil.

Trebuia să facă orice, numai s-o ia de aici.

– N-ar fi mai bine să plecăm și să-mi arăți ce ai creat

în secret la atelierul tău?

Entuziasmată, îl apucă pe Bill cu o mîină, iar cu cealaltă înșfăcă o sticlă de șampanie.

Phoebe era foarte agitată, spusese întotdeauna că Bill va fi primul care va vedea capodopera ei, înainte s-o expună în galerie. Cînd ajunseră la ușă, se opri și-i zise:

– Închide ochii, este o surpriză.

Iar cînd deschise, prima senzație a lui Bill fu o duhoare, un miros neplăcut. Cu ochii închiși, o auzi cum aprindea luminile una cîte una și apoi deschidea șampania. Cînd luă prima înghițitură, deschise ochii, cercetă camera și scuipe șampania pe cămașă.

Încerca să distingă operele luminate, dar nu reușea să-și alunge credința, speranța, că tot ceea ce vedea era, de fapt, o glumă. Însă duhoarea părea cît se poate de reală. Era mai rău decît într-un grajd. Se abținu să nu vomite.

– Bill, susură Phoebe, incapabilă să-i perceapă reacția fizică din cauza drogurilor și a alcoolului. Aceasta este *capodopera mea*!

Lui Bill i se făcea din ce în ce mai greață, pe măsură ce privea fiecare exponat în parte, observînd titlurile.

În vase de plexiglas, stăteau grămăjoare de excremente. Parcă le-ar fi strîns de pe toată planeta, se gîndi el. Cu mare efort, citi cîteva etichete descriptive: *De la Shorty Jackson, condamnat la moarte. Închisoarea Sing Sing*; o femeie care schiase cu Papa atesta autenticitatea altui specimen; căca de maimuță; de cîine; fecalele unui maior din Pentagon și – capodopera capodoperelor – propriile fecale ale lui Phoebe. În cantități abundente. Ah, Isuse. Doamne Dumnezeule!

Bill se sprijini de perete, scaldat în sudoare. Închise ochii să nu le mai vadă, dar nu putea scăpa de miros. Phoebe trîncănea fără să-și dea seama de repulsia lui Bill.

– Artă înseamnă creație, în cea mai simplă formă, spunea Phoebe.

Oricît de beat fusese Bill cînd plecase de la bal, acum se trezise imediat și i se părea că vede pentru prima oară realitatea. Phoebe depășise orice limită. Iubita, logodnica lui își pierdea mințile. Nu putea să permită așa ceva. Avea nevoie de ea. Făcu un uriaș efort de voință s-o ducă la mașină, acasă la ea.

Drumul se pare că îi insuflase energie lui Phoebe pentru că, după ce intră în apartament, începu să alerge din cameră în cameră, strigînd-și cîinele. Nu mai avusese cîine din copilărie, dar o lăsă să alerge, sperînd că o să obosească și o să adoarmă. Avea nevoie de liniște, ca să se gîndească.

În cele din urmă, Phoebe se așeză la el în brațe și-l rugă să-i citească o poveste. Bill se arătă de acord, iar ea îi dădu *Povestea lui O* și se cuibări lîngă el ca o fetiță, căreia i se citea *Albă ca Zăpada*. Bill știa că nu avea de ales. Începu să-i citească fetei sale, care își rezemase capul de umărul lui.

Dură pînă la șase dimineața, dar Phoebe adormi în sfîrșit, mulțumită valium-ului, pe care îl găsisese în sertarul noptierei. Bill, epuizat, bău o coca-cola și o sună acasă pe doctorița Rosen. După ce îl asigură că era destul de trează să-l înțeleagă, îi povesti despre ultima creație artistică a lui Phoebe. Dar Leslie nu se arătă deloc surprinsă. Sau îngrijorată.

– Bill, Phoebe trebuie să-și exprime subconștientul în artă. Este o realizare minunată pentru ea. A reușit în sfîrșit să ia legătura cu o perioadă traumatică din viața ei.

– Pentru numele lui Dumnezeu, Leslie.

Bill nu mai avea răbdare să asculte asemenea aberații psihiatrice.

– Consumă cocaină, valium și vodcă, de parcă ar fi bomboane. Devine incoerentă, se dă în spectacol.

Într-un cuvînt, este sinucidere curată.

– Este doar un simptom al unei tulburări mai adînci, Bill. Aici este vorba de ceva foarte important.

Se opri.

– Deoarece ești aproape soțul ei, cred că ar trebui să știi cu ce se luptă Phoebe.

Se opri din nou, de data aceasta ca să-și găsească cuvintele potrivite.

– Phoebe a fost violată anal, în repetate rînduri, cînd era fetiță, de bunicul din partea mamei.

Bill se trînti pe un scaun și i se strînse stomacul. Scenele acelea dintre ei. Oare juca rolul bunicului?

– Ce? Ce insinuezi? Că Malcolm Phipps, magnatul oțelului, își regula nepoțica în fund, într-o casă în care mișunau oameni? Este o nebunie.

– Este adevărul, Bill. Îmi pare rău că a trebuit să ți-l spun atît de brutal, dar era purul adevăr. Și acum este foarte important s-o lași să acționeze, să se exprime cum dorește. Dacă nu este susținută, o să se distrugă într-adevăr. S-ar putea să se producă un incident paranoic major. Știu cum s-a comportat la petrecere, noaptea trecută, dar a fost doar furie, un semn de creștere, nu de declin.

– De creștere? Ce ai înnebunit? Doar ți-am spus ce a folosit ca materiale artistice. Și ai văzut cum s-a comportat. Vrei să spui că astea sînt semne de creștere?

Îl cuprinse furia, deși încerca să se controleze.

– Și ai putea să-mi spui în ce o să evolueze? Ei bine, o să-ți spun eu. Într-o drogată și într-o țicnită. Iar eu cred că tu ești cea nebună. Mai du-te dracului! exclamă el și îi trînti telefonul.

Acum era complet singur, incapabil să facă față situației. O pierdea. O pierdea pe Phoebe și nu suporta gîndul.

Păstrîndu-și sîngele rece, fiindcă nu avea încotro,

Bill chemă salvarea. Poate că greșea, o trăda, însă nu avea altă ieșire.

Bill nu prea mai înțelegea ce se petrece, însă era sigur de două lucruri: Phoebe era complet nebună și, cu toate acestea, continua să-l obsedeze.

Bill Atchinson se așeză la biroul său de la firmă, trecându-și mâinile prin păr. Avea înaintea lui o cană cu cafea rece, care se scurgea încet pe sugativa de pe mapa sa *Mark Cross*.

Phoebe nu mai era. Și ar fi trebuit să fie îngrijită de mult. Psihiatrui de la spitalul particular din Hartford îl asiguraseră că Phoebe devenise acum schizofrenică. Nu se putea spera decît într-o stabilizare a stării ei și apoi, poate, vor încerca s-o aducă la realitate, administrîndu-i medicamente care, prin efectele lor secundare, o vor face necomunicativă și foarte pasivă.

Și mai era și problema banilor. Sigur, nu era chiar o problemă. De cînd familia Van Gelder îi blocase accesul la contul lui Phoebe și numiseră un tutore, nu mai avea decît salariul de la firmă. O să-i ajungă un timp. Se va restrînge puțin, dar acum se pricepea foarte bine să încarce onorariile clienților.

Se uită prin birou. Stricăciunile cauzate de mînia dezlănțuită a lui Elise fuseseră remediate; vasele *Imari* antic fuseseră reparate, dar valoarea și frumusețea lor scăzuse; înlocuise crosa îndoită de golf, țintele de tir fuseseră restaurate de un expert. După fiecare lovitură reușise să se refacă, să adune cioburile, să dea uitării incidentul. Ei bine, așa o să facă și acum.

Bill tresări cînd țîrîitul soneriei îl trezi din reverie. Era președintele biroului executiv al firmei.

– Bill, aș vrea să vii imediat în biroul meu.

Bill închise și scoase micul flacon cu cocaină pe care îl păstra în buzunarul vestei pentru asemenea situații. După ce inspiră de cîteva ori, își dădu cu apă rece pe față, se pieptănă, își lua haina și ieși pe culoar.

Ce-o mai fi? se întrebă el.

Reed îi făcu semn să se așeze, când intră în cameră.

– Bill, asupra ta planează o umbră, care afectează parteneriatul nostru.

Bill începu să vorbească, dar Don îi făcu semn să tacă.

– Elise Elliot, fosta ta soție, și-a retras de la *Cromwell Reed*, afacerile ei deosebit de rentabile. Această firmă a reprezentat de generații interesele familiei sale. Iar familia noii tale – hm, mă rog, ce ți-o fi – Van Gelder a amenințat de asemenea că o să renunțe la serviciile noastre; de asemenea după o colaborare care durează de generații.

Don se opri și se sprijini cu coatele de birou.

– Iar unchiul lui Elise, Bob Bloogee, ne-a părăsit și el, după ce ne-am înțeles perfect, ani de zile. Așa că vezi, Bill, nu numai că nu atragi noi afaceri, dar se pare că ești răspunzător de pierderea a milioane – da, milioane – de dolari, în fiecare an.

Bill simți că asudă.

– Dă-mi voie să fiu sincer, zise Don, Comitetul executiv a hotărât să nu mai lucrezi pentru noi. Nu mai ai ce căuta în această firmă. Și sperăm să te conduci ca un gentleman și să accepți hotărîrea noastră.

Bill simți că se sufocă și apoi tresări. Cocaina îi pompa energie, transformându-i mirarea în furie.

– Să mă comport ca un gentleman? Să accept să fiu aruncat de partenerii mei de afaceri? Unde poate un avocat de cincizeci și șapte de ani, ca mine, să-și găsească de lucru? Ce-o să mă fac acum? Să suport ca un gentleman, să dau mîna cu voi și să-mi iau la revedere.

Nu mai răbda. Mînia se revărsa în valuri. Cineva era vinovat de toate acestea, dar cine? Cineva trebuia pedepsit. Îi venea să-l ucidă pe acest grăsan ticălos. Cîți ani îi ascultase glumele nesărate și adunase firimiturile de la masa lui?

– Dracu' să te ia și pe tine și pe ceilalți gentlemen.

O să vă dau în judecată. Nu puteți să mă îndepărtați numai fiindcă am probleme de familie. Deci, o să ne judecăm.

Bill observă că Don Reed oftează stînjenit.

– Ești investigat de agenții federali, Bill. Caută informații despre stocul de acțiuni al lui Morty Nebunul. Și știi doar cît de idealști sînt tinerii avocați și cît de speriați. Cîntă ca niște canari și tu vei fi mai mult ca sigur citat la proces. Ceea ce înseamnă că această firmă este, adică sînt și eu, implicată într-o investigație ferală.

Don scrîșni din dinți.

– Și nu ne place deloc, Bill. Absolut deloc.

Don Reed se mișcă pe scaun.

– Deci, acesta nu este un proces, Bill. Consideră că este o execuție. Și, ca tacîmul să fie complet, am descoperit de asemenea că încărcai notele de plată ale clienților. Deci, ne furai practic pe noi. Îți imaginezi ce impresie i-a făcut acest lucru Comitetului executiv. Tu, înșurat cu una din cele mai bogate femei din lume, furi de la partenerii și clienții tăi. Ți-ai pierdut rafinamentul și simțul măsurii, Bill.

Don luă un trabuc și-l aprinse, în timp ce Bill stătea și-l privea.

– Așa că, dacă aș fi în locul tău, n-aș mai amenința pe nimeni cu tribunalul, continuă Don. De fapt, ar trebui să te consideri norocos că nu te dăm în judecată. Oricum, nu deocamdată.

– Sînteți niște nemernici, murmură Bill și se îndreptă spre ușă, nerăbdător acum să iasă din birou și din clădire, alb la față.

Era obosit. N-are rost, se gîndi el. Nu mai pot continua. Phoebe, serviciul meu, nu mai am nimic. Ce-o să mă fac? Cum o să merg înainte, fără ea? Nu mai iubise pe nimeni atît de mult și nu-și imagina ce va fi viața lui fără Phoebe. Și nu putea să lupte de unul singur cu Van Gelder și Don Reed.

Don Reed îl urmă, furios.

– Și acum, te rog să eliberezi imediat biroul. Doi paznici așteaptă afară să te urmărească dacă îți împachetezi numai ce îți aparține, iar la tine în cameră se află un om cu ambalaje și cutii.

Bill trînti ușa în urma lui, dar nu era suficient ca să-și exprime toată disperarea și singurătatea care-l învăluiau. Cum se întîmplase așa ceva? Cum pierduse totul? Pe Phoebe, bani, serviciu – absolut totul.

Unde o să găsesc altă femeie bogată, se gîndi el, acum cînd nu am nimic de oferit?

CAPITOLUL 12

Întîlnirea rechinilor

Cam în același timp cînd Bill Atchinson era dat afară de la *Cromwell Reed*, altă întrunire a partenerilor se reunise în coridorul capitonat din fața biroului lui Gil Griffin.

– Nu mai este stăpîn pe situație, zise unul din parteneri. Nu mai este stăpîn pe situație.

– Da, tocmai a pierdut controlul asupra evenimentelor, zise Stuart Swann, sigur pe el.

– Vă spun că același lucru s-a întîmplat și cu *Mitsui*, cînd m-am făcut de rîs, punîndu-i competența la îndoială, insistă Dwight McMurdo, alt partener. Exagerați. Tipul este un geniu: știe foarte bine ce face. Mai întîi, a pregătit piața pentru *Mitsui* și a vîndut la preț scăzut. Acum i-a înnebunit pe toți cu *Maibeibi*. Vă rog să mă credeți, este foarte conștient de ce se petrece.

Dwight vorbea ca și cînd ar fi înțeles politica practică de Griffin.

– Dar prețul a scăzut cu douăsprezece puncte noaptea trecută și cu încă cinci azi-dimineață și este abia nouă și un sfert! exclamă celălalt partener, agitat. Ce dracu' se întîmplă?

– Îți dai seama că a băgat aproape șapte sute de milioane de dolari din banii noștri în această afacere? zise Robert Jemison, cel mai în vîrstă dintre ei, și asta cînd acțiunile aveau un preț mai ridicat.

Îi tremurau mîinile și glasul, dar, ca de obicei, nu era clar dacă se enervase mai mult ca de obicei.

– Oricum, unde este, mă rog?

– S-ar putea să întîrzie puțin, azi, îi anunță Stuart Swann, zîmbitor. A avut un weekend agitat.

– Dar n-a mai întîrziat niciodată, strigă McMurdo.

– Într-adevăr, dar nici n-a mai fost niciodată în pușcărie, zise Stuart Swann.

Ziarele erau nemiloase. Zăceau într-un morman lîngă el, pe bancheta limuzinei. Se uită peste umărul șoferului și încleștă din dinți. Traficul era aglomerat și tipul ăsta nu era în stare să conducă. Își privi mîinile roșii, umflate. N-o să mai poată manevra mult timp o mașină și mai ales *Jaguar*-ul lui. Se încruntă. Cineva îi făcuse ceva cumplit copilășului său și lui. De fapt, mulți oameni îi făcuseră lucruri cumplite; Mary era cea mai rea dintre toți.

Îi alunecară privirile pe titlul din *Post* și se încruntă din nou. OM DE AFACERI STRIGĂ „TRĂDĂTOAREO” ȘI ÎȘI BATE SOȚIA. Erau și fotografii. Mary fugind de el, pe scările muzeului. El, cu pumnul strîns, gata s-o lovească. SCANDAL ÎN LUMEA BUNĂ scria *Daily News*, cu un prim-plan în care apăreau amîndoi. Dar cea mai cumplită dintre toate era fotografia de la nunta ei cu maimuțoiul acela.

Cum făcuseră rost atît de repede de poză aceea cînd el habar nu avusese de existența ei? Cum putuse Mary să-l trădeze în asemenea hal, tîrfă mincinoasă și dezgustătoare ce era? Îl cuprinse un frison de repulsie. Pielea ei și a lui. Sîinii ei pe pieptul animalului aceleuia, părul ei mătăsos pe chica lui creață de negrotei. Mîinile lui pe ea, în ea. Sexul... Doamne, i se făcea greață.

Nu regreta nici o clipă că o lovise. De fapt acum

și-ar fi dorit s-o fi bătut pînă o lăsa lată. Chiar s-o fi ucis în bătaie. Gîndul îl înveseli pe moment. Pumnul lui lovise în gura aceea mincinoasă, mîinile sale storcîndu-i ultima suflare din trupul ei de tîrfă. Nu, nu regreta că o pocnise, înainte să plece în Japonia. Acum îi părea rău că n-o pocnise mai tare.

Regreta în schimb că o făcuse în public, că ajunsese de rîsul tuturor. Toți dușmanii săi – Steinberg, Bloogee, chiar și Stuart Swann – se vor bucura. O să se ridice împotriva lui, ca o hoardă zîmbitoare. La oricare întrunire, unul din acești ticăloși putea triumfa, comențînd incidentul.

Gil simțea că i se face rău. Își înghiți gustul amar care i se strînsese în gît și încercă să se calmeze. Dacă o să mă gîndesc mereu numai la asta, n-o să mai pot să-mi văd de treabă. Și trebuie să mă concentrez. La urma urmei, nu era decît o femeie nenorocită. Puțin diferită, dar la fel de mincinoasă și trădătoare ca toate femeile pe care le cunoscuse. Mama lui care-i murmură vorbe de dragoste și apoi îl lăsa pe tatăl lui vitreg să-l bată, prima lui soție care nu putea să aleagă între el și ceilalți și voia în același timp să aibă și familia ei și copii și pe el. Iar acum această tipă, cea mai rea dintre toate; o să-și lase avocații să se ocupe de tot.

Dar, pînă acum, nu se dovediseră capabili să-l ajute. Cu două nopți în urmă, cînd fusese reținut de poliție, după incidentul de la bal și i se permisese să dea un singur telefon, sunase la *Cromwell Reed*, la ora două și jumătate în zorii zilei și nu găsise pe nimeni. Nici măcar pe Bill Atchinson, neisprăvitul ăla. A fost nevoit să stea cinci ore într-o celulă mizerabilă, la secția de poliție, pînă la ora șapte cînd unul din asociații firmei de avocați a auzit mesajul său înregistrat pe bandă. Da, și incompetentului i-a trebuit mai mult de o oră să-l scoată pe cauțiune. Cristoase, el plătea firmei șase milioane de dolari pe an pentru reprezentare și uite cum îl ajutau! O să discute cu Don Reed despre asta.

Se pare că Mary era în spital. Coaste rupte, nasul

zdrobit. Și ce dacă? N-o lovise pe treptele muzeului, doar îi dăduse drumul și, dacă țîrfa n-ar fi alunecat, se îndoia că ar fi avut măcar o vînație. Dar poliția bineînțeles, făcea din țîntar armăsar, vorbind despre încercare de omucidere, dacă murea. Avocățelul de la *Cromwell Reed*, spusese că-i venise destul de greu să-l scoată pe cauțiune.

Dar venise pînă la urmă, se dusese în apartamentul său, își revenise, schimbase încuietorile la ușă, își unse mîinile rănite și dictase o informare doamnei Rodgers, care v-a fi dată sub formă de declarație, la firmă. Acum, luni dimineață, în ciuda tuturor celor întîmplate, Gil era gata să intre în birou și să încheie afacerea *Maibeibi*, cea mai mare din viața lui, cea mai importantă lovitură din Wall Street de la fuziunea firmelor *Nabisco* și *Reynold's*. Așa cum nu mai el putea să facă, uită de Mary și de evenimentele din weekend. Atunci e atunci și acum e acum, își spuse el, întrebîndu-se pentru o clipă unde mai auzise această expresie.

– O s-o fac numai dacă mă primiți în clubul vostru, insistă Bob Bloogee, în timp ce Elise, Brenda și Annie stăteau cu el la o masă de la fereastră în restaurantul hotelului *Regency*. Era o încăpere superbă pentru micul dejun, cu pereți pictați cu castele, lacuri, păduri, în nuanțe pastelate de albastru și verde, contrastînd cu costumele închise la culoare și figurile serioase ale magnaților care luau de obicei masa aici. Era locul unde luau micul dejun cei mai bogați oameni din New York și la o mie șase sute de dolari pentru o cafea și un croissant, Brenda se mira cum își puteau permite chiar și niște oameni ca Zeckendorf și Rohatyn.

– Haide, unchiule Bob. Nu te prosti! Cum poți tu să fii o soție părăsită? îl întrebă Elise, logic. Nu ești femeie și ai fost însurat de patru ori. Iar clubul nu este oricum club adevărat ci, mai mult o stare de spirit.

– Este exact la ce mă refeream și eu, o aprobă unchiul Bob zîmbitor. Îmi place starea voastră de spirit

și aș vrea s-o împărtășesc. Bette și cu mine ne-am distrat grozav cu voi, la bal. Și ați fost grozave în Japonia. Mi-a plăcut să vă ajut. Gil s-a comportat dezgustător la petrecere. Lui Bette îi venea să-l pocnească. Nu-mi plac afacerile lipsite de scrupule. Și, dacă se întâmplă, îmi iau măsuri de precauție. Și, îmi place să cred că sînt adesea ca voi. Luptătoare pentru dreptate.

– Nu, ea este scriitoare de romane, zise Brenda, referindu-se la Annie. Deși refuză să ne arate vreun rînd, bombăni ea.

Annie, ignorînd-o pe Brenda, îl zîmbi unchiului Bob.

– Cred că știu cum am putea ieși din acest impas. Ce ar fi să devii membru onorific, în locul Cynthiei Griffin, cu privilegiul de a participa la o întrunire, în fiecare an? Cu toate prerogativele sociale respective. La urma urmei, fără ajutorul tău nu am fi reușit să-i facem dreptate Cynthiei.

– Bravo, Annie, iar ești o fată perfectă, ca de obicei și mă pui în inferioritate, zise Brenda. Așa că susțin propunerea. La fel ca și Elise, nu-i așa?

– Da, bineînțeles, sînt de acord.

Îl zîmbi unchiului ei.

– În calitate de președinte a Clubului soțiilor părăsite, îți uez bun venit, zise ea, întinzîndu-i mîna.

– Cine a murit și te-a făcut președinte? o întrebă Brenda.

– Deci, facem azi dreptate? îl întrebă Annie pe unchiul Bob. Credeți că afacerea *Maibeibi* o să țină?

– Doamnelor, vă promit că va fi vărsare de sînge, zîmbi unchiul Bob, răutăcios.

Annie filfi un dosar subțire în fața lor.

– Să mergem! exclamă ea, luînd-o de braț pe Brenda.

În limuzina lui, mîinile roșii, iritate ale lui Gil Griffin țineau Journal, citind uluit prețul acțiunilor. Ce dracu' se întâmplă cu *Maibeibi*? Cum de scăzuse atît de mult? Și do co? Gil se așteptase să urce cînd se auzise de inte-

resul lui. Cumpărase o mulțime de acțiuni, ca să profite cînd se va ridica prețul și uite ce se întîmplase acum.

Dar n-o să-și piardă cumpătul. Era mult prea experimentat. Nu se știa ce-i apucase pe ticăloșii ăia de la bursă. N-avea de ce să se teamă. La urma urmei, compania era solidă. Mai mult decît solidă. Și dacă vindeau proprietățile și șantierelor navale, *Maibeibi* va deveni rentabilă. Deținea o poziție destul de solidă în firmă ca să-și anunțe intențiile. Dar la început va profita poate de avantajul care i se oferea și va mai cumpăra niște acțiuni, la prețul acesta, scăzut. Pe urmă, o să dea de știre că este interesat de compania japoneză. Se va folosi de situația creată la bursă.

Gil zîmbi. Diferența dintre el și ceilalți era că el putea să reziste concurenței și s-o întoarcă în avantajul lui. Este exact ce va face acum. Dar, Cristoase, nu avea nici măcar un telefon în mașină. Îl folosea atît de rar, încît nu ceruse să i se instaleze unul, deși îi spusese lui Mary să se ocupe. Căteea incompetentă. Își alungă gîndul din minte. Peste cîteva minute va ajunge în birou.

George, șoferul lui, trase în garajul din 120 Wall și se îndreptă spre lift, trecînd pe lîngă spațiul gol unde se aflase *Jaguar*-ul lui roșu. Gil își feri ochii, ca și cînd ar fi fost un accident sîngeros. Tînjea după mașina lui. O s-o pun pe doamna Rodgers să verifice cînd o să fie gata, se gîndi el. Și ar trebui să i se instaleze un telefon în limuzină. Acum era timpul marilor schimbări.

Cînd Gil Griffin străbătu holul, spre ascensor, se întări. Va fi atent la tot ce se petrecea în jurul lui. Nu conta decît munca lui. De fapt nimic altceva nu contase vreodată. Greșise cînd își imaginase altceva. Știuse întotdeauna că nu era precum ceilalți bărbați; vedea mai mult, făcea mai mult, comanda mai mult. Iar ceea ce se întîmplase în weekend îi confirma această părere.

Cînd coborî din ascensor, la etajul unde se afla conducerea firmei, își îndreptă umerii și înaintă la fel de vioi ca întotdeauna. Doamna Rodgers îl aștepta mai conștiincioasă ca oricînd. Chiar dacă simțea ceva, chiar

dacă citise ceva, și bănuia că citise, era destul de inteligentă să se abțină. Îi spuse răstit să verifice când va fi gata *Jaguar*-ul, să instaleze un telefon în mașină, să-i contramandeze restul întâlnirilor de dimineață și să-l cheme pe Scopper, care se va ocupa acum de proiectele ultrasecrete la care lucrase soția lui. Femeia încuviință din cap, își notă și se opri când îi spuse să consulte cursul acțiunilor.

Cristoase, *Maibeibi* continuă să scadă! Cu cincisprezece puncte. Revizui totul, de la început, în gând: situația banilor lichizi ai companiei, produsele, disponibilităților, totul. Nu exista nici un motiv real pentru această scădere. Înseamnă că se mișcase mai repede, înainte ca oamenii de la bursă să se sperie. Azi va ține conferința de presă. Dumnezeu știe, vor apărea toți reporterii, mai ales după evenimentele de sîmbătă noapte. Și se va umple de glorie.

Se opri la biroul lui Kingston. Puștiul tresări, gata să se ridice.

– Cumpără încă șase milioane în acțiuni *Maibeibi*. Apoi, încă patru.

Gil îl studie atent. Kingston îl privea cu ochii mari și încuviință din cap.

– La prînz, voi ține o conferință de presă la parter, îi spuse Gil, doamnei Rodgers. Dă de știre celorlalți asociați și lui Lederer. I-am instruit deja. În rest, nu sînt pentru nimeni.

Se duse în biroul lui și deschise ușa. Acolo se afla o femeie. Stătea pe un scaun, cu spatele la el. Se întoarse spre doamna Rodgers, vădit furios.

Secretara lui îl privi mirată.

– Doamna Paradise a spus că v-ați fixat întâlnirea noaptea trecută. A spus că soția dumneavoastră a trimis-o.

– Da, eu i-am spus doamnei Rodgers toate acestea. Nu are nici o vină.

Annie stătea calmă, cu mîinile pe genunchi și cu picioarele încrucișate.

– Am vrut să discutăm puțin.

Apoi, întorcîndu-se spre doamna Rodgers, îi zise:

– Scuzați-mă că v-am indus în eroare, dar acum puteți pleca. Se purta ca și cînd ar fi fost președintele companiei.

– Este în ordine, domnule Griffin? Îl întrebă femeia.

– Desigur, zise Gil, închizîndu-i ușa în nas și străbătînd apoi camera.

Gil o văzuse pe Annie la bal, cu Miguel De Los Santos și, în mometul acela se gîndise că devenea de temut. Dar n-o să se lase impresionat.

– Sînt ocupat, Annie. Dacă este vorba de petrecere, n-ai decît să mă scoți din comitet. Oricum, te rog să mă scuzi.

– Nu este vorba de comitet, domnule Griffin, absolut deloc. Nu mă îndoiesc că vei cădea în dizgrație un timp, dar îți vei cumpăra accesul în alte comitete, cu bani, desigur, cu condiția să-i ai.

Annie vorbea calm, de aceea Gil nu înțelegea de ce vorbele ei sunau atît de amenințător. Oricum, nu însemna nimic pentru el. Și se părea că decăzuse, de cînd se asociase cu portoricarul acela. Trebuie să aflu ce vrea căteaua asta și să scap mai repede de ea.

– Cu ce pot să te ajut?

– Domnule Griffin cred că nu-ți plac femeile. Am dreptate?

Gil oftă. Cristoase, nu avea timp de discuții filozofice. Și ce dracu' o interesa pe ea? Începu să pronunțe cuvintele formale, pe care le pregătise pentru conferința de presă.

– Ascultă, incidentul de noaptea trecută a fost o greșeală cumplită..

– Nu este adevărat, ți-ai lovit soția și altădată și știu că o băteai pe Cynthia, zise Annie calmă. Noi știm foarte bine ce făceai.

– „Noi“? Eu unul nu am cunoștință de asemenea lucruri și...

– „Noi“ sîntem eu și prietenele mele. Prietenele

Cynthiei, și nu ne place felul în care te-ai comportat.

Se uită la ceas și se ridică. Uluit, Gil răsuflă ușurat, crezînd că nebuna asta o să plece, în sfîrșit. Dar, deși se întorsese și se îndrepta spre ușă, se opri acolo.

– Prietenele mele, repetă ea și deschise ușa.

În momentul acela, apărură alte două cățele și Bob Bloogee. Nu le recunoscă decît după cîteva clipe, fosta soție a lui Morty Cushman și Elise Atchinson.

– Ce dracu'...

– Petrecerea s-a terminat, Gil, zise Annie.

– Sîntem aici, pentru Cynthia, îi declară Elise.

– O să regreți foarte muuult! adăugă nemernica de Cushman.

– Indiferent ce vă imaginați, vreau să ieșiți imediat de aici. Dacă nu, chem serviciul de pază să vă dea pe ușă afară.

– Ohohoho, să știi că m-ai speriat, nu glumă! exclamă Brenda Cushman.

– Ascultați-mă, cățele nebune ce sînteți. Nu știu ce puneți la cale, dar trei vrăjitoare înrăite și un pitic n-o să-mi dicteze mie ce să fac.

– Nu-ți dictăm, domnule Griffin, zise Bob Bloogee.

– Nu-ți dictăm, îți cîntăm.

Căteaua Cushman începu să fredoneze.

– Da, domnule, este *Maibeibi*. Nu, domnule, nu este nici o îndoială. Da, domnule, este *Maibeibi* acum.

– Tranzacția ta japoneză este bună de aruncat la W.C., domnule Griffin, zise Annie.

Lui Gil i se strînse stoacul.

– Ce vrei să spui? o întrebă el, cu un glas sugrumat.

– Cît ai cumpărat pînă în prezent? Cam 28%? Poate 30%? Și cît ai plătit? continuă Annie Paradise. Ei bine, poate că deții controlul asupra companiei, Gil, dar Tanaki a vîndut deja șantierul naval firmei *Bloogee Industries*. Am avut noi grijă s-o facă.

Îi filfi contractul pe la nas.

– De fapt, vei constata că valoarea acțiunilor tale va fi în continuă scădere, de îndată ce se va afla această

informație.

– *Maibeibi* este o companie cu tradiție, continuă Annie, iar Tanaki este ca un tată pentru oamenii lui. De aceea, cînd a înțeles că, după ce vei prelua firma, vei vinde imediat șantierul naval și vei lua pe gratis restul companiei, a considerat că trebuie să dea dovadă de loialitate față de angajații lui. Nu putea accepta așa ceva.

– O să-i ofer mai mult, zise Gil. Afacerea voastră n-o să țină.

– Noi credem că o să țină. Pentru că Bob Bloogee i-a vîndut lui Tanaki fabrica de ciment din Portland, de care au nevoie ca să pătrundă pe piața SUA. Înțelegerea noastră este semnată și parafată, zise Annie, arătîndu-i contractul pe care îl ținea Bob.

– Cine dracu' vă credeți? Începu Gil să zbiere, o să negociez cu Tanaki.

– Mă îndoiesc. El este un om onorabil, zise Annie. Și, oricum, de azi nu mai este valabilă nici o negociere. De aici înainte, n-o să mai faci multe negocieri. În caz că vei rămîne în Wall Street.

Amintindu-și de ultima oară cînd fusese în biroul lui și cum o tratase Gil cînd îi explicase despre problema financiară a fiicei sale, Annie se simți satisfăcută. Se făcuse dreptate, se gîndi ea, rîzînd.

– Doamne Gil, era să uit, zise ea, întorcîndu-se.

Annie observă că fața lui Gil era la fel de cenușie ca părul lui. Pentru o clipă, i se făcu milă de el, la urma urmei, se afla pe marginea prăpastiei, dar apoi își aminti de cuvintele tatălui ei. *Doar cei slabi caută să se răzbune și doar cei puternici fac dreptate.*

– Cum te simți acum, după ce ai pierdut șapte sute milioane dolari într-o singură dimineață? Mai ales că sînt banii partenerilor tăi? îl întrebă Annie Paradise.

– De ce ați făcut asta? murmură el.

– Întreab-o pe Cynthia.

Lui Gil îi tremurau mîinile. Pentru o clipă, se gîndi să sară peste birou și să-i ia la bătaie, unul cîte unul. Dar, în momentul acela se ridică și ieșiră din cameră fără să

mai scoată o vorbă.

Oare era adevărat? se întrebă el. Nu se putea. Ar fi ruinat. Ar pierde totul. Lovitura lui s-ar transforma într-un fiasco. Partenerii lui... Isuse, ticăloșii ăștia l-ar arunca pe ușa afară. Doamne, l-ar crucifica.

Doamna Rodgers intră în birou.

– Conferința de presă a fost aranjată, dar domnul Lederer dorește să vă vorbească. A sunat și domnul McMurdo, precum și ceilalți asociați. Vor să vă întâlnească imediat, în sala de consiliu. Și mai aveți un vizitator, care insistă de asemenea să vă vadă, acum.

Doamna Rodgers se opri și zîmbi. Se bucura, își spusese el. Nu știe ce se petrece, dar îi miroase a sînge, sîngele meu, și se bucură.

– Dar ce, au înnebunit cu toții? zbieră Gil. Nu pot să primesc pe nimeni.

– Ba, cred că pe mine ar trebui să mă primiți, zise Miguel de Los Santos, intrînd în cameră. Avem de discutat despre multe lucruri.

Doamna Rodgers închise ușa încet, în urma ei, cu zîmbetul pe buze.

Gil încremeni ca un săritor la trambulină înaintea saltului și se gîndi la vorbele lui Napoleon, după campania nereușită din Rusia: *De la sublim la ridicol, nu este decît un singur pas.*

CAPITOLUL 13

Paradisul pierdut

– Annie. Sînt Aaron.

Într-un fel, nu era surprinsă. Totuși, se încordă, deși numai pentru o clipă. Apoi, inspiră adînc, să se liniștească.

– Bună.

– Ascultă. Știi, sîmbătă seara... la petrecere.

– Da?

Vocea lui pe care i-o cunoștea atît de bine era mieroasă.

– Annie, aş vrea să te rog să ne întîlnim azi, la prînz. Trebuie să te văd, izbucni el.

– Nu pot, Aaron. Azi după-amiază sînt ocupată.

Acum, după confruntarea finală cu Gil, încununată de succes, îi mai rămăseseră doar cîteva lucruri de rezolvat. Se simțea bine. Începuse să se ocupe singură de viața ei. Făcuse dreptate pentru Cynthia. Azi, se ducea la două agenții imobiliare, să discute despre vînzarea apartamentului. Apoi, se ducea cu mașina la Amagansett, să aranjeze și cu casa bunicii. Dar de ce îi spusese lui Aaron că era ocupată? Nu putea să-l refuze pur și simplu și să închidă telefonul? Nu avea chef să-l audă văitîndu-se de Miguel, Jerry, Chris.

– Te rog, Annie, se milogi el. Este important. Nu va dura mult.

Aaron cerceta mulțimea nervos, căutînd-o pe Annie printre cei veniți să-și plimbe puștii, oameni care făceau jogging, vagabonzi și alții care se plimbau duminica, la începutul primăverii, prin Central Park. De cînd o văzuse simbătă pe Annie, la bal, reflectase profund. Nu știa ce era între ea și Santos, dar n-o învinuia că-i spusese adevărul tipului. Acum vedea foarte clar cît de mult greșise. Și simțea că o dorește din ce în ce mai mult.

Venise devreme la întîlnire și, cu toate că era nervos, se simțea bine. Scăpase de letargia care îl amorțise. Îi spusese lui Leslie că voia să inspire aer curat și ieșise pur și simplu pe ușă. Trecuse la acțiune. Știu ce vreau și pot obține încă, se gîndi el.

Silueta suplă și mersul sigur al lui Annie îi atraseră atenția. Iat-o.

– Bună, Annie.

– Bună, Aaron.

– Arăți grozav, Annie. Culoarea îți vine superb. Annie rîse.

– „Rozul este inamicul șicului“. Am citit asta săptămîna trecută. Dar îți mulțumesc, oricum, zîmbi ea.

Aaron zîmbi și el. Ce bine era să fie cu Annie! O luă de braț și o scoase din parc.

– Chiar vrei să mîncăm aici? o întrebă Aaron, uitîndu-se neîncrezător la restaurantul grădinii zoologice.

– Nu prea avem de ales, recunosc eu ea, citind meniul nu prea bogat. Dar se pare că mîncarea este mai bună decît la vechea cafenea a grădinii. Îți amintești cînd veneam cu băieții aici? Ți-e foame?

– Puțin, minți Aaron.

– Eu o să iau doar ceai și iaurt. Și o să mîncăm pe terasă, dacă nu te deranjează. Pe urmă, chiar trebuie să plec.

– Bine, răspunse Aaron. De fapt, este o idee bună.

Deschise ușa și o lăsă pe Annie să treacă. Cînd îl depăși, îi simți parfumul. Și, într-o singură clipă, își aminti de toată viața lor împreună, de armonie, prietenie, ajutor, iubire. Se sprijini de ușă să-și revină. Se simțea slăbit, gata să izbucnească în plîns. Stăpînindu-se cît se putea, veni lîngă ea și o privi, curios să vadă dacă îi observase slăbiciunea. Nu, nu sesizase nimic.

Aaron comandă cafea și un sandviș. Apoi, el și Annie, cu ceaiul și iaurtul ei, se duseră pe terasa de lîngă Zoo.

– Deci, acum trebuie să plătești ca să intri în grădina zoologică, remarcă Aaron.

– Da, bineînțeles, întreaga zonă este împrejmuită cu un gard. Nici măcar nu poți trece ca să ajungi la inelul Wollman.

– Nu-mi place. Îi lipsește farmecul, murmură Aaron.

Cristoase, nu-i plăcea să discute banalități. Este îngrozitor de stînjenitor.

– Cred că au făcut-o pentru securitatea animalelor,

continuă Annie. Dar este o tendință generală. Oamenii abuzează de ce au și pierd.

Aaron era atât de sensibilizat, încît, pentru o clipă se gîndi că făcea aluzie la el. Se uită la Annie, dar avea o figură senină, fără urmă de răutate. De fapt pentru el era ca apa pentru un însetat. Nu putea să se mai abțină. I se frînse vocea cînd vorbi.

– Annie, am probleme grave.

– Mi-am dat seama, de la telefon, îi răspunse ea, calmă.

– Annie, lucrurile au mers din rău spre dezastruos. Am intrat în niște încurcături îngrozitoare.

– Îmi pare rău, Aaron. Dar despre ce încurcături este vorba?

Sesiză o urmă de îngrijorare în glasul ei, dar nu mai o urmă.

– Știi că am intenționat să restitui banii lui Sylvie. Și acum, după ce voi primi banii, în schimbul acțiunilor mele, o s-o fac, se grăbi el s-o asigure. Dar chiar înainte, aveam un plan, merit să sporească cîștigurile. Voiam să împrumut bani de la Morty și dacă nu mă înșelam, aș fi cîștigat destul să înlocuiesc ce am pierdut. Dar...

Aaron se aplecă și își acoperi fața cu mîinile.

– Am trișat, Morty mi-a vîndut un pont. Și eu l-am folosit, deși n-ar fi trebuit.

Nu îndrăzneă s-o privească.

– Iar Chris este supărat pe mine. Spune că nu mai este sigur dacă mă iubește. Spune că l-am distrus și pe el și pe Alex.

Tăcu pentru o clipă, adunîndu-și curajul, și privind-o, în sfîrșit. Acum îi pierise orice urmă de prefăcătorie. Cel care-i vorbea era Aaron înfrînt, fără speranță.

– Și, fie că o să crezi sau nu, acum regret că voiam să scap de Jerry. Mi-am dat seama că îl plăceam. Aveam nevoie de el. M-am purtat urît cu el. Cu Morty. Și cu Chris. Am nevoie de fiul meu. Am nevoie de ei toți.

Se uită la sandvișul de care nu se atinsese.

– Și acum mă caută agentul acela federal. Cred că am dat de bucluc. Dar oare n-am fost pedepsit destul?

Annie oftă și își întoarse privirile spre el. Știa că părea patetic. Nu mergea așa cum plănuiise. Ar fi mai bine să revină la tonul inițial.

– Îmi pare rău, Annie. N-ar trebui să te împovărez cu necazurile mele.

Apoi se uită la ea cît putea de sincer.

– Nu știu cum să-ți spun. Dar acum îmi dau seama că a fost o greșeală să te părăsesc.

Annie sorbi din ceai.

Aștepta să vadă cum reacționează, dar nu schițase nici cel mai mic gest.

– Tu ce crezi? A fost o greșeală, nu-i așa?

Annie nu se grăbi să-i răspundă.

– Mă rog, dacă așa consideri, poate că pentru tine a fost o greșeală.

– Dar tu, tu ce crezi?

– Cînd am divorțat, așa mi s-a părut. Dar apoi, cînd te-ai căsătorit cu cum-o-cheamă, m-am gîndit că ai înnebunit.

Îl privi.

– Să înțeleg că mariajul vostru nu merge bine?

Aaron se simțea stîngenit și nu-i răspunse imediat.

– Nu ne înțelegem, recunosc el, în cele din urmă.

– Aha.

– Și nici nu cred că vom reuși. Avem altă scară a valorilor.

Annie scoase un sunet. Nu cumva îi venea să pufnească în rîs? Aaron se enervase. Observă cît era de indiferentă și o privi acuzator.

– Am senzația că nu-ți pasă de ceea ce îți spun.

– Ba îmi pasă, Aaron, într-un fel. Însă tu ești căsătorit cu altcineva. Aș fi nebună să rămîn legată emoțional de tine. Se opri.

– Dar am fost foarte apropiați un timp, așa că îmi

pasă încă... într-un fel.

Aaron se simți jignit, dar nu-și permitea să suporte ofensa. Isuse, își spuse el, nu poți să-ți păstrezi mîndria. Las-o să vadă ce simt. Să-și dea seama că ai nevoie de ea, că o dorești din nou. Se întări din nou, își adună energia și o luă de mînă. Știa că ea era ultima lui speranță.

Inspiră adînc.

– Crezi că am putea să mai fim împreună? Crezi că sînt nebun fiindcă vreau să încercăm din nou?

– Da, Aaron. Îmi pare rău, dar mă tem că așa cred. Îți imaginezi că aș putea să te iau în serios? Ești copleșit de necazuri pînă peste cap, soția ta nu te susține, este evident, și alergi la Annie cea credincioasă, să te ajute. Te așteptai să dau din coadă ca un cîine, ca și cînd viața cu ea n-ar conta. Ar trebui, în concluzie, să mă modelez după planurile tale. Cel puțin pînă o să se schimbe din nou. Aaron, îți dai seama că mă insulti?

– Te insult? Eu te consider un înger. Sînt gata să mă umilesc ca să te recapăt. Te iubesc, Annie.

Annie deveni brusc serioasă.

– Las-o baltă, Aaron. Ești un om care nu rezistă presiunii. Ai fost un tată destul de bun cînd aveai doi băieți sănătoși, dar chiar și atunci îl preferai pe cel mai inteligent dintre ei. Și ai cedat nervos cînd ai fost confruntat cu o fiică handicapată. La serviciu a fost grozav atîta timp cît îți ieșeau toate ușor. La fel ca și în căsătorie. Dar, cînd lucrurile s-au înrăutățit, și se înrăutăteau întotdeauna, Aaron, te-ai retras. Vorbești ca și cînd nu ți-ai fi dat seama că am propria mea viață, planurile mele. Ei bine... am alte intenții. Nu sînt disponibilă.

Aaron se simțea ca și cînd ar fi fost lovit în stomac sau undeva mai jos. Pentru o clipă i se părură că terasa se clătina sub picioarele lui. Se apucă de marginea albă, metalică a mesei. Se gîndi la De Los Santos. Oare există ceva între ei? Ceva în afara relațiilor profesionale?

Acum era disperat.

– Annie, cum poți să fii atît de lipsită de inimă? Am necazuri mari. Ești tot ce mi-a mai rămas. Te iubesc! Căsătoria noastră nu înseamnă nimic pentru tine?

– Aaron, Annie îl privi uimită, noi nu mai sîntem căsătoriți.

– Ah, Doamne! exclamă Aaron. Nu-mi mai reaminti.

Își duse mîinile la ochi.

– Ce-o să mă fac?

Annie îl privi calmă și îi vorbi cum n-o mai făcuse niciodată:

– Cred că va trebui să faci față problemelor tale. Să le rezolvi. Doar îți dai seama că tu ai creat această situație, nu ești o victimă.

Aaron își lăsă mîinile în jos. Nu-i venea să creadă că folosisese această expresie. Vorbea ca Leslie! O privi din nou, să vadă dacă nu făcea vreo glumă macabră. Nu, era serioasă. Simțea că se prăbușește totul în jurul lui. Și considera că îl insultase. Nu-i nimic. Nu era prea tîrziu să-și salveze demnitatea.

– Deci, aștepti să fii salvată de cavalerul tău în armură strălucitoare? rînji el.

– Nu am nevoie să fiu salvată sau, mai bine zis, m-am salvat singură.

– Atunci nu mai am nimic de spus, zise el, întepat.

Annie rămase tăcută timp de cîteva minute. În adîncul ei, simțea dorința să nu plece, să se agațe de el, în ciuda celor întîmplate, să continue drama. Dar cealaltă parte a ei, adevărata Annie, era gata să plece. Acum suport să mă rup de el, deși ruptura părea atît de intolerabilă, altă dată. Rana s-a cicatrizat. S-a redeschis cînd m-a părăsit mama, Aaron, și cînd a plecat Sylvie. Acum însă știu că voi supraviețui. El este cel care nu știe.

Îi vorbi blînd.

– Cred că este timpul să plec, Aaron.

Îl privi, Se uita la ea, cu fața lui frumoasă, ca și când ar fi vrut să spună: „Nu se poate“.

– Dar, Annie. Sînt atît de singur!

– Nu te îngrijora. O să te obișnuiești, zise Annie și plecă.

Annie se îndrepta spre intrarea grădinii zoologice. Plăti biletul și intră. Nu văzuse noua grădină zoologică.

Se îmbunătățise mult, dar rămăsese aceeași închisoare pentru animale. În timp ce se plimba printre cuști, se întristă. Rațele înotau în ceea ce părea la început un lac mare, dar cînd privi mai atentă, observă un fundal ce dădea aparență de spațiu, dublat de o oglindă. Se îndoia însă că putea să păcălească păsările.

Rămase să le privească și, pentru o clipă, își dori ca lucrurile să fi fost diferite. Dacă Aaron n-ar fi părăsit-o, ar fi fost mai fericiți. În atmosfera rece, falsă, în ritmul trepidant al New York-ului, își clădiseră o familie. Își dorea, ah, cît de mult își dorea să se poată întoarce înapoi, la cum fusese. Dar trecutul era real și acum vedea mai clar. Vedea adevăratele margini ale cuștii în care fusese.

Tristețea animalelor închise fu alungată brusc de un gînd. Nu-l iubesc pe Aaron. Și nici măcar nu-i mai vreau. Toți trăim în cuști, își spuse ea. Iubirea pentru Aaron era o cușcă, la fel ca apartamentul cel mare, plin cu amintiri triste. Sînt mai norocoasă decît rațele, se gîndi ea. Eu, cel puțin, pot să plec.

Continuă să străbată grădina zoologică. Se duse la urșii polari. Pentru o clipă, i se făcu milă de fostul ei soț. Dar Aaron nu mă iubește, se gîndi ea. Acum este la fel că animalele acestea întemnițate. Nu par periculoase, dar sînt. La fel ca fiarele sălbatice de la grădina zoologică. Dacă-l primea din nou în viața ei, în clipa în care nu ar mai avea nevoie de îngrijirea ei, ar ataca-o și ar distruge-o. Sau ar părăsi-o. Așa cum făcuse deja.

Se întoarse, trecu pe lângă maimuțe și se îndreptă spre ieșire. Trăia aceeași senzație pe care o avusese la Katsura. Am prietenii mei, se gândi ea, scrisul meu, și poate un mic apartament, care va fi mai spațios în unele privințe decît locurile în care am trăit pînă acum.

– Sînt liberă! zise ea și ieși din grădina zoologică, întorcîndu- se în lumea reală.



EPILOG

Soțiile se reunesc Drumuri în viață

Gunilla Goldberg, întinse brațul, îndoiindu-și încheietura și răsucindu-și mîna, ca orice femeie care și-a făcut proaspăt manichiura. Unghiile false aveau cinci centimetri lungime și erau vopsite cu ojă roșie. La New York, pentru aproximativ un șase dolari de deget, puteai să-ți protejezi unghiile cu un strat mătăsos, care menținea perfecțiunea tot timpul.

– Cum ți se pare? o întrebă pe Khymer Mallison, care stătea la masă, lângă Gunilla, în timp ce i se făcea de asemenea manichiura.

– Drăguț, îi spuse Khymer absentă, deși considera că această culoare nu-i avantaja pielea Gunillei.

Gunilla clătină din cap.

– Prea tipător. Știam eu că ar fi trebuit să mă vopsesc cu Bridal Path Pink.

Se uită la manichiurista est-europeană, dornică să-i satisfacă gusturile.

– Șterge-o. Prefer rozul.

Malla își ascunse oftatul. Trei straturi și încă unul de protecție, înainte să se răzgîndească. Și Malla știa din experiență că doamna Goldberg n-o să-i dea un bacșiș suficient de substanțial, ca să compenseze pierderea de timp. Zîmbi, lua o bucată de vată, o înmuie în acetonă și frecă degetul arătător al Gunillei.

– Știi pe cine am văzut *autre jour*? o întrebă Gunilla.

Khymer, se întoarse pe jumătate interesată.

– Pe acea Mary Griffin. Cea pe care Gil Griffin a bătut-o înainte să intre în închisoare.

– Serious? se miră Khymer, unde ai văzut-o? Credeam că a dispărut.

– Ei bine, discutam despre o acțiune de colectare a fondurilor, la *Biblioteca Morgan*, știi, în cartierul acela oribil unde era *Altman's*, și mi-am rupt o unghie. Trebuia să mi-o pună repede la loc, așa că m-am dus la unul din magazinele coreene.

Amîndouă femeile se cutremurară. Magazinele coreene de manichiură care împînziseră Manhattan-ul deserveau femeile modeste, nu pe cele din înalta societate.

– Parcă am intrat într-o măcelărie, bineînțeles. Au vrut să-mi taie pielea la unghii! Mă rog și, cînd mi-am ridicat privirile, am văzut-o pe Mary Griffin, stînd lîngă mine, așa cum stai tu acum. Își făcea pedichiura.

– Ai discutat cu ea?

– *Bien sur*. Nu aveau nimic de citit decît revistele *Vogue* și *Cosmo*, vechi de patru luni. Ea era mai interesantă. Oricum, deși nu prea mult, biata de ea.

– Credeam că a plecat din oraș. Ce face?

– Lucrează pentru o companie de asigurări. Are o funcție lipsită de importanță în *Turtle Bay*. Era jenant, zău așa. Dar, *C'est la guerre*.

Da, se gîndi Gunilla, dacă nu lupți, o să te trezești și tu în *Turtle Bay*. Dar fusese în frunte și o să fie din nou. Se întrebă cum mergeau lucrurile între Ted Turner și Jane Fonda. Oricum, chiar dacă mergeau, nu-i păsa. O să găsească ea pe cineva.

– Dar ce s-a întîmplat cu cealaltă blondă? o întrebă Khymer. Știi, Shelby Cushman.

Khymer voia s-o ironizeze pe Gunilla. O altă protejată de-a ei, care dăduse greș.

Gunilla oftă.

– Oh, a dat divorț de soțul ei, înainte să fie condamnat, iar apoi, după ce a părăsit-o Jon Rosen, s-a dus acasă în Savannah, sau de unde o fi fost. Bine-

Înțeles, familia Symington era distrusă. Dar am auzit că a terminat divorțul și vinează bărbați în Dallas. S-ar putea să se descurce destul de bine.

Îi zîmbi Mallei, în timp ce îi aplica noul strat de ojă.

– Te duci la petrecerea familiei Van Gelder săptămîna viitoare? o întrebă ea indiferentă.

• Khymer zîmbi.

– Da, tu nu?

Știa că Gunilla nu fusese invitată. De cînd o părăsise Sol pentru Sally Worthing, viața socială a Gunillei se redusese dramatic.

– Am auzit că vor anunța logodna fiicei lor. Știi, cea cu nume ciudat.

– Phoebe, zise Gunilla, pe un ton obosit.

– Mda. Am aflat că o să se mărite cu vedeta aceea pe care a cunoscut-o în clinica de dezintoxicare.

– Da, Kevin Lear. Este singurul mod în care poți întîlni un bărbat, în ziua de azi, zise Gunilla cu amărăciune. La spital sau la închisoare. Ia să vedem: Morty Cushman, Gil Griffin, Ivan Boesky, Milken și Steve Bretan. Nu-i de mirare că este atîta penurie de bărbați.

Khymer rîse.

– Eu n-am observat, zise ea, răutăcioasă.

– O să observi, draga mea. O să observi.

Gunilla se întreba cît de bine mergea căsătoria lui Mallison. Soțul lui Khymer m-a plăcut întotdeauna, se gîndi ea. Poate...

În momentul acela, intră Annie Paradise.

– Bună, Annie, zise Gunilla. Nu te-am văzut de nu mai țin minte.

Annie se opri și zîmbi.

– Da. Nu prea m-am ocupat de viața socială în ultima vreme.

– Înțeleg, zise Gunilla.

Annie intră în holul apartamentului ei aproape gol acum, atentă să nu-și strice manichiura. Nu-și mai făcuse una de luni de zile, fiindcă bătea la mașină și, în

primul rînd, costa cam mult. Dar acum lucrurile începeau să se aranjeze. Își vînduse apartamentul, nu prea repede, dar la un preț bun. Străbătu livingroom-ul, în care răsunau nu numai amintirile, dar și sunetul pașilor ei pe parchetul lucios, ricoșînd în ferestrele înalte. Fără mobilă și perdele, camera era plină de ecouri, iar priveliștea i se părea prea apropiată acum, cînd nu avea cu ce s-o astupe.

Era ultima noapte în apartamentul newyorkez. Tot ce-i mai rămăsese era vechea ei saltea, și o lampă crăpată în camera lui Sylvie, plus cîteva nimicuri, de care nu avea nevoie. Lăsa totul în urmă, se gîndi ea.

Nu-i venise prea greu să-și ia la revedere de la Sylvie de data aceasta. Annie se întrebă dacă se simțea atît de fericită pentru Sylvie sau fiindcă viața ei era mult mai plină. Se gîndi ce mult se schimbase sufletește de cînd fusese în Japonia.

Sylvie și Hirashi se împrieteniseră deja; se pare că lipsa unui limbaj comun nu era o problemă pentru ei. Hiroshi îi adusese lui Sylvie niște superbe păpuși din Kyoto, și ei doi se împăcau foarte bine. Era o fată fericită.

Annie intră în dormitorul unde valiza ei stătea deschisă pe saltea. Trebuia doar să-și pună noua ei rochie, o extravaganță, dar cît se poate de justificată. La urma urmei Elise îi trimisese biletele pînă la Nisa, la clasa întîii și avea rezervată o cameră la *Hotel de Paris*. La Cannes.

Annie va lua avionul *Pan Ann* de ora nouă, a doua zi dimineată; va fi ultima ei seară la New York și în apartamentul la care ținuse atît de mult. Toată mobila fusese depozitată, plantele fuseseră împărțite pe la prietene și la spital, își împachetase hainele și le trimisese în străinătate. Iar în seara aceasta, îl întîlnea la cină pe Miguel, la restaurantul *Le Refuge*. Trebuia doar să se îmbrace și să-și împacheteze noua rochie și manuscrisul. Apoi, va fi gata. Dar, cînd începu să-și împacheteze rochia, fu

tentată s-o încerce din nou. O trase peste cap. Era simplă, dar confecționată dintr-un superb jerse din mătase. Rotundă la gât, cu mâneci lungi, strînse, ușor încrețite, se lăsa pînă la podea, în falduri. Avea un model deosebit, parcă era o floare inversată. Și era stacojie, o culoare îndrăzneată. Renunțase la nuanțele pastelate de pînă atunci. Annie zîmbi cînd se văzu în oglinda din baie. Cu clipsurile mamei sale, va arăta foarte bine, într-adevăr. N-o s-o facă de rîs pe Elise.

Miguel veni s-o ia la ora șapte. Îl pofti în apartamentul gol și-l lăsă să străbată camerele.

– Foarte drăguț, zise el, uitîndu-se spre rîu.

– A fost, odată.

Schimbînd subiectul, îl întrebă:

– Ești sigur că nu poți veni în Franța?

Clătină din cap.

– Elise m-a invitat, dar am prea mult de lucru în momentul de față. Înțelegi, nu-i așa?

Annie încuviință din cap. De cînd fusese condamnat Gill Griffin, se vorbea că Miguel va deveni procuror general. Zîmbi.

De Los Santos se întoarse spre ea.

– Știi, Annie, divorțul meu se va pronunța peste o lună. Nu te-am întrebat ce planuri ai după ce te întorci din Japonia.

– Și am apreciat foarte mult că nu m-ai întrebat. Japonia este o experiență pe care vreau s-o păstrez pentru sufletul meu. Este un dar pe care mi-l fac. Oferta domnului Tanaki a fost prea tentantă ca s-o refuz. O să am o căsuță, un tutore și un profesor de budism. Lasă-mă să termin cartea. Pe urmă o să mă întorc și o să vedem.

Se opri, privindu-l drept în ochi.

– S-a întîmplat ceva?

Îl luă de mîină și se ținură așa, strîns.

– Cînd o să mă întorc, deoarece n-o să am unde

sta, poate că o să locuiesc la tine o noapte sau două?

– Este o posibilitate foarte plăcută, rîse Miguel, mîngîindu-o pe obraz.

Cînd Annie coborî din avion, la Nisa, avea doar un mic geamantan și trecu repede prin vamă. Mă rog, repede, față de birocrăția franceză. Dar, cînd ieși pe ușile batante, își văzu imediat numele, numele ei de fată, scris pe o tăbliță, în mîna unui șofer. Cînd îi făcu semn, veni imediat la ea și-i luă bagajul.

– Mademoiselle MacDuggan? V-am căutat, îi confirmă el, într-o engleză cu accent franțuzesc. Mademoiselle Elliot mi-a spus să vă duc imediat la vilă. Este O.K.?

– La vilă? întrebă ea, uimită.

– S-a produs, cum se spune, o schimbare în planul inițial.

Drumul cu mașina, de-a lungul coastei șerpuitoare era superb. Annie își dădu seama cu regret că nu mai fusese în sudul Franței de mai bine de zece ani, de cînd sărbătorise zece ani de căsătorie, cu Aaron. Oare ce așteptase?

Ei, acum s-a terminat, se liniști ea. O să-mi văd de drumul meu și voi încerca să judec oamenii după adevăratul lor caracter. Cu Aaron s-a terminat, Sylvie este bine îngrijită, băieții își văd de viața lor și eu sînt singură. Deocamdată. Se gîndi la Miguel, sperînd să se întoarcă la el fiindcă așa dorea, nu din slăbiciune. Privi Mediterana splendidă. Nu m-am simțit niciodată mai bine, se gîndi ea.

– Annie, draga mea, ai sosit! Cum a fost drumul? Obositor? o întîmpină, Elise strîngînd-o în brațe.

Larry o sărută pe obraz și se oferă să-i ia bagajele, dar Annie îl păstră pe cel mic.

– Îmi pare rău că ne-am schimbat planurile dar, după prima vizionare neoficială, a fost un adevărat coșmar. Presa și distribuitorii de film nu ne lasă în pace. Nu

trebuie decît să faci un film fenomenal și nu mai scapi de ei. Hotelul era un furnicar de oameni, așa că am preferat această vilă. Sper că o să-ți placă.

Annie se uită la enorma cameră albă, care dădea pe o terasă cu piscină, de unde se vedea în depărtare Coasta de Azur.

– Cum să nu-i placă? exclamă Brenda, venind de pe terasă, surpriză, surpriză.

– Brenda, mincinoaso ce ești! Ai spus că tu și Diana nu puteți veni.

– Mă rog, dacă ești atît de proastă să crezi că aş renunța la o excursie gratis la Cannes, unde o s-o văd pe prietena mea cîștigînd Festivalul Filmului, doar ca să verific bilanțul celor de la *Paradise/Loest* și să asist la marșul homosexualilor din Poughkeepsie, atunci, meriți să fii mințită.

– Deci, ne-am reunit! exclamă Annie.

Celelalte două încuviințară din cap, vinovate.

– Ce mincinoase sînteți!

– Și nu doar soțiile, ci și membrii artificiali ai clubului, zise Bob Bloogee, apărînd cu Bette de pe terasă.

– Bună, Annie! strigă ea.

– Cred că este momentul să bem ceva, zise Larry, ținînd într-o mînă o sticlă de șampanie și în alta una de apă minerală *San Pellegrino*.

Îi întrebă pe invitați ce doreau și apoi scoase o felie de pîine din bufet.

– Să toastăm! exclamă el, spre amuzamentul tuturor.

Mai tîrziu, după o cină delicioasă și cîteva sticle de vinuri alese, Elise, Annie și Brenda se așezară în salon, într-o lumină palidă, plăcută. A doua zi de dimineață, vor trebui să se trezească devreme pentru vizionare, dar nu se îndurau să se retragă la culcare.

– Deci, dragi membre ale clubului, cred că am reușit să realizăm ce ne-am propus, zise Elise cu satisfacție.

– Da, Morty este falit, Gil și-a pierdut poziția socială și Aaron a fost părăsit. Nu-i rău pentru niște începă-

toare, nu-i așa? zise Brenda.

– *Iadul nu are atîta furie...*, murmură Elise.

– Cred că este timpul să adoptăm un nou slogan, le sugeră Annie. Deoarece s-a terminat cu ce ne-am propus, cele două prietene ale ei o priveau curioase, ce-ai zice de „*Să trăiești bine este cea mai bună răzbunare*“?

– Propunerea se supune votării, zise Elise, încuviințînd din cap.

– S-a aprobat în unanimitate, adăugă Brenda. Ședința clubului s-a încheiat.

Rămaseră un timp, în liniște.

– Deci, pleci în Japonia și Miguel nu mai face parte din planurile tale? o întrebă Brenda. Pentru totdeauna?

– Nu. Doar pe moment. Este minunat, un om foarte cumsecade, dar nu sînt sigură că un bărbat este ceea ce îmi trebuie în momentul de față.

– Mie îmi spui, glumi Brenda.

– Ah, Annie, n-o să te simți singură în Japonia?

Elise o luă de mînă.

– Eu sînt atît de fericită cu Larry. Aș dori să fii și tu...

– N-o să fiu singură. Domnul Tanaki și familia lui mă vor găzdui. O să fie bine. Urează-mi liniște spirituală și putere, ca să pot termina cea de-a doua revizuire a manuscrisului.

– Cea de-a doua? Și cu prima ce ai făcut?

– Am terminat-o, zise Annie mîndră.

– Așa deci și ne făceai pe noi mincinoase! strigă Brenda. Vorbești serios? Ce fată bună ești!

– Nu mai sînt atît de bună cum eram, sper.

– Ce palpitant! Pot să-l citesc? întrebă Elise.

– Dar cel mai important este dacă mi l-ai dedicat mie? o întrebă Brenda.

Elise pufni. Apoi, trecu la acțiune.

– Știi, cunosc mulți editori... Mai ales acum, cînd ne-am apucat de film.

Se opri să se gîndească.

– Poate Swifty Lazar sau Mort Janklow.

– Mulțumesc, dar nu sînt potriviți pentru mine.

Oricum, am luat deja legătura cu o editură. Any și Al de la *Writers House*, m-au ajutat mult.

– Annie, ai terminat cartea, ți-ai găsit doi editori și nu ne-ai spus nimic? Nu mai avem încredere în tine.

– Voi erați ocupate. Tu și Diana vă renovați apartamentul, Elise și Larry se ocupau de filmări. Trebuia să-mi ocup și eu timpul cu ceva, nu? zîmbi Annie. Oricum, am vrut să aștept să văd dacă această carte merită sau nu să fie citită.

Se opri pentru o clipă.

– Editorii mei sînt foarte optimiști. Spun că s-ar putea chiar să am succes.

– Annie, ce grozav! Dar despre ce este vorba în capodopera ta secretă? se interesă Brenda.

– Păi, zise Annie, întorcîndu-se la către cele două prietene ale ei, cred că știți.

Apoi, scoase din geantă manuscrisul intitulat Clubul soțiilor părăsite și-l puse pe măsuta lustruită, între ele.



SFÎRȘIT